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Proloog

‘Je gaat ons vandaag niet teleurstellen, Sera, klonk het vanuit de schadu-
wen verderop in het vertrek. Je gaat Lasanié niet teleurstellen’

‘Nee’ Ik klemde mijn handen in elkaar om te voorkomen dat ze bleven
trillen en ademde diep in. Met ingehouden adem staarde ik in de spie-
gel die tegen de muur stond naar mijn eigen spiegelbeeld. Er was geen
enkele reden om zenuwachtig te zijn. Langzaam ademde ik uit. Tk ga u
niet teleurstellen’

Daarna ademde ik opnieuw in, diep en bewust. Ik herkende haar bijna
niet, de jonge vrouw die op haar beurt naar mij stond te kijken. Zelfs
in het zwakke, flakkerende licht van de talloze kaarsen die overal in de
kleine ruimte waren neergezet was mijn huid zo roze dat ik de sproeten
op mijn wangen en neus bijna niet kon onderscheiden. Er waren vast
mensen die vonden dat ik er stralend uitzag, maar het groen van mijn
ogen was te fel, te koortsachtig.

Mijn hart bonsde zo hevig dat ik nogmaals ademhaalde, precies zoals
heer Holland me het had geleerd. Hij had gezegd dat ik dat moest doen
als ik het benauwd kreeg, als ik het gevoel had dat ik de situatie of mijn
eigen gevoelens niet langer de baas kon blijven. Adem langzaam en zorg-
vuldig in. Blijf je adem inhouden totdat je hart tot rust komt. Adem dan
uit. Houd vast.

Deze keer werkte dat niet.

Mijn haar was net zo lang geborsteld totdat mijn hoofdhuid pijn deed.
Die tintelde nu nog steeds. Een deel van die lichtblonde haardos was
opgestoken en vastgezet, de rest viel als een massa krullen over mijn rug.
De huid van mijn keel en schouders zag rood, ik vermoedde door het
welriekende badwater waarin ik uren had moeten weken. Misschien ging
ademhalen daarom zo moeilijk. Er had zoveel geparfumeerde olie in het
water gezeten dat ik ongetwijfeld rook alsof ik in een vat met jasmijn en
zoete anijs was gedompeld.

Ik bleef roerloos staan en ademde diep en langzaam in. Na het bad



was ik van top tot teen verzorgd. Overal op mijn lichaam waren haartjes
met een pincet of hete was verwijderd, en alleen de balsem waarmee mijn
benen, armen en alles daartussen was ingesmeerd had de pijn een beetje
kunnen verzachten. Weer hield ik mijn adem in, terwijl ik ondertussen
mijn best deed om mijn blik niet lager dan mijn gezicht te richten. Ik
wist wat ik daaronder zou zien. Vrijwel alles.

Mijn gewaad, als je het al zo kon noemen, was gemaakt van ragdunne
chiffon. De kleine kapmouwtjes bedekten slechts een klein stukje van
mijn bovenarmen. De dunne, ivoorkleurige stof was een paar maal losjes
rond mijn lichaam gewikkeld, maar het was zon grote lap dat de rest
achter me aan over de vloer sleepte. Ik had een hekel aan dit gewaad,
aan het bad en aan de uitgebreide verzorging erna, maar ik wist welk
doel dit alles diende.

Ik moest betoveren, verleiden.

Vlakbij klonk het ruisen van rokken. Ik ademde langzaam uit. Het
gezicht van mijn moeder verscheen in de spiegel. We leken helemaal
niet op elkaar, ik was het evenbeeld van mijn vader. Dat wist ik omdat
ik zo vaak naar het enige overgebleven schilderij van hem had gekeken.
Ook hij had sproeten gehad, en zijn kaak was even koppig geweest als
de mijne. Ik had ook zijn ogen. Niet alleen de kleur was hetzelfde, maar
ook de mijne wezen in de hoeken een klein beetje omhoog. Dankzij dat
schilderij, dat verborgen werd gehouden in de privévertrekken van mijn
moeder, wist ik hoe mijn vader eruit had gezien.

De blik in mijn moeders donkerbruine ogen kruiste heel even de
mijne. Toen liep ze om me heen. De kroon van vergulde bladeren op
haar hoofd glansde in het kaarslicht. Ze bekeek me aandachtig, op zoek
naar een verdwaald haartje, naar een smetje, naar een teken dat ik niet
de volmaakte bruid was.

De prijs die tweehonderd jaar voér mijn geboorte was afgesproken.

Nu voelde mijn keel nog droger aan, maar ik durfde niet om water te
vragen. Op mijn lippen was een rozenrode verf aangebracht waardoor
ze glansden. Ik moest mijn moeder niet boos maken door dat effect te
verpesten.

Terwijl zij de mouwen van haar japon rechttrok, keek ik naar haar ge-
zicht. De fijne rimpeltjes rond haar ogen leken dieper dan een dag eerder
en de huid rond haar lippen zag bleek van de spanning. Zoals altijd was



haar uitdrukking ondoorgrondelijk, en ik wist niet eens waarnaar ik op
zoek was. Een teken van droetheid? Opluchting? Liefde? Toen ik het
geluid van tinkelende gouden kettinkjes hoorde, begon mijn hart nog
heviger te bonzen.

Ik ving een glimp op van de witte sluier die iemand haar aanreikte, een
kleur die me deed denken aan de witte wolf die ik jaren geleden bij het
meer had gezien, waar ik om een reden die ik me niet eens kon herinne-
ren naar stenen had gezocht. Afgaande op zijn formaat had ik vermoed
dat hij een zeldzame kiyou was, een wolvensoort die soms rondzwierf
in de Donkere Olmen buiten het terrein van slot Schoonburg. Ik had
het dier recht aangekeken, doodsbang dat ik aan stukken zou worden
gescheurd. Maar de wolf had alleen maar naar de stenen in mijn armen
gekeken, met een blik alsof ik een zwakzinnig kind was, en was toen
weggedraafd.

Mijn moeder legde de sluier van de Uitverkorene op mijn hoofd. De
dunne stof viel rondom mijn gezicht, zodat alleen mijn lippen en kaken
zichtbaar waren, en bedekte mijn schouders en een deel van mijn rug.
Hoewel het weefsel uiterst fijn was, zag ik bijna niets meer. De gouden
kettinkjes die de sluier op zijn plaats hielden, werden rond mijn hoofd
vastgemaakt. Deze sluier was minder dik dan het exemplaar dat ik door-
gaans in het openbaar droeg en dat ik alleen in het gezelschap van mijn
naaste familie of heer Holland mocht afdoen, en hij bedekte ook niet
mijn hele gezicht.

‘Je bent weliswaar niet de Uitverkorene, maar je bent in dit domein ter
wereld gekomen, gewikkeld in de wade van de oergoden. Een Maagd,
beloofd door de schikgoden. En je zult dit rijk geraakt door leven en
dood weer verlaten, had mijn oude min Odetta ooit gezegd.

Maar ik zag er wel uit als de Uitverkorene, als een van die derde zonen
en dochters die met de helm waren geboren, dat vlies rond hun hoofd,
voorbestemd om de oergod van het leven aan diens hof te dienen. Ik had
mijn hele leven verscholen onder die sluier doorgebracht, en hoewel ik
ook met de helm was geboren en in veel opzichten als een Uitverkorene
was beschouwd, was ik dat niet. Ik was de Maagd. Uitverkorenen viel na
hun verheffing de hoogste eer te beurt die een sterveling in welk rijk dan
ook kon overkomen. Het hele land vierde feest aan de vooravond van hun
rite, de plechtigheid waarmee ze werden verheven en het rijk Iliseeum



betraden, waar ze de oergoden en de goden gingen dienen. Mijn lot was
het best bewaarde geheim van heel Lasanié. Dat werd niet gevierd met
feesten en banketten. Vanavond, op mijn zeventiende verjaardag, werd
ik de gemalin van de oergod van de dood.

Mijn keel leek te worden dichtgeknepen. Waarom was ik zo zenuwach-
tig? Ik was er klaar voor, klaar om de afspraak na te komen. Klaar om de
taak te vervullen waarvoor ik ter wereld was gekomen. Ik had geen keuze.

Ik vroeg me af of de Uitverkorenen op de avond van hun rite ook zo
zenuwachtig waren. Dat moest wel. Wie werd er nu niet zenuwachtig in
de nabijheid van een mindere god, laat staan van een oergod, van wezens
die zo machtig waren dat ze de bouwstenen van ons hele bestaan vorm-
den? Of misschien waren de Uitverkorenen alleen maar dolblij dat ze hun
plicht konden vervullen. Ik had tijdens de rite de lach op hun gezichten
gezien, op alleen dat onderste deel van hun gelaat dat zichtbaar was, en
het was duidelijk dat ze ernaar uitkeken om aan dat nieuwe hoofdstuk
in hun leven te beginnen.

Ik lachte niet. Ik keek nergens naar uit.

Adem in. Houd vast. Adem uit. Houd vast.

Mijn moeder boog zich naar me toe. Je bent gereed, prinses Sera-
phena’

Seraphena. Mijn volledige naam werd zo zelden gebruikt, en tot nu toe
nog nooit samen met mijn officiéle titel. Het was net alsof er een knop
werd omgedraaid. Binnen een tel kwam mijn bonzende hart tot bedaren
en nam de druk op mijn borst af. Mijn handen beefden niet langer. ‘Tk
ben gereed’

Door de sluier heen zag ik koningin Calliphe glimlachen, of zag ik in
ieder geval dat haar lippen die beweging maakten. Ik had haar nog nooit
echt naar me zien glimlachen, niet zoals ze tegen mijn stiefbroer en stief-
zus en haar echtgenoot lachte. Maar hoewel ze me negen maanden lang
onder haar hart had gedragen en me op de wereld had gezet, was ik nooit
werkelijk van haar geweest. Ik was nooit de prinses van het volk geweest.

Ik had altijd al toebehoord aan de oergod van de dood.

Ze keek me een laatste keer aan, streek een krul naar achteren die over
mijn schouder was gevallen en verliet daarna zonder een woord te zeggen
de kamer. De deur viel met een klikje achter haar dicht, en al die zintui-
gen die ik in de loop der jaren had verfijnd stonden meteen op scherp.
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De stilte in de kamer duurde niet langer dan een paar hartslagen.
‘Zusje van me, klonk een stem. ‘Je bent even roerloos als de standbeelden
van de goden in de tuin’

Zusje van me? Ik trok mijn lip op, niet in staat om mijn afkeer te
verbergen. Hij was niet mijn broer, hij was geen bloedverwant en hij
voelde zeker niet als familie, hoewel hij de zoon was van de man met
wie mijn moeder na de dood van mijn vader was getrouwd. Er vloeide
geen druppel bloed van het geslacht Mierel door zijn aderen, maar omdat
het volk van Lasanié niet eens wist dat ik bestond, was hij de erfgenaam
geworden. Het zou niet lang duren voordat hij koning was en ik twijfelde
er niet aan dat het volk van Lasanié dan voor heel andere beproevingen
zou komen te staan, ook nadat ik mijn plicht had vervuld.

Vanwege zijn aanspraken op de troon was hij ook een van de weinigen
die de waarheid kende over koning Roderick, de eerste koning uit het
huis Mierel en mijn voorvader, wiens uit wanhoop genomen beslissing
om zijn volk te redden niet alleen mijn lot had bezegeld, maar ook onheil
had gebracht over latere generaties die hij juist voor erger had willen
behoeden.

‘Je bent vast erg zenuwachtig. Tavius was dichterbij gekomen. ‘Dat
is prinses Kayleigh ook, dat weet ik. Ze maakt zich zorgen over onze
huwelijksnacht’

Ik maakte mijn vingers van elkaar los en keek hem zonder iets te zeg-
gen aan.

‘Ik heb haar beloofd dat ik voorzichtig zal zijn. Tavius bleef vlak voor
me staan. Met zijn lichtbruine haar en blauwe ogen werd hij door velen
als bijzonder knap beschouwd en ik vermoedde dat de prinses van Ier-
loon dat bij hun eerste kennismaking ook had gedacht. Ze moest zich
het gelukkigste meisje ter wereld hebben gevoeld, heel anders dan ik nu.
Tavius cirkelde om me heen als een van die grote zilverhaviken die ik zo
vaak boven de Donkere Olmen had zien vliegen.

‘Het lijkt me sterk dat hij jou hetzelfde zal beloven. Zelfs door de sluier
heen zag ik zijn spottende lachje en voelde ik zijn spottende blik. Je weet
wat ze over hem zeggen, waarom zijn portret nooit is geschilderd, waar-
om zijn trekken nooit in steen zijn uitgehouwen’ Hij liet zijn stem zakken,
vervuld van geveinsd medeleven. “Ze zeggen dat hij een monster is, dat
zijn huid met schubben is bedekt, net als bij die beesten die hem bewaken.
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Dat hij slagtanden heeft. Je bent vast doodsbang voor wat je moet doen’

Ik wist niet of de oergod van de dood met schubben was bedekt, maar
alle goden en oergoden bezaten opvallend lange, scherpe hoektanden.
Scherp genoeg om huid te doorboren en in vlees weg te zinken.

‘Denk je dat de bloedkus net zoveel genot schenkt als wordt beweerd?’
vervolgde hij uitdagend. ‘Of zal je vergaan van de pijn zodra die tanden
in je ongeschonden vlees worden gezet?’ Zijn toon werd genietend. Tk
vermoed het laatste’

Mijn hekel aan hem was nog groter dan mijn afkeer van dit gewaad.

Hij bewoog opnieuw, hij sloop om me heen en tikte nadenkend met
zijn vinger tegen zijn kin. Er trok een huivering over mijn huid, maar ik
bleef doodstil staan. ‘Aan de andere kant, je bent voorbereid om dit tot
het bittere einde vol te houden, nietwaar? Om zijn zwakke plek te wor-
den, om hem verliefd op je te laten worden en er dan een einde aan te
maken’ Hij bleef opnieuw voor me staan. Tk weet dat je een hele tijd bij
de meesteressen van de Jade in de leer bent geweest. Dus misschien ben
je helemaal niet zenuwachtig, ging hij verder. ‘Misschien sta je te popelen
om hem te diénen..’ Hij stak een hand naar me uit.

Ik greep zijn pols vast en zette mijn nagels zo hard in zijn pees dat er
een schok door hem heen ging. Hij uitte een vloek. ‘Als je het waagt om
me aan te raken, dan breek ik alle botjes in je hand; zei ik waarschuwend.
‘En daarna zorg ik ervoor dat de prinses niet meer bang hoeft te zijn voor
haar huwelijksnacht. Voor geen enkele nacht die ze ooit nog aan jouw
zijde moet doorbrengen’

Tavius spande zijn armspieren en keek met een kwade blik op me neer.
‘Je hebt ongelooflijk veel geluk, beet hij me toe. Je moest eens weten’

‘Nee, Tavius. Ik duwde hem van me af en herinnerde hem er zo aan
dat ik niet alleen door de meesteressen was opgeleid. Hij struikelde, maar
kon zijn evenwicht bewaren voordat hij de spiegel raakte. Jij mag van
geluk spreken’

Zijn neusvleugels trilden. Hij wreef over de binnenkant van zijn pols,
maar hij zei geen woord, en ik bleef wederom roerloos staan. Ik had de
waarheid gesproken. Als ik wilde, dan kon ik zijn nek breken voordat
hij de kans kreeg om een vinger naar me uit te steken. Vanwege mijn
lotsbestemming had ik beter leren vechten dan het grootste deel van de
Koninklijke Garde die hem moest beschermen, maar hij was nog altijd
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verwend en arrogant genoeg om iets te proberen.

Daar hoopte ik stiekem op.

Tavius zette een stap naar voren en ik begon te glimlachen...

Een klop op de deur voorkwam dat hij de hoogstwaarschijnlijk ge-
stoorde gedachte in zijn hoofd werkelijkheid kon laten worden. Hij liet
zijn handen zakken en riep bars: “Wat is er?’

Aan de andere kant van de deur klonk de stem van mijn moeders
trouwste hofdame. ‘De priesters verwachten dat hij weldra komt’

Tavius liep met een spottend lachje rakelings langs me. ‘Nu kun je je
voor de verandering eens nuttig maken, zei hij tegen me.

Hij deed de deur open en liep langzaam naar buiten, in de wetenschap
dat ik in het bijzijn van vrouwe Kala niet zou durven antwoorden. Zij
vertelde immers alles wat ik zei door aan mijn moeder. En om een of
andere onbegrijpelijke reden gaf ze om Tavius, alsof hij een dergelijke
emotie waard was. Ik wachtte totdat hij was verdwenen in een van de vele
donkere kronkelende gangen van de Schaduwtempel, die aan de rand
van de buurt Lommerrijk stond, aan de voet van de Kliffen van Verdriet.
De gangen waren al even talrijk als de tunnels onder de tempel, die het
heiligdom met alle andere tempels in de hoofdstad Carsodonié en met
slot Schoonburg verbonden.

Ik dacht aan de stervelinge Sotoria, aan wier lot de kliffen hun naam
te danken hadden. Volgens de overlevering had ze daar bloemen geplukt
toen ze opeens een god was tegengekomen van wie ze zo schrok dat ze
over de rand was gevallen, haar dood tegemoet.

Misschien was dit niet het juiste moment om daaraan te denken.

Ik tilde mijn doorzichtige rok op, draaide me om en liep op mijn blote
voeten over de koude vloer.

Vrouwe Kala stond als een wazige schim in de gang, maar ik zag nog
wel dat ze snel haar hoofd afwendde. ‘Kom, zei ze. Ze kwam in beweging,
maar bleef toen staan. ‘Kun je door die sluier heen kijken?’

‘Een beetje,; gaf ik toe.

Ze stak haar arm uit en haakte die door de mijne. Ik kromp in elkaar
door de onverwachte aanraking en was opeens dankbaar voor de sluier.
Net als veel andere Uitverkorenen mocht ik niet worden aangeraakt,
tenzij dat nodig was om me voor te bereiden. Het sprak boekdelen dat
vrouwe Kala nu mijn arm vastpakte.
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Ze voerde me mee door de eindeloze kronkelende gangen die uit-
sluitend uit deuren en wandhouders vol fel brandende kaarsen leken te
bestaan. Ik vroeg me net af of ze misschien was verdwaald toen ik de vage
omtrekken van twee zwijgende, in het zwart geklede mannen naast een
stel dubbele deuren in het oog kreeg.

Schaduwpriesters.

Zij namen hun gelofte van stilte zo serieus dat ze hun monden hadden
laten dichtnaaien. Ik had me altijd al afgevraagd hoe ze moesten eten of
drinken, maar aan de uitgemergelde, gekromde lijven onder die zwarte
pijen te zien werkte de door hun gekozen manier niet bepaald goed.

Ik onderdrukte een huivering toen de priesters allebei een deur open-
deden en ik de grote, ronde zaal erachter zag, die door honderden kaar-
sen werd verlicht. Uit het niets dook een derde schaduwpriester op die
de plaats van vrouwe Kala innam. Zijn benige vingers raakten mijn huid
niet aan, maar bleven midden op mijn rug rusten. De aanraking beviel
me niet, ik wilde hem afschudden, maar ik wist wel beter dan opzij te
stappen voor de kilte van zijn vingers die ik door de dunne stof heen kon
voelen. Ik dwong mezelf om te blijven ademen en keek naar de tekens
die in de verder zo gladde stenen waren gekerfd. Een cirkel met een lijn
erdoorheen. Dat symbool sierde alle tegels. Ik had het nog nooit eerder
gezien en had geen idee wat het betekende. Toen keek ik naar de brede
verhoging aan het andere einde van de zaal. De priester voerde me mee
door het gangpad en ik voelde opnieuw druk op mijn borst. Ik keek niet
naar de lege banken. Als ik een echte Uitverkorene was geweest, dan
waren die nu gevuld geweest met hooggeplaatste edellieden en had er
buiten op straat gejuich geklonken. De stilte in de zaal legde een waas
van kilte over mijn huid.

Er stond gewoonlijk slechts één troon, vervaardigd van schaduwsteen,
dezelfde steensoort die voor de tempel was gebruikt. Schaduwsteen was
even zwart als het donkerste uur van de nacht en kon worden gepolijst
totdat het elke lichtbron weerkaatste. Ook konden er wapens van wor-
den geslepen die scherp genoeg waren om vlees en bot te doorboren.
De glanzend gepoetste troon slokte al het kaarslicht in zich op en leek
daardoor gevuld met een donker vuur. De rugleuning had de vorm van
een maansikkel, dezelfde vorm als de moedervlek vlak boven mijn lin-
kerschouder. Dat was een veelzeggend teken; dat mijn leven zelfs voor
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mijn geboorte niet van mij was geweest.

Vanavond stonden er twee tronen.

Toen ik naar de verhoging werd geleid en de treden op werd geholpen
wenste ik dat ik om een glas water had gevraagd. Ik werd naar de tweede
troon gebracht, daar neergezet en alleen gelaten.

Ik legde mijn armen op de leuningen en keek naar de banken onder
me. Er was geen enkele inwoner van Lasanié aanwezig. Zij wisten niet dat
hun lot en dat van hun kinderen athing van wat er hier vanavond ging
gebeuren, van de taak die ik moest vervullen. Als ze ooit zouden ont-
dekken dat Roderick Mierel, die in de geschiedschrijving van Lasanié de
gouden koning werd genoemd, niet dag en nacht samen zijn onderdanen
op de akkers had gezwoegd, dat hij niet de aarde had gekeerd die door
de oorlog was verwoest, net zolang totdat de vruchtbare bodem eronder
zichtbaar werd... Dat hij niet samen met hen had gezaaid en met zijn
bloed, zweet en tranen dit rijk had opgebouwd... Als ze hoorden dat de
liederen en de gedichten die over hem waren geschreven op verzinsels
waren gebaseerd, dan zou het laatste overblijfsel van het vorstenhuis Mie-
rel beslist in elkaar storten.

Iemand deed de deuren dicht en ik keek naar de andere kant van de
zaal, waar ik in het kaarslicht nog net de vage omtrekken van mijn moe-
der en Tavius kon onderscheiden, die helemaal achterin stonden. Naast
hen stond nog iemand. Koning Ernald. Mijn stiefzus, prinses Ezmeria,
kortweg Ezra, stond naast haar vader en broer, maar ik hoefde niet eens
haar gezicht te zien om te weten hoe vreselijk ze dit alles vond. Heer Hol-
land was niet aanwezig. Ik had graag afscheid van hem genomen, maar
ik wist dat hij hier niet bij kon zijn. Zijn aanwezigheid zou te veel vragen
oproepen bij de schaduwpriesters.

Dan was er te veel onthuld.

Bijvoorbeeld dat ik niet het toonbeeld was van hooggeboren zuiver-
heid, maar eerder een wolf vermomd als offerlam.

Ik ging niet alleen de afspraak nakomen die koning Roderick had
gemaakt. Ik ging ook voorkomen dat mijn koninkrijk zou worden ver-
nietigd.

Vastberadenheid vulde mijn borstkas met warmte, zoals altijd gebeur-
de wanneer ik mijn gave gebruikte. Dit was mijn bestemming. Mijn doel.
Ik ging iets doen wat groter was dan ikzelf. Voor Lasanié.
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En dus zat ik daar, met mijn benen keurig bij mijn enkels over elkaar
geslagen en mijn handen ontspannen op de leuningen van de troon. En
ik wachtte.

Een hele tijd.

Seconden werden minuten. Ik wist niet hoeveel tijd er verstreek, maar
er borrelde langzaam een zeker ongemak in me op. Hij was in zijn eigen
tempel ontboden. Hoorde hij... Hoorde hij hier dan niet te zijn?

Het zweet sprong in mijn handen en mijn ongemak nam steeds verder
toe. De druk op mijn borst werd heviger en zwaarder. Stel dat hij niet
zou verschijnen?

Waarom kwam hij niet?

Dit was zijn afspraak.

Toen koning Roderick zo wanhopig was geweest dat hij letterlijk alles
had willen doen om zijn door oorlog verwoeste land te redden, om het
volk dat al zoveel had verloren voor de hongerdood te behoeden, had hij
gehoopt dat er als antwoord op zijn smeekbeden een mindere god zou
verschijnen. Dat was gebruikelijk wanneer iemand dapper genoeg was
om de goden om hulp te vragen. Maar er was geen mindere god voor de
gouden koning verschenen. Er was een oergod naar hem toe gekomen.

En de oergod van de dood had zich bereid verklaard om koning Ro-
derick te helpen, maar wel tegen een beloning: de eerstgeboren dochter
van het huis Mierel. Die zijn gemalin diende te worden.

De oergod méést komen.

Wat zou er gebeuren als hij niet kwam? Mijn hart bonkte, mijn vingers
kromden zich rond het koude steen van de troon.

Adem in, houd vast, adem uit, houd vast.

Als hij niet kwam, dan was alles verloren. Dan zou er niets overblijven
van wat hij koning Roderick had gegeven. Als hij mij niet kwam halen en
ik me niet aan de afspraak kon houden, dan zou ik het koninkrijk ver-
oordelen tot een langzame dood, veroorzaakt door de Rot. Die pest was
rond mijn geboorte voor het eerst verschenen, aanvankelijk alleen in een
hoekje van een boomgaard. Onrijpe appels waren uit bomen gevallen die
hun bladeren verloren. De aarde onder de bomen was grijs geworden, het
gras en de wortels van de appelbomen waren afgestorven. Daarna had de
Rot zich verspreid en langzaam de hele boomgaard aangetast. Na verloop
van tijd waren er meer boerderijen getroffen. Zodra de Rot ergens in de
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bodem zat, wilde er geen enkel gewas meer groeien.

En de grond was niet het enige dat eronder leed. Het weer was ook
veranderd. Zomers waren nu heter en droger, winters kouder en on-
voorspelbaar.

Het volk van Lasanié€ wist niet dat de Rot als een klok was die aftelde.
De overeenkomst die de koning had gesloten gold niet voor eeuwig en
het aftellen was na mijn geboorte begonnen. De kans was groot dat de
gouden koning niet eens had beseft dat dat ooit zou gebeuren. Als ik mijn
taak niet kon uitvoeren, dan zou het koninkrijk...

Het begon als een laag gerommel, alsof er ergens in de verte wagen-
wielen over de kinderkopjes van Carsodonié bolderden. Maar het geluid
werd steeds sterker, totdat ik het in de troon onder me voelde, en in mijn
botten.

Het gerommel hield op. De kaarsen gingen uit, allemaal, en de zaal
werd in donker gedompeld. Er stak een briesje op dat naar aarde rook,
dat speelde met de randjes van mijn sluier en met de zoom van mijn
gewaad.

Opeens begonnen de kaarsen te vonken, en die vonken stegen als
een golf van licht op naar het hoge, gewelfde plafond. Ik keek naar het
gangpad in het midden, waar de lucht openspleet en een knetterend wit
licht zichtbaar werd.

Uit de spleet steeg een nevel op die aan de stenen vloer likte en naar
de banken sijpelde. Overal op mijn huid verscheen kippenvel. Sommigen
noemden die nevel de magie van de oergoden, maar het was aether, een
krachtige stof die niet alleen het domein der stervelingen en Iliseeum
had geschapen, maar die ook door de aderen van de goden stroomde
en waaraan zelfs de mindere en onbekende onder hen onvoorstelbare
krachten ontleenden.

Ik knipperde. Meer deed ik niet. Ik knipperde met mijn ogen, en de
ruimte voor de verhoging die net nog leeg was geweest was dat niet lan-
ger. Er stond nu een man, gekleed in een mantel met kap, omringd door
donkere, kronkelende en trillende schaduwen die waren vermengd met
een zilverkleurig licht. Ik mocht van mezelf niet denken aan wat Tavius
had gezegd. Dat kon ik niet. In plaats daarvan probeerde ik door de
ongrijpbare, rokerige schaduwen heen te kijken. Het enige wat ik met
zekerheid kon zeggen, was dat de man erg lang was. Zelfs vanaf mijn
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zitplaats hier zag ik dat hij ver boven me uit zou torenen, en dat terwijl ik
zeker geen onderdeurtje was. Ik was bijna even lang als Tavius. Maar hij
was een oergod, en in de verhalen die over oergoden waren opgetekend
werden ze soms omschreven als reuzen tussen de stervelingen.

Eerst dacht ik dat hij brede schouders had, maar toen besefte ik dat die
diepere, dikkere schaduwen vleugels waren. Hij legde zijn hoofd, bedekt
door een kap, achterover in zijn nek.

Ik dacht meteen niet meer aan die ademhalingsoefeningen. Zijn ge-
zicht was niet te zien, maar ik voelde hoe indringend zijn blik was. Die
ging dwars door me heen, en een kort moment vol paniek lang vreesde ik
dat hij wist dat ik me zeventien jaar lang niet alleen maar had voorbereid
op een leven als zijn gemalin. Dat ik veel en veel meer had gedaan dan
dat. En dat het gedweeé, onderdanige gedrag dat me was aangeleerd niet
meer was dan de zoveelste sluier die ik diende te dragen.

Mijn hart stond heel even stil. Ik zat op de troon die was bestemd voor
de gemalin van het Schaduwland, een van de hoven in Iliseeum. Ik keek
op naar de oergod van de dood en voelde voor het eerst van mijn leven
wat echte angst was.

Oergoden konden de gedachten van stervelingen niet lezen. Dat zei
een stemmetje ergens in mijn achterhoofd, mijn laatste greintje gezond
verstand. Hij had geen enkele reden om te denken dat ik iemand anders
was dan ik leek te zijn. Zelfs als hij me door de jaren heen had gadege-
slagen, als hij spionnen naar Lasanié had gestuurd, dan nog waren mijn
identiteit en mijn afkomst verborgen gebleven. Niemand wist zelfs maar
van het bestaan van een prinses van het huis Mierel. Alles had in het
diepste geheim plaatsgevonden, van de lessen die heer Holland me had
geleerd tot de uren die ik bij de meesteressen van de Jade had doorge-
bracht.

Hij kon onmogelijk weten dat men in de tweehonderd jaar tot aan
mijn geboorte had ontdekt hoe een oergod kon worden gedood.

Door middel van liefde.

Oergoden hadden één fatale zwakte die hen zo kwetsbaar maakte dat
ze konden worden gedood, en dat was liefde.

Laat hem verliefd op je worden, wordt zijn zwakte en maak een einde
aan zijn leven.

Dat was mijn doel.
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Ik wist mijn bonkende hart tot bedaren te brengen door te denken aan
al die uren met mijn moeder, die me duidelijk hadden gemaakt wat er
van een gemalin werd verwacht. Hoe ik diende te spreken, te bewegen,
me in zijn nabijheid diende te gedragen. Hoe ik moest worden wat hij
begeerde. Ik was hier klaar voor, of hij nu wel of niet van top tot teen was
bedekt met dezelfde schubben als de gevleugelde dieren die de oergoden
bewaakten.

Ik ontspande mijn vingers, en nu ik niet meer zo snel ademhaalde,
verscheen er een glimlach rond mijn lippen. Een verlegen, onschuldige
glimlach. Ik stond op, in het licht van de kaarsen, op voeten die ik niet
voelde. Tk vouwde mijn handen voor mijn buik over elkaar, zoals mijn
moeder me had opgedragen, zodat er niets voor hem verborgen bleef. En
toen liet ik me op mijn knieén zakken, zoals het hoorde bij het begroeten
van een oergod.

De lucht die bewoog was het enige wat me vertelde dat de oergod zich
verroerde.

Ik schrok zo dat mijn verbaasde zucht al stierf voordat die mijn lip-
pen kon bereiken. Opeens stond hij voor me. Er waren slechts een paar
handen ruimte tussen ons. Het licht liet de lucht om me heen dansen.
Hij voelde koud aan, als de winters in het noorden en het oosten. Als de
winter hier in Lasanié, die elk jaar kouder werd.

Ik wist niet eens of ik nog ademhaalde toen ik opkeek naar de leegte
waar zijn gezicht had moeten zijn. De oergod van de dood kwam dich-
terbij en een van die kronkelende schaduwen raakte mijn arm. Ik hapte
naar adem door de plotselinge kou. Hij boog zijn hoofd. Alle spieren in
mijn lijf verstrakten. Ik wist niet goed waardoor dat kwam, door zijn
aanwezigheid of door een aangeboren instinct dat mij, net als alle andere
mensen, vertelde dat ik niet mocht vluchten. Dat je in de aanwezigheid
van een roofdier geen plotselinge bewegingen moest maken.

Tij, zei hij, met een stem als rook en schaduw, vervuld van alles wat er
na de laatste ademtocht op ons allemaal wachtte. Tk heb geen behoefte
aan een gemalin’

Er trok een schok door me heen. ‘Wat?’ fluisterde ik.

De oergod stapte naar achteren en de schaduwen om hem heen wer-
den langzaam kleiner. Hij schudde zijn hoofd. Wat bedoelde hij daarmee?

Ik zette een stap naar voren. ‘Wat?’ zei ik weer.
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De wind kwam deze keer van achter hem, die blies de vlammen van de
kaarsen uit, zodat de zaal weer in duisternis werd gedompeld. Deze keer
klonk het gerommel minder luid, maar omdat ik niet wist waardoor het
werd veroorzaakt durfde ik me niet te bewegen. In het donker kon ik niet
bepalen waar hij was. Ik wist niet eens waar de rand van de verhoging
was. De geur van aarde verdween, de vlammen van de kaarsen kwamen
zwak sputterend weer tot leven...

Hij stond niet langer voor me.

Dunne wolkjes aether stegen op van de vloer.

Hij was weg.

De oergod van de dood was verdwenen. Hij had me niet meegenomen.
Ergens diep in me welde een opluchting op die meteen weer verdween.
Hij had zich niet aan de overeenkomst gehouden.

‘Wat... Wat is er gebeurd?” hoorde ik mijn moeder vragen.

Ik keek op en zag dat ze voor me stond.

‘Wat is er gebeurd?’

‘Dat... Dat weet ik niet. Gegrepen door angst draaide ik me naar
haar om, met mijn armen om mezelf heen geslagen. Tk begrijp er niets
van’

Ze keek me aan met grote ogen, waarin ik de storm weerspiegeld zag
die ook in mij opstak. ‘Heeft hij met je gesproken?’

‘Hij zei..." Ik trachtte te slikken, maar mijn keel zat dicht. In mijn
ooghoeken verscheen een wit licht. Het deed er niet toe hoe diep ik
probeerde in en uit te ademen, de opwellende paniek was niet tegen te
houden. Tk snap het niet. Ik heb alles gedaan wat -’

De brandende pijn van mijn moeders klap was een schok. Daar had
ik niet op gerekend, ik had me er niet eens op voorbereid dat ze me zou
kunnen slaan. Ik drukte een trillende hand tegen mijn wang, verbijs-
terd, niet in staat om te bevatten wat er was gebeurd. Wat er nog steeds
gebeurde.

Haar donkere ogen werden nog groter en haar huid was akelig bleek.
‘Wat heb je gedaan?’ Ze trok haar hand terug en legde hem op haar borst.
‘Wat heb je gedaan, Sera?’

Ik had niets gedaan, alleen maar wat me was geleerd. Maar dat kon ik
niet tegen haar zeggen. De woorden kwamen niet, niet nu er binnen in
me van alles uit elkaar barstte en ineenkromp.
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Tij, zei mijn moeder. Haar stem klonk niet als rook en schaduwen,
maar haar toon was even beslist. Haar ogen fonkelden. Jij hebt ons in de
steek gelaten. En nu is alles, werkelijk alles, verloren’
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Seraphine heeft nooit haar eigen weg mogen kiezen. Al sinds haar geboorte
is ze voorbestemd om de vrouw te worden van Nyktos, de oergod van
de dood. Door zich op te offeren als zijn gemalin kan ze de belofte

van haar voorouders vervullen en haar volk redden.

Wat niemand weet, is dat Seraphine geen beminnelijke maagd is, maar
een sluipmoordenaar. Haar werkelijke missie is om de oergod te verleiden en
hem daarna te vermoorden. Maar hoewel ze haar hele leven getraind heeft
voor dit moment, heeft niets haar kunnen voorbereiden op Nyktos.
Met zijn mysterieuze woorden en daden weet hij zelfs de diepste duisternis

in haar te verdrijven. Is haar taak wel zo simpel als ze dache?
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