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‘De komst van het schip

Almustafa, de uitverkorene, de beminde, die als dageraad licht-
te over zijn eigen dag, had in de stad Orfaleze twaalf jaar op het
schip gewacht dat hem zou terugbrengen naar het kleine eiland
waar hij was geboren.

En in het twaalfde jaar, op de zevende dag van Ailoel, de
oogstmaand, beklom hij de heuvel zonder stadsmuren en
staarde zeewaarts; en hij zag zijn schip opdoemen, samen met
de mist.

Op dat ogenblik sprongen de poorten van zijn hart wijd-
open, en zijn vreugde zweefde tot ver over de golven. En hij
sloot zijn ogen en bad in alle stiltes van zijn ziel.

Maar toen hij de heuvel afdaalde, kwam er een droefenis over
hem, en hij dacht in zijn hart:

Hoe zou ik in vrede kunnen heengaan, zonder smart? Nee,
niet zonder een verwonde geest zal ik deze stad verlaten.

Lang waren de pijnlijke dagen die ik binnen deze muren heb
doorgebracht, en lang waren de eenzame nachten; en wie kan
zonder wroeging vluchten van zijn pijn en eenzaamheid?

Te talrijk zijn de scherven van mijn geest, de splinterregens
die neerdaalden in deze straten, te talrijk ook de nakomelingen
van mijn verlangen, die naakt te midden van deze heuvels dwa-
len, en ik kan me niet van ze losmaken zonder een diep bedrukt
gemoed.

Vandaag werp ik niet zomaar een gewaad van mij af, maar
een huid die ik verscheur met blote handen.

Het is niet zomaar een gedachte die ik achterlaat, maar een
hart gezoet met honger en dorst.

Nu mag ik niet langer talmen.
De zee die alle dingen tot haar roept, roept mij, en ik moet

scheepgaan.
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Want blijven, zelfs al branden hier de nachtelijke uren, is
bevriezen, kristalliseren, is vastkitten aan de mal.

Zo graag zou ik alles hier met me meenemen. Maar hoe?

Een stem kan onmogelijk de tong en lippen torsen die haar
ooit vleugels gaven. Eenzaam, op eigen kracht moet ik de ether
zoeken.

En eenzaam en zonder zijn nest, zal de adelaar opstijgen —
in een rechte lijn de zon tegemoet.

Nu hij dan de voet van de heuvel had bereikt, wendde hij zich
opnieuw tot de zee, en hij zag hoe zijn schip de haven naderde,
en op de voorsteven de zeelieden, de mannen van zijn eigen

land.

En zijn ziel jubelde het uit naar hen, en hij zei:

Jullie zoons van mijn oermoeder, jullie koersmeesters van
eb en vloed,

Hoe vaak zijn jullie niet door mijn dromen gevaren? En nu
komen jullie terwijl ik me klaarwakker weet, en dat was mijn
diepere droom.

Klaar ben ik om te gaan, en de gehesen zeilen van mijn
geestdrift wachten op de wind.

Nog één keer in- en uitademen in deze stille lucht, nog één
liefdevolle blik werp ik achterom,

En dan zal ik tussen jullie staan, een zeevaarder te midden
van zeevaarders.

En jij, onmetelijke zee, jij slapeloze moeder,

Die als enige vrijheid en vrede beduidt voor rivier en beek,

Nog een enkele bocht zal dit stroompje maken, nog een
ruisende rimpeling trekken in het spiegelende, gladde wak,

En dan zal ik tot je komen, als een onbegrensde druppel tot
een grenzeloze oceaan.

En terwijl hij voortging zag hij hoe in de verte mannen en

vrouwen de velden en wijngaarden verlieten en zich naar de
stadspoorten repten.
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En hij hoorde hoe hun stemmen zijn naam riepen, en een
geschreeuw van akker tot akker, om het nieuws van het
naderende schip te verspreiden.

En hij sprak tot zichzelf:

Zou de dag van vertrek de dag van het verzamelen kunnen
zijn? En zal er ooit gezegd worden dat mijn avondlijke afscheid
in werkelijkheid mijn morgenstond beduidde?

En wat zal ik geven aan hem die zijn ploeg in de vore heeft
achtergelaten, of aan hem die zojuist het wiel van zijn wijnpers
tot stilstand bracht?

Wordt mijn hart een rijk beladen fruitboom waarvan ik
plukken mag en uitdelen?

En zullen mijn verlangens opwaarts bruisen, gelijk een fon-
tein die hun bekers mag vullen?

Mag ik een harp zijn die door de hand van de almachtige be-
roerd wordt, of een fluit die zijn adem doet zingen?

Een zoeker van stiltes ben ik, en welke schatten heb ik in die
stiltes gedolven die ik nu aan anderen zou mogen toevertrou-
wen?

Als dit mijn oogstdag is, in welke akkers heb ik dan het zaad
gestrooid, en in welke vergeten seizoenen?

Wanneer dit inderdaad het uur moet zijn waarop ik mijn
lantaarn hooghoud, dan is het niet mijn vlam die daarin zal
gloeien.

Ledig en donker van stemming zal ik mijn lantaarn heften,
en de wachter van de nacht zal hem met olie vullen en ontste-
ken ook.

Deze dingen zei hij woord voor woord. Maar veel in zijn hart
bleef ongezegd. Want zelfs hijzelf kon zijn diepere geheim niet
uitspreken.

En toen hij de stad binnenging, kwam heel het volk hem tege-
moet, en de mensen riepen hem toe als met één enkele stem.
En de ouderen van de stad traden naar voren en zeiden:

Ga nog niet van ons vandaan.
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Een middaguur bracht je door in onze schemering, en jouw
jeugdigheid heeft ons weer iets te dromen geschonken.

Geen vreemdeling ben je in ons gezelschap, ook geen gast,
maar onze zoon, we hebben je innig lief.

Kwel onze ogen toch nog niet met de hunkering naar jouw
gelaat.

En de priesters en priesteressen zeiden tot hem:

Laat de golven van de zee ons nu toch nog niet scheiden, en
de jaren die jij in ons midden verbleef niet krimpen tot een her-
innering.

Jij hebt je onder ons begeven als een bezielende geest, en
jouw schaduw zette ons gezicht in lichte gloed.

Zoveel hielden we van jou. Maar sprakeloos was onze liefde,
en sluiers versluierden haar.

Nu, hier, roept zij luid om jou, en onbedekt staat ze voor je.

En als altijd kent liefde haar eigen diepten niet tot aan het
uur van het afscheid.

En ook anderen kwamen tot hem met hun dringende verzoe-
ken.
Maar hij antwoordde hen niet. Hij boog alleen zijn hootd; en
degenen die dicht bij hem stonden zagen dat er tranen vielen
op zijn borst.

En hij en het volk schreden voort in de richting van het grote
plein voor de tempel.

En juist kwam er uit het heiligdom een vrouw die de naam
Almitra droeg. En zij was een zieneres.

En hij keek haar aan met buitengewone tederheid, omdat zij
het was die hem als eerste had gezocht en in hem geloofde, ter-
wijl hij toen nog pas één etmaal in de stad was.

En ze begroette hem, zeggende:

Profeet van God, steeds strevend naar het volkomene, lang
heb je de verten afgespeurd naar jouw schip.

En nu is je schip gekomen, en je moet hoognodig gaan.

Diep is je verlangen naar het land van je herinneringen en
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de woonstee van je grotere wensen; en onze liefde verplicht je
tot niets, noch houden onze noden je gevangen.

Toch bidden we je: wil, eer je ons verlaat, nog wat tot ons
spreken en ons je waarheid schenken.

En wij zullen haar onze kinderen geven, en die aan hun
kindskinderen, en zo zal er niets van vergaan.

In je eenzaamheid hield je de wacht bij onze dagen, immer
waakzaam en wakker heb je geluisterd naar het geween en ge-
schater van onze slaap.

Daarom nu: openbaar ons wie we zijn, en vertel ons alles
wat je is getoond over het leven tussen geboorte en dood.

En hij antwoordde:

Volk van Orfaleze, waarover kan ik spreken, behalve over dat

wat zich ook nu binnenin uw zielen roert?
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