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Inleiding

Een aantrekkelijke, jonge vrouw van halverwege de twintig zit
op een duifgrijze bank zonder armleuningen in het Londen-
se hoofdkantoor van een beroemde internationale bank. Ze is
onberispelijk gekleed in een turquoise jurk en hoge hakken.
Misschien is ze een ambitieuze afgestudeerde trainee die haar
eerst verdiende geld wil beleggen. Het kan ook zijn dat ze een
hypotheek wil afsluiten om haar eerste woning te kopen, waar-
van de waarborgsom wordt betaald door haar rijke ouders. Of
misschien is ze hier om simpelweg een rekening te openen.

De bankbediende roept haar naam en houdt de melkglazen
deur voor haar open. Als ze aan tafel zitten, ze haar 1D heeft laten
zien en het geld is geteld, ondertekent ze een papier en schuift het
terug naar de bankbediende. Hij geeft haar een ontvangstbewijs,
dat ze zonder er een blik op te werpen opvouwt en netjes in haar
designhandtas stopt. Ze praten een paar minuten beleefd, dan
staat ze op. Ze geven elkaar een hand. Ze loopt de bank uit, naar
een wachtende auto. Misschien haar chauffeur, of een vriendje?

In de auto komt er een einde aan de illusie. Haar begeleider

neemt het papier van haar aan. Ze wordt naar een luxueus ap-



partement gereden met deuren die vanaf de buitenkant op slot
worden gehouden, en gaat weer doen wat ze elke dag doet: zich
gedwongen prostitueren aan rijke klanten. Ze krijgt niets van
de verdiensten, die worden gestort op de bankrekening die op
haar naam is geopend. Om haar rekening legitiem te doen lijken,
doen haar handelaren overboekingen die ze ‘huur’ en ‘facturen’
noemen. In feite is ze de hele tijd een gevangene, en hoewel de
rekening op haar naam staat, kan ze niet zelfstandig geld opne-
men, omdat ze niets in haar eentje mag doen.

Als ze in het bankkantoor zit, lijkt het alsof ze gemakkelijk
om hulp zou kunnen vragen, aan de bankbediende zou kunnen
vertellen wat er werkelijk aan de hand is, tegen iemand in de lift
kunnen zeggen wat ze elke dag gedwongen wordt te doen. Maar
dat is te riskant. Ze zou in de gevangenis kunnen belanden, of
uitgezet kunnen worden. En ze waarschuwden haar duizenden
keren: niemand zal haar geloven.

Als de accountmanager van de bank beter had opgelet, zou
hij zich misschien realiseren dat er iets niet klopte. Waar komt
al het geld vandaan dat elke maand naar haar rekening stroomt?
Waarom is het afkomstig van zoveel verschillende betalers? En
waarom maakt ze er zoveel van over naar iemand anders?

Maar hij vraagt niets. Niemand trekt aan de bel. Ze is het
zoveelste slachtoffer dat in het volle zicht verborgen wordt ge-

houden.

Loop door een willekeurige straat in een willekeurige grote stad,
waar ook ter wereld, en er is mensenhandel aanwezig. Kijk goed
naar degene die jou bij een nagelbar een manicure geeft. Vraag je

eens af wie de groenten heeft geplukt die je in de supermarkt ziet.



Kijk om je heen in de wachtruimte van het medisch centrum dat
orgaantransplantaties aan particuliere patiénten aanbiedt. Open
je kleerkast, je keukenkast, je telefoon. Wie zorgt er voor je kin-
deren of maakt je huis schoon? Je hoeft geen mensenhandelaar
te zijn om deel te nemen aan de economie van de mensenhandel.

Handel in mensen, of mensenhandel, is een vorm van mo-
derne slavernij. De termen worden gebruikt om de gedwongen
verplaatsing van mensen te beschrijven, of het beperken van hun
bewegingsvrijheid, om ze dingen te laten doen die ze niet willen
doen voor het gewin van de mensenhandelaar. Sommige landen,
zoals het Verenigd Koninkrijk, beschouwen moderne slavernij en
mensenhandel als twee afzonderlijke, zij het met elkaar verweven
misdrijven, waarbij de handel in mensen een subcategorie is
van moderne slavernij.' Het ministerie van Buitenlandse Zaken
van de Verenigde Staten® en de Europese Unie* gebruiken bij
misdaadonderzoeken de termen echter door elkaar, net als orga-
nisaties die zich inzetten om slachtoffers te herkennen, te redden
en te rehabiliteren. Ook ik maak in dit boek geen onderscheid
tussen de termen. Volgens voorzichtige schattingen zijn tussen
de veertig en vijftig miljoen mensen, slechts iets minder dan de
hele bevolking van Engeland, slachtoffer van moderne slavernij.*

Mensenhandel is een complex misdrijf dat, samen met dat
andere kwaad, dwangarbeid, de daders netto ongeveer honderd-
vijftig miljard dollar per jaar oplevert. Dat is iets meer dan er
wereldwijd jaarlijks wordt geinvesteerd in het tegengaan van de
gevolgen van klimaatverandering.s Maar in tegenstelling tot de
klimaatcrisis — waarvan algemeen wordt erkend dat daar drin-
gend internationaal actie tegen moet worden ondernomen -,

wordt er een verwaarloosbaar bedrag aan overheidsgeld geinves-



teerd in het stoppen van mensenhandel. Pogingen om ertegen
te strijden komen vanuit de particuliere sector, zoals luchtvaart-
maatschappijen in de Verenigde Staten, of van non-profitorga-
nisaties, zoals Stop the Traffik in het Verenigd Koninkrijk.

Er is geprobeerd om mensenhandel internationaal aan te pak-
ken. In 2000 nam het vN-Bureau voor Drugs en Criminaliteit
(unopc) het eerste juridisch bindende protocol aan - vaak het
Palermo Protocol genoemd, naar de Italiaanse stad waar het werd
ondertekend - als onderdeel van het Verdrag van de Verenigde
Naties tegen grensoverschrijdende georganiseerde misdaad. In
2023 was het protocol ondertekend door 181 landen, die beloof-
den dat ze bescherming en hulp zouden bieden aan slachtoffers
van mensenhandel en zouden garanderen dat hun rechten volle-
dig gerespecteerd werden. Eerder hadden de landen het probleem
ad hoc benaderd, met onderling grote verschillen in het beleid.

Het protocol uit 2000 moest daar verandering in brengen.
Dat deed het niet. ‘Ondanks enorme uitgaven hebben de meeste
initiatieven die na het Palermo Protocol zijn genomen om men-
senhandel tegen te gaan, over het algemeen niet het gewenste
resultaat opgeleverd en geen positief effect op de lange termijn te-
weeggebracht, getuige het almaar toenemende aantal slachtoffers
wereldwijd, schreef Michael Gallo in 2020 in een vernietigende
analyse. Deze onderzoeker van overheidsbeleid verzamelde data
gedurende de eerste twintig jaar dat het protocol bestond. ‘Men-
senhandel is geen losstaand incident, en het is ook niet makkelijk
om te ontrafelen hoe, waar en waarom het plaatsvindt zonder
rekening te houden met zaken als arbeidsrecht, klimaatverande-
ring, interne ontheemding, transnationale migratie, discriminatie

en de handelingsmogelijkheden die mensen hebben’®
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Het is moeilijk om vast te stellen wat voor soort mensen ge-
makkelijk slachtoffer worden van mensenhandel, omdat veel
factoren elkaar overlappen, athankelijk van het land van waaruit
ze verhandeld worden en het land waar ze naartoe verhandeld
worden. Volgens het laatste wereldwijde vN-rapport over men-
senhandel, dat in 2022 verscheen, verkeerde 51 procent van de
slachtofters in geldnood en bestond 25 procent uit kinderen, die
vaak in een disfunctioneel gezin opgroeiden. In de Verenigde Sta-
ten bleek 72 procent van de slachtoffers van mensenhandel ook
migrant te zijn. In de Europese Unie, waar niet alle 27 lidstaten
dezelfde methode gebruiken om de demografische gegevens van
slachtoffers te meten, tonen onderzoeken van de Internationale
Organisatie voor Migratie (1oMm) aan dat 70 procent van alle
migranten die per boot vanuit Noord-Afrika in Europa aanko-
men, wordt verhandeld. Europese grenslanden als Italié kijken
doorgaans eerst naar de migratiestatus, en niet naar het feit of
de mensen die arriveren slachtoffer zijn, terwijl landen die niet
te maken hebben met een toestroom van ongedocumenteerde
migranten, zoals Noorwegen, sterkere programma’s hebben om
slachtoffers te helpen.”

En de mensenhandel neemt toe. Het is de snelst groeiende
en de op een na grootste misdaadindustrie ter wereld; alleen de
drugshandel is omvangrijker.® Georganiseerde misdaadsyndi-
caten richten zich steeds vaker op mensenhandel om hun zak-
ken te vullen, deels doordat het aantal wanhopige mensen dat
op drift is, ook groeit. Deze criminelen vinden manieren om
aan migranten te verdienen die verdergaan dan rechtstreekse
mensenhandel. ‘Migranten zijn winstgevender dan drugs, zei

Salvatore Buzzi, een maffiabaas in Rome in een afgeluisterd te-
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lefoongesprek voordat hij in 2017 werd gearresteerd wegens het
in eigen zak steken van overheidsgeld dat was bedoeld voor
het verlenen van onderdak aan asielzoekers. Moderne slavernij
is sinds 2021 met tien miljoen mensen toegenomen, volgens
de Internationale Organisatie voor Migratie (1oM).* Tragisch
genoeg maakt kinderhandel daar nog altijd een groot deel van
uit: 30 procent van alle ontdekte mensenhandelslachtoffers is
kind, en het merendeel hiervan wordt verhandeld voor seksuele
uitbuiting.*

Het succes van mensenhandel is volledig athankelijk van de
beschikbaarheid van kwetsbare mensen om te verhandelen, te
beginnen met de meer dan tweehonderdtachtig miljoen mensen
die elk moment wereldwijd op drift zijn. Veel van deze mensen
migreren via officieel erkende wegen en worden aangetrokken
door pullfactoren, zoals mogelijkheden op het gebied van onder-
wijs of werk, maar volgens de 10M verlaten veel anderen noodge-
dwongen hun land vanwege oorlog, hongersnood, economische
onvrede en in toenemende mate klimaatverandering. Aangezien
het aantal potenti€le migranten wereldwijd groeit, verscherpen
ontwikkelde landen hun grenscontroles en bieden ze minder wet-
telijke mogelijkheden om te immigreren, waardoor ze migranten
die het land binnen willen komen dwingen om irreguliere routes
te volgen. De hoopvolle, maar vaak wanhopige mensen die deze
gevaarlijke reis ondernemen behoren tot de kwetsbaarste mensen
op aarde. Want wanneer mensen alles achterlaten wat ze kennen,

worden ze een doelwit voor uitbuiting.

Mensenhandel is een moderne term die voor de jaren negentig

van de vorige eeuw nauwelijks gebruikt werd. Maar de gedwon-
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gen verplaatsing van mensen over grenzen heen, en de verkoop
en aankoop van die mensen, zijn een misdaad die zo oud is als
de mensheid zelf. Veel familiegeschiedenissen worden getekend
door slavernij, ontvoering en de handel in mensen, zowel zicht-
baar als onzichtbaar.

Dit ontdekte ik zelf toen een neef van mij onderzoek deed
naar onze familiestamboom. De familie van mijn grootvader
emigreerde in de negentiende eeuw vanuit Bohemen naar de
Verenigde Staten. Maar de zoektocht van mijn neef naar de af-
komst van zijn moeder leidde onverwacht naar de grens tussen
Afghanistan en wat in de negentiende eeuw Brits-Indié was. We
ontdekten dat onze overgrootmoeder als kind door katholieke
missionarissen was weggehaald uit Afghanistan en naar het kei-
zerrijk Oostenrijk was gestuurd.

Hoe meer ik te weten kwam over mensenhandel, die zich kan
manifesteren als adoptie, hoe meer ik me begon af te vragen on-
der welke omstandigheden mijn overgrootmoeder halverwege de
negentiende eeuw uit het dorp van haar familie in Afghanistan
was weggevoerd. Was ze werkelijk ‘gered’ door een jezuitische
missionaris van de katholieke kerk, of was ze ‘gegeven’ aan een
rijk katholiek echtpaar, dat misschien bereid was om aanzienlijke
donaties aan de kerk te doen?

Haar geboortebewijs was gemaakt toen ze werd geadopteerd.
Er bestaat geen document van het overlijden van haar biologische
moeder. Haar persoonlijke geschiedenis bleef vaag en leek te
veranderen, athankelijk van de verteller; de details waren nooit
helemaal duidelijk. Ze had simpelweg te horen gekregen dat het
katholieke echtpaar dat haar grootbracht, geen kinderen kon
krijgen, en de rest is geschiedenis, hoe incompleet die ook is.
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Toen ik in 1996 naar Italié verhuisde en als journalist voor het
Amerikaanse weekblad Newsweek ging werken, deed ik verslag
van irreguliere immigratie naar Itali€¢, een onderwerp waarvan
ik me, net als veel buitenlanders in het land, nauwelijks bewust
was geweest. Silvio Berlusconi was kort ervoor tot premier ge-
kozen, en zijn relatie met de Libische autoritaire leider Muam-
mar Gaddafi speelde een rol in bijna alle geopolitieke verhalen
die ik indertijd onderzocht. Ik herinner me vooral nog de keer
dat Gaddafi naar Rome kwam en zijn bedoeienententen in de
weelderige tuinen van de stad neerzette. En ik kan maar niet
vergeten dat hij dreigde ‘de kraan open te draaien om Europa
zwart te doen kleuren’: een racistische opmerking met een wei-
nig verhulde dreiging. De kraan waarnaar hij verwees, was zijn
greep op de havens van Libié, die halverwege de jaren negentig
net begonnen vol te stromen met mensen uit Sub-Sahara-Afrika
die de zee hoopten over te steken naar een beter leven.

Ik bracht tijd door in migrantenkampen en opvangcentra
en voer mee op een van de eerste ngo-reddingsboten die rond
2005 op zee begonnen te patrouilleren. Steeds viel me daarbij
het aantal jonge Nigeriaanse vrouwen onder de migranten op,
wat de toename verklaarde van seksueel uitgebuite vrouwen in
de straten, eerst in Italié, en uiteindelijk in heel Europa en het
Verenigd Koninkrijk. In mijn boek Roadmap to Hell, dat in 2016
verscheen, analyseerde ik de nauwe relatie tussen de Napolitaanse
Camorra en de Nigeriaanse maffiabendes die de mensenhandel
beheersen.

Ik heb veel jonge Nigeriaanse vrouwen ontmoet die me ver-
telden dat ze door hun familie als slaaf waren verkocht. Die

wetenschap wierp een bijzonder licht op mijn familiegeschie-
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denis. De kans is aanzienlijk dat, als mijn overgrootmoeder niet
gestolen is, ze is verkocht door haar verarmde familie. Dat is
een verschrikkelijke gedachte die beelden van dickensiaanse
slechtheid oproept. Desondanks worden tegenwoordig, zo weet
ik door mijn journalistieke werk, nog altijd duizenden baby’s
en kinderen verkocht, zoals in 2024 bleek uit een verslag van
Deutsche Welle. Degenen die geluk hebben worden grootge-
bracht door onvruchtbare stellen die van hen houden.” Maar
anderen worden gedwongen in een sweatshop te werken of om
als sekswerker aan de slag te gaan, zoals de jonge vrouwen die
ik ontmoette.

Toen mijn overgrootmoeder bij haar moeder werd wegge-
haald, liet ze haar geschiedenis — onze geschiedenis — achter. Die
ontbrekende geschiedenis zette me ertoe aan om te proberen de
benarde toestand te begrijpen van migranten en vluchtelingen
die aanspoelen aan de kust van Itali¢, het land waar ik vrijwil-
lig naartoe ben geémigreerd. Het zette me ertoe aan om in de
duistere wereld van mensensmokkelaars en mensenhandelaren
te gaan graven. Dit boek vertelt de verhalen van de mensen die
in deze wereld leven, waar levens er niet toe doen, maar ieder

lichaam een prijs heeft.

Ondanks pogingen om de plaag te bestrijden worden mensen-
handelaren vandaag de dag nergens ter wereld adequaat vervolgd,
zo meldt de unopc. Als dat wel het geval was, zouden er langs
de hele keten betere afschrikmiddelen voor de criminelen zijn.
In plaats daarvan zorgt het ontbreken van serieus onderzoek
ervoor dat de cyclus van criminaliteit in stand gehouden wordt.

Er bestaan wel wetten tegen mensenhandel, maar die worden
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zelden ten uitvoer gebracht. In 2022 registreerde de Europese
Unie meer dan achtduizend vermoedelijke mensenhandelaren,
maar er werden er nog geen tweeduizend vervolgd. Uit grafie-
ken blijkt dat het aantal slachtoffers en verdachten consequent
stijgt, maar het aantal veroordelingen is nooit hoger geweest dan
tweeduizend.”

In 2009 zei de UNODC:

De reactie op mensenhandel in termen van het aantal geregistreerde
veroordelingen per jaar is nog altijd zwak, vooral vergeleken met het
aantal slachtoffers dat in Europa verhandeld wordt, naar schatting
rond de tweehonderdvijftigduizend per jaar. In de meeste Europese
landen is het nationale veroordelingscijfer van mensenhandelaren

minder dan één veroordeelde per honderdduizend mensen.

Het feit dat smokkelaars en mensenhandelaren over de hele we-
reld grotendeels ongehinderd hun gang kunnen gaan, houdt een
dodelijke industrie in stand. Met vaak tragische gebeurtenissen
tot gevolg, van de Europese kustlijn tot het Kanaal, tot Darién,
het moeras- en oerwoudgebied tussen Colombia en Panama. In
2022 hield de politie vlak bij de Amerikaanse grens met Mexico
tijdens een routinecontrole een koelvrachtwagen staande. Toen
ze de oplegger openden, troffen ze 47 doden en 19 overlevenden
aan, onder wie twaalf kinderen: een menselijke lading met een
waarde van minstens een half miljoen dollar. Later overleden
nog vier mensen in het ziekenhuis, waardoor het de grootste
migrantensmokkelramp in de Amerikaanse geschiedenis werd.

Naast het gebrek aan vervolging zijn het wantrouwen en de

vreemdelingenhaat die hun slachtoffers vaak ten deel vallen een
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grote zegen voor mensenhandelaren. Geen enkel land biedt men-
sen die illegaal over grenzen heen verhandeld zijn automatisch
immigratierechten, ondanks het Palermo Protocol, dat was be-
doeld om dat soort bescherming te garanderen. In plaats daarvan
zijn de autoriteiten in de populairste bestemmingslanden vaak
zo druk bezig met proberen de stroom ongedocumenteerde im-
migranten te stoppen, dat ze niet op zoek gaan naar slachtoffers.

In het gunstigste scenario zouden slachtoffers aanspraak moe-
ten kunnen maken op bescherming onder een ‘slachtoffers van
mensenhandel’-protocol, maar in veel gevallen lopen ze het ri-
sico meteen te worden uitgezet of zelfs in de gevangenis te wor-
den gegooid als ze zichzelf kenbaar maken aan de autoriteiten.
Bovendien hebben mensenhandelslachtofters vaak sowieso de
middelen niet om te ontsnappen, tenzij ze als zodanig worden
herkend door wetshandhavers of een organisatie die strijdt tegen
mensenhandel.

De beste manier om mensenhandel te bestrijden, zo zeggen
ten slotte de 10M en organisaties als Human Rights Watch, de
vluchtelingenorganisatie van de Verenigde Naties, is mensen
duidelijker en toegankelijker mogelijkheden bieden om in hun
moederland asiel aan te vragen, om eerst en vooral te voorkomen

dat ze in de netten van mensenhandelaren verstrikt raken.

Irreguliere migratie — vaak onterecht ook ‘illegale migratie’ ge-
noemd - is een explosief onderwerp dat wordt gebruikt voor ein-
deloos politiek theater. Ongedocumenteerde migranten worden
gewoonlijk afgeschilderd als seksueel afwijkende personen en
dieven, of door de media en politici neergezet als kwade gees-

ten om bij kiezers de vrees aan te wakkeren dat migranten hun
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