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‘There are mysteries which men can only guess at,
which age by age they may solve only in part.’

– Bram Stoker
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1

Kan een gebouw zweten?
 Als iemand hem die vraag zou stellen, zou Walter O’Brien ontkennend 
antwoorden. Maar dat was wel wat het hoekige bakstenen pand op de hoek 
van Park en Woodward in het centrum van Detroit leek te doen. Er lag een 
doffe glans op de verkleurde rode muren, en de vochtige laag weerspiegel-
de het schijnsel van de lantaarnpalen, de neonletters boven op de gevel, en 
de koplampen van de auto’s die langsreden. De automobilisten hadden 
geen weet van wat er op het punt stond te beginnen.
 Walter moest de neiging onderdrukken om die verrekte verrekijker 
van zich af te slingeren. ‘Waarom is er nog zo veel verkeer? Zet die straat 
af.’
 Even later hoorde hij de knorrige stem van Lincoln Sealey in zijn oortje. 
‘Dat gaat niet.’
 ‘Waarom niet?’
 ‘Omdat er nog niks gebeurd is.’
 Ze hadden deze discussie al zo vaak gevoerd, vaker dan Walter zich kon 
herinneren. Hij vond dat hij deze keer de sterkste argumenten had, maar 
hij liet het maar even voor wat het was. Het zou niet lang meer duren voor-
dat er echt iets zou gaan gebeuren.
 Hij keek op zijn horloge.
 21.52 uur.
 De neonletters bleven gestaag knipperen, en het roze en paars werd 
weerspiegeld door de omringende gebouwen en het asfalt.
 club stomp.
 Nog acht minuten.
 Met z’n zevenenvijftig jaar had Walter hier eigenlijk niets meer te zoe-
ken. Zijn gewrichten knakten en kraakten hoorbaar toen hij overeind 
kwam en over de dakrand naar beneden tuurde. De pijn vlamde door dat 
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stomme been van hem. Hij pakte zijn wandelstok en voelde dat zijn hand 
glad was van het zweet.
 Vijf verdiepingen hoog.
 Tegenover de club.
 Met onbelemmerd uitzicht op de vooringang.
 Wat tegenwoordig voor muziek moest doorgaan kwam bonkend naar 
buiten en leek de lucht samen te persen, een keihard gedreun zonder on-
derbreking tussen wat enigszins gedefinieerd kon worden als losse num-
mers. Hij miste gitaren. Melodielijnen. Harmonieën. Hij had de tijd nog 
meegemaakt dat het in Detroit om de muziek draaide. Muziek en auto’s. 
Nu was het een stad waar je alleen kwam als je op zoek was naar goedkoop 
onroerend goed.
 Er stond een portier bij de ingang, die met een zaklantaarn legitimatie-
bewijzen controleerde, terwijl een collega van hem langs de rij wachtenden 
liep die zich achter een verschoten rood koord had gevormd. Zijn taak was 
het om de knapste meiden ertussenuit te plukken en ze rechtstreeks naar 
binnen te loodsen. Beide uitsmijters waren opvallend fors gebouwd. De 
man bij de ingang had gespierde bovenarmen die een grotere omvang le-
ken te hebben dan Walters hoofd. Een tatoeage die begon achter zijn lin-
keroor liep door over zijn kale kop. Walter zag niet wat het voorstelde. De 
tattoo viel uit de toon bij het peperdure pak dat de man aanhad.
 Walter zag dat Sealey zich had gepositioneerd op het dak van het fede-
rale gebouw schuin tegenover hem. De man was helemaal in het zwart ge-
kleed, lag op zijn buik en leunde op zijn zij zodat hij de rij wachtenden in 
de gaten kon houden door het vizier van zijn geweer, dat door een opening 
van het muurtje stak die bedoeld was om het regenwater af te voeren. Het 
geweer was een Paratus-16, een automatisch sluipschuttersgeweer dat uit 
elkaar gehaald in een koffertje paste dat niet veel groter was dan een lunch-
trommeltje.
 Red Larson verscheen op het dak, zo’n zes meter achter Walter, en liet 
zijn blik snel over het dak gaan. Hij controleerde de zichtlijn naar de club 
en begon een geweer in elkaar te zetten dat identiek was aan dat van Sealey. 
Ondertussen zei hij: ‘Ik heb gebeld en doorgegeven dat er geschoten werd 
in de avondwinkel, een eindje verderop aan Woodward. Ik heb gezegd dat 
het klonk alsof er een automatisch wapen werd gebruikt. Of zelfs meer dan 
één. Daar komen vast buurtbewoners en de pers op af. Ik was niet in de 
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gelegenheid om de radio te bellen, maar het politiebureau is hier nog geen 
drie kilometer vandaan.’
 ‘We hebben ambulances nodig, geen politie. Politie loopt alleen maar in 
de weg.’
 ‘Ze sturen vast ook wel ambulances. Dat is standaard.’
 ‘Hartaanval, had je moeten zeggen, geen schoten.’
 ‘We hebben meer dan één ambulance nodig.’
 Hij had gelijk. Walter liet het voor wat het was. ‘Heb je de telefoon on-
klaar gemaakt?’
 Red wierp hem een geïrriteerde blik toe, haalde het goedkope prepaid-
toestel uit zijn zak, brak die doormidden en kieperde de twee helften over 
de dakrand. ‘Ja, mam. Heb ik gedaan.’
 Walter schudde zijn hoofd en onthield zich van verder commentaar.
 Nadat Red zijn geweer in elkaar had gezet, ging hij op zijn buik liggen, wat 
hem nog meer moeite kostte dan Walter. Red was elf jaar ouder dan Walter. 
‘Dit is meer iets voor de jongere garde, Walt. Hier zijn wij te oud voor.’
 ‘Eerst deze klus afmaken.’
 In hun oortjes zei Sealey: ‘Als we nu naar mijn motel gaan, kunnen we 
het eind van de wedstrijd van de Tigers nog meepakken.’
 ‘Dat bedoel ik,’ zei Red.
 Walter voelde een kriebel in zijn keel, haalde een zakdoek tevoorschijn 
en begon te hoesten. Luid, maar niet zo erg als wel eens het geval was. Hij 
stopte de bevlekte zakdoek weg voordat Red het bloed kon zien. Alsof Red 
al niet wist wat hem mankeerde. En dat gold ook voor Sealey.
 Ook dat moest nog afgehandeld worden, dacht hij bij zichzelf. Al hoefde 
hij daar weinig meer aan te doen. Dat ging vanzelf.
 Met de punt van zijn schoen tikte hij Reds voet aan. ‘Wanneer heeft het 
voor het laatst geregend?’
 ‘Wie denk je dat ik ben? De weerman?’
 ‘Dat gebouw ziet er nat uit.’
 ‘Dit is Detroit,’ mompelde Red, alsof daarmee alles gezegd was. ‘Hoe laat 
is het?’
 Walter keek op zijn horloge. ‘Nog drie minuten.’
 ‘Is ze daarbinnen?’
 ‘Voor zover ik heb begrepen wel.’
 ‘Weet je het zeker?’
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 Walter was nergens zeker van, maar dat ging hij Red of Sealey niet ver-
tellen. Het laatste waar hij nu op zat te wachten was dat ze zich terugtrok-
ken. Hij vroeg: ‘Je hebt de achteruitgang toch wel gefixt?’
 Dat was een stomme vraag. Nog geen half uur geleden had hij met eigen 
ogen gezien dat Red de deur had dichtgelast.
 ‘Ze kunnen alleen langs de voorkant naar buiten,’ zei Red desondanks.
 ‘Hebben jullie allebei genoeg gewone kogels?’
 Red tikte op een reserveclip die links van zijn geweer lag. ‘Hier zitten 
gewone kogels in. En ik heb ook oxy’s bij me. Ik ben niet seniel, zeg. Nog 
niet. Alles onder controle.’
 ‘Kun je niet beter twee geweren gebruiken?’
 Red produceerde een afkeurend geluidje. ‘Ik kan ze snel genoeg verwis-
selen, hoor.’
 ‘Ik hoor sirenes,’ onderbrak Sealey hen. ‘Twee of drie politiewagens. Ko-
men vanuit het westen.’
 De plaatselijke politie die na Reds telefoontje poolshoogte kwam nemen.
 ‘Begrepen,’ zei Walter, al hoorde hij de sirenes zelf nog niet. Hij keek weer 
naar de club. ‘In Chicago leek het ook al of het geregend had. En ook in dat 
kutplaatsje bij Reno, toen in ’94. En nog wel vaker, nu ik erover nadenk.’
 Red haalde zijn schouders op. ‘Misschien heeft het iets te betekenen, 
maar misschien wil je ook gewoon dat het iets is. Eigenlijk maakt het niets 
uit als we er toch niks mee kunnen. Als we de boel vanavond afronden, 
heeft het sowieso geen zin om er verder over na te denken. Daar stem ik 
voor, want ik wil dit niet nog eens doen.’
 ‘In het westen komt het met bakken uit de hemel,’ wist Sealey te vertel-
len. ‘Waarschijnlijk is die bui hier langsgetrokken. Niet meer aan denken. 
Concentreren.’
 Walter keek weer op zijn horloge. ‘Het is zover.’
 Hij haalde een prepaidtelefoon uit zijn broekzak en toetste het nummer 
in dat hij met een zwarte viltstift op zijn handpalm had geschreven.
 Een mannenstem nam op, schreeuwend om boven de muziek uit te ko-
men. ‘Club Stomp!’
 Walter sprak langzaam en deed zijn best om niet te laten horen hoe ge-
spannen hij was. ‘Ik heb een bom in uw club geplaatst. U hebt twee minu-
ten om iedereen naar buiten te brengen, anders gaan jullie er allemaal aan. 
Hebt u dat begrepen?’
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 ‘Een bom?’
 ‘Hebt u dat begrepen?’
 ‘Jawel, maar…’
 Walter verbrak de verbinding.
 In tegenstelling tot Red vernietigde hij zijn telefoon niet. Ze hadden het 
toestel nog nodig.
 Hij liet het mobieltje in zijn zak glijden.
 Even later hield de dreunende muziek op.
 Het werd plotseling stil.
 Binnen werd iets omgeroepen. Te gedempt om te horen wat er gezegd werd.
 ‘We gaan beginnen,’ zei Sealey zacht in hun oortjes.
 Walter streek met een vinger over het ruwe litteken van een brandwond 
op zijn linkerpols. Hij bracht de verrekijker naar zijn ogen en tuurde naar 
de ingang. ‘Let op.’
 ‘Weet je dit zeker?’ vroeg Sealey.
 Walter dacht aan het tekstberichtje: Club Stomp 22.00 uur. Ik mis je. ‘Ik 
weet het zeker.’
 De telefoon van de eerste uitsmijter begon te rinkelen.
 De man bracht het toestel naar zijn oor en luisterde.
 Even later borg hij het mobieltje op en zei iets tegen zijn collega, die 
daarop om het gebouw heen rende, naar de achterkant. De uitsmijter aan 
de voorkant sprak de wachtenden kort toe, waarna ze er als ratten op een 
zinkend schip vandoor gingen.
 Er verscheen een jonge vrouw in de deuropening. De uitsmijter trok 
haar verder naar buiten. Ze rende weg. Bijna schouderlang donker haar, 
zwart jurkje.
 ‘Brunette, in de twintig, wit!’ riep Sealey.
 ‘Klopt!’ reageerde Red.
 ‘Die niet,’ sprak Walter, zonder er honderd procent zeker van te zijn. Hij 
was er sowieso niet honderd procent zeker van.
 Er kwamen twee mannen naar buiten, die naar het parkeerterrein aan de 
overkant van de straat holden. Walter en zijn team lieten hen gaan.
 In de club klonken kreten.
 Iedereen probeerde naar buiten te komen.
 Het was een goede zaak dat er geschreeuwd werd. Het kabaal zou wat er 
stond te gebeuren overstemmen.
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 Er kwam weer een jonge vrouw naar buiten. Ogen opengesperd. Hele-
maal in de war.
 ‘Blondje!’ zei Sealey. ‘Bruine ogen!’
 ‘Blondje, bruine ogen, klopt,’ zei Red.
 ‘Die niet,’ zei Walter weer.
 Er kwamen nog twee jonge vrouwen naar buiten, die elkaar ondersteun-
den. Op het bovenbeen van de spijkerbroek van de vrouw links zat een 
uitdijende donkerrode vlek. Haar metgezel was gewond aan haar arm, mo-
gelijk van een messteek of een uithaal met een kapotte fles. Bloed droop 
van haar vingertoppen toen de uitsmijter de twee naar voren duwde en 
naar de parkeerplaats wees.
 ‘Die niet,’ meldde Walter voordat de anderen iets hadden gezegd.
 Zweet druppelde over zijn voorhoofd en kwam in een van zijn ogen. Met 
de rug van zijn hand veegde hij het zweet weg, en hij drukte de verrekijker 
steviger tegen zijn ogen.
 Gisteren had Walter poolshoogte genomen. Bij de ingang had hij gezegd 
dat hij de gasleidingen kwam controleren, en hij was meteen doorgelopen. 
De ingang bestond uit een enkele glazen deur, smal, die naar een nog smal-
ler gangetje leidde. Rechts was de kassa, en links een glazen vitrine waar de 
vergunningen van de club hingen. Als je eenmaal voorbij de kassa was, 
werd de gang breder, maar het gangetje tussen de kassa en de deur zelf, de 
enige uitgang nu de achterdeur was dichtgelast, vormde een fuik. Hij schat-
te dat er op z’n minst tweehonderd bezoekers binnen waren, mogelijk 
meer. Lastig te zeggen op een donderdagavond. Hij deed zijn ogen dicht en 
stelde zich de krappe ruimte voor, waarin iedereen in paniek probeerde 
weg te komen en er mensen in het gedrang kwamen en werden vertrapt.
 Er kwamen nog drie mannen naar buiten. Jongens nog, eigenlijk. Nau-
welijks achttien.
 Zijn team liet ze gaan. Er verschenen nog twee jonge vrouwen: een zwar-
te en een latina. Er kwamen nu steeds meer mensen naar buiten; iedereen 
probeerde een veilig heenkomen te zoeken.
 De zwarte vrouw had een snee in haar wang, en misschien een gebroken 
arm. Moeilijk te beoordelen, maar ze ondersteunde haar ene arm met haar 
andere. De jonge vrouw die haar hielp droeg een kort rood jurkje en had 
één schoen verloren.
 Sealey negeerde de gewonde vrouw en beschreef haar metgezel. ‘Latina. 
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Bruin haar, een paar centimeter over de schouders. Groene ogen.’
 ‘Groen?’ snoof Red. ‘Zeker weten?’
 Walter aarzelde geen moment. ‘Sealey, schieten!’
 Sealey schoot.
 De kogel trof de latina in haar arm, vlak onder de schouder, kwam er aan 
de achterkant uit en boorde zich in de sintelmuur. Een stofwolkje steeg op, 
beton verbrijzelde. Ze liet haar metgezel los en greep naar haar schouder. 
Bloed sijpelde tussen haar vingers door.
 ‘Mis,’ zei Sealey met enige irritatie in zijn stem. ‘Ze is gewond.’
 ‘Shit,’ zei Walter. Er kwamen nog vier mensen naar buiten. Drie man-
nen, één vrouw.
 ‘Ik kan die vrouw niet goed zien,’ zei Red. ‘Die mannen staan ervoor.’
 ‘Hier dito,’ zei Sealey.
 Walter hoorde de sirenes nu wel. Ze waren dichtbij. ‘Leg een van die 
mannen om als het moet. Als je die vrouw maar in het vizier krijgt!’
 ‘Zeker weten?’
 ‘Schieten, verdomme!’
 Red Larson schoot.
 De man die het groepje aanvoerde draaide zich met een ruk naar rechts 
om, dook ineen en greep naar zijn enkel.
 Sealey meldde snel: ‘Rossig haar met roze streep links. Blauwe ogen.’
 ‘Links voor haar of voor jou?’ vroeg Red snel.
 ‘Wat?’
 ‘Die streep!’
 ‘Links voor haar! Voor haar!’
 Red liet de lucht uit zijn longen ontsnappen. ‘Klopt.’
 ‘Die niet,’ zei Walter.
 Er werd steeds harder geschreeuwd.
 Het was inmiddels tot de portier doorgedrongen dat er van buitenaf ge-
schoten werd, en nu probeerde hij iedereen bij de deur tegen te houden. 
Maar ondanks zijn forse gestalte was hij geen partij voor de menigte die 
tegen de deur duwde om weg te komen.
 Sealeys stem kraakte in Walters oortje. ‘Ik zie allemaal mensen deze kant 
op komen, op Woodward. Ze zijn niet eens bij de winkel gaan kijken die 
Red had genoemd. Ze komen hier in een rechte lijn op af. Ik zie zes, nee, 
acht politieauto’s. Tot nu toe nog geen swat.’
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 Er kwamen nog vijf mensen naar buiten. Door het gedrang in de club 
werden ze door de deur naar buiten geduwd, langs de portier.
 Een van de jongemannen uit dat groepje ging op zijn hurken zitten, wees 
naar het dak waar Sealey zich had verschanst en riep de portier erbij.
 ‘Dit gaat niet lukken,’ zei Red snel. ‘Er komen er te veel in één keer naar 
buiten.’
 Walter omklemde zijn wandelstok, draaide zich snel om en liep met 
manke tred in de richting van het trappenhuis. ‘Neem de ingang onder 
vuur! Zorg dat iedereen binnenblijft. Sealey, zoek een nieuwe positie, want 
je bent gespot. Ik ga erheen!’
 Hij bereikte de openstaande deur van het trappenhuis en ging naar be-
neden. Nog maar halverwege kreeg hij al last van een brandend gevoel in 
zijn borst. Tegen de tijd dat hij de begane grond had bereikt en naar buiten 
liep, kreeg hij weer een hoestbui. Bloed bleef op zijn kin achter.
 Toen de deur nog maar net achter hem was dichtgevallen, kwamen er op 
Park drie politieauto’s met gierende banden tot stilstand. Op Woodward 
Avenue kwamen er nog drie aanscheuren. Eén ambulance. Nee, twee. In de 
verte loeiden nog meer sirenes.
 Walter keek om zich heen en begon te vloeken toen hij niet zag waarnaar 
hij zocht. ‘Waar is die bak?’
 Geen reactie.
 ‘Waar blijft die bak, verdomme?’
 ‘Nog een paar minuten,’ antwoordde Sealey. ‘Vijf. Of tien.’
 Te langzaam. Shit.
 Walter schudde zijn hoofd. ‘Niemand doet iets voordat ik het zeg. We 
gaan hier niet op burgers schieten. Daar gaat het niet om. Vergeet de in-
structies niet.’
 ‘Weet je het zeker?’ vroeg Red. ‘Is dit wat je wilt?’
 Hij leunde op zijn wandelstok, draaide zich om en liep het kruispunt op. 
Met zijn gebroken lichaam liet hij zich op zijn knieën zakken, waarna hij 
zijn wandelstok neerlegde. Hij stak zijn handen omhoog toen een meter of 
drie links van hem een politieauto met gierende banden tot stilstand kwam.
 Wat Walter wilde deed er nu niet meer zo veel toe. Over een uur zou hij 
toch dood zijn.

Jeugdzonde_150x230_HR.indd   16 25-01-2023   13:14



1986

Walter O’Brien, 22 jaar
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2

‘Weet u zeker dat u iemand hebt horen schreeuwen?’
 Het was duidelijk dat de bejaarde vrouw van 1a weinig met de politie 
ophad. Maar vanachter de deurketting had ze al snel door dat brigadier 
Herb Nadler geen bedreiging vormde. Ze maakte het kettinkje los en stapte 
de hal in om zo dicht mogelijk bij zijn gezicht te gaan staan als haar krappe 
anderhalve meter toestond. Walter O’Brien keurde ze nauwelijks een blik 
waardig, en ze was snel met hem klaar. Ze knikte naar het trappenhuis. ‘Mij 
zul je niet hebben horen zeggen dat er iemand aan het schreeuwen was. Ik 
had het over gejank. In 2d. Daar moeten jullie echt wat aan doen. Dat kan 
zo niet nog een nacht doorgaan.’
 ‘Gejank? Als van een hond in nood, bedoelt u?’ vroeg Nadler.
 ‘Ja, maar het was geen hond. Het was een mens.’
 ‘Weet u dat zeker?’
 ‘Denk je dat ik de politie had gebeld als dat niet zo was?’
 Haar verschoten roze badstoffen peignoir viel weer open, en ze deed 
geen enkele moeite om daar iets tegen te doen. Ze droeg er een versleten 
t-shirt van Harold Melvin & the Blue Notes onder, en een afgeknipte grijze 
joggingbroek. Geen beha. En dat was betreurenswaardig, aangezien haar 
borsten minstens vijftig jaar over hun hoogtepunt heen waren. Er zaten 
paarse krulspelden in haar haar, en veel ervan werden met elastiekjes bij 
elkaar gehouden.
 Walter stond een paar stappen achter zijn partner en probeerde het 
beeld dat op zijn netvlies gebrand stond te wissen. Hij hees zijn koppel op; 
het gewicht ervan herinnerde hem er constant aan dat hij niet de goede 
maat had gekregen. De agent van dienst op het politiebureau had bij hoog 
en bij laag tegen Walter beweerd dat hij geen kleinere had toen hij de riem 
uitdeelde, met daaraan onder andere twee sets handboeien, een mes, pep-
perspray, een portofoon, reservebatterijen, een wapenstok, en een zaklan-
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taarn. Minstens vijftien kilo, en dat was voordat Walter er de Smith & 
 Wesson plus reservemunitie aan had gehangen die hij de dag daarvoor 
in ontvangst had genomen.
 De vrouw verplaatste haar aanzienlijke gewicht van haar ene naar haar 
andere voet. ‘Die flauwekul is nu al bijna twee weken aan de gang.’
 ‘Waarom hebt u dan niet eerder gebeld?’
 ‘Ik heb acht keer gebeld. Jullie zijn de eersten die ik hier zie. Waarom 
zijn júllie niet eerder gekomen?’
 Walters partner keek haar glazig aan. Walter wist wat de man wilde zeg-
gen, omdat hij dat onderweg in de auto omstandig had uitgelegd. Maak je 
borst maar nat. Flikken die zich ’s avonds na elven in de buurt van Forest 
Park wagen, zijn hun leven niet zeker. De helft van de meldingen uit die wijk 
zijn nep, alleen bedoeld om agenten daarnaartoe te lokken, zodat ze iets heb-
ben om hun pistolen op leeg te knallen. De meeste problemen hier lossen zich 
vanzelf op. Het beste kun je naderhand de overlevenden verhoren die in het 
ziekenhuis zijn beland, omdat het geen zin heeft om vroegtijdig je gezicht te 
laten zien, want dan raak je geheid bij zo’n knalfuif betrokken. Nadler wist 
niet van ophouden, de volle twintig minuten dat het kostte om hierheen te 
rijden, slechts onderbroken door geklaag dat hij zich ook nog moest ont-
fermen over een groentje als Walter (zijn eerste avonddienst, nota bene) op 
deze dodenmars.
 ‘Ik hoor nu niks,’ merkte Walter op, langs de trap naar boven kijkend.
 Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘En jij denkt dat dat een goed teken is?’
 Een jongetje, dat hooguit twee was en een overvolle luier droeg, kwam 
uit het flatje gedrenteld, sloeg zijn armpjes om een been van de vrouw en 
keek de twee agenten nieuwsgierig aan.
 Ze klopte het jongetje op zijn hoofd. ‘Ik ga weer naar binnen om voor de 
derde keer te proberen dit ventje in slaap te krijgen, zodat zijn moeder hem 
tussen haar baantjes door even kan zien. Gaan jullie maar naar boven om 
te kijken wat daar aan de hand is, want het lijkt me niet in de haak, en ie-
dereen in het hele gebouw heeft er zo langzamerhand schoon genoeg van.’
 En met die woorden leidde ze het kind naar binnen en sloeg de deur 
achter zich dicht. Nadler en Walter bleven alleen in de hal achter.
 Nadler keek weer langs de trap omhoog. ‘Klaar om waakzaam en dienst-
baar op te treden?’
 Walter trok zijn riem weer op en vloekte toen die onmiddellijk afzakte.
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 Nadler rolde met zijn ogen. ‘Die kutgrapjes ook altijd. Straks legt er nog 
iemand het loodje, alleen doordat ze de nieuwelingen altijd in de zeik ne-
men.’ Hij haalde een mes van zijn eigen koppel en reikte dat Walter aan. 
‘Prik er maar een extra gaatje in, voordat de hele zooi op je enkels zakt. Ze 
vinden het altijd ontzettend geinig om nieuwelingen op hun eerste ronde 
op pad te sturen met een riem die te groot is, met veel te veel spullen eraan, 
als een soldaat die voor het eerst de jungle in trekt. De helft van die zooi heb 
je helemaal niet nodig. Wanneer we weer bij de auto zijn, zal ik je laten zien 
wat je echt nodig hebt. De rest kun je in je locker achterlaten. Zeg maar niet 
dat ik je heb geholpen, anders verzinnen ze morgen weer iets nieuws. Dus 
dit blijft onder ons, oké?’
 ‘Ik heb nergens last van,’ zei Walter, die zich naar de trap omdraaide.
 ‘Hoor eens, als jij het leuk vindt om beschoten te worden als dat ding net 
op je enkels is gezakt, moet je het zelf weten. Maar anders prik je er gewoon 
een extra gaatje in, zodat je die riem goed vast kunt maken. Dat scheelt ons 
beiden een hoop administratieve rompslomp.’
 Walter pakte het mes aan, maakte een extra gaatje in zijn koppel en trok 
de riem strak. Zonder nog iets te zeggen gaf hij Nadler het mes terug.
 ‘Niets te danken.’
 Nadler hing het mes weer aan zijn koppel en maakte het leren veilig-
heidsriempje van zijn revolver los. Hij liet zijn hand op de kolf rusten. 
‘Jouw pistool blijft gewoon aan je riem. Alleen als ik het zeg, mag je je wa-
pen trekken. Ik wil niet dat je meteen al op je eerste avond iemand over-
hoop knalt. Grote kans dat het om een stelletje junks gaat die aan één stuk 
door zitten te trippen. De meesten zijn aan de heroïne, blijven de hele tijd 
binnen en gaan pas naar buiten als ze geen eten meer hebben of weer moe-
ten scoren. Ik ken minstens drie appartementen in dit gebouw waar het er 
op die manier aan toegaat. Als je daar binnenstapt, zie je twintig man in 
hun eigen viezigheid liggen, meer dood dan levend, compleet van de we-
reld. Bij de meesten zit geen kwaad, maar pas op dat ze niet gaan spugen. 
En als ze toch gaan spugen, moet je uitkijken dat je niets in je ogen of je 
mond krijgt. En anders moet je zo snel mogelijk een kraan zien te vinden 
om die rotzooi weg te spoelen. Sommige hoeren die hier wonen dragen 
zo veel ziektes met zich mee dat de ratten met een wijde boog om ze heen 
lopen. Als je zo’n souvenirtje voor je vriendin meeneemt, is de kans groot 
dat ze je lul afhakt, als die er al niet uit zichzelf af is gevallen.’
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 Walter keek naar de gesloten deur van 1a.
 Nadler kon zich maar al te goed voorstellen wat er in het hoofd van zijn 
collega omging. ‘Het zal niet lang duren voordat je dat knulletje in de boei-
en moet slaan. Vraag maar aan zijn moeder of oma. Die weten wel hoe het 
daar toegaat. Het is te hopen dat je hem vaker tegenkomt, zodat hij je op 
een gegeven moment kent en begint te twijfelen als hij op een dag met een 
pistool voor je neus staat, zodat jij hem voor bent. Het is wij tegen hen, 
jongen. Vergeet dat niet. Op het moment dat je dat vergeet, ben je er ge-
weest. Kom…’
 Nadler liep de uitgesleten traptreden op, met zijn ene vlezige hand op de 
leuning en de andere op zijn pistool.
 Walter stak zijn hand in zijn broekzak. Zijn vingers gleden over het ver-
weerde leer van een hondenhalsband die hij daar bewaarde. Hij voelde de 
barsten, de gaatjes, de rand van de metalen hondenpenning. ‘Daar gaan 
we,’ zei hij zacht, en met die woorden liep hij achter Nadler aan, de trap op.
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3

De eerste verdieping zag er net zo uit als de begane grond. Op de muren zat 
bladderend behang dat tig keer was overgeverfd. Er hing een muffe pis-
lucht, en het was dat er tl-buizen aan het plafond bungelden, anders zou de 
ruimte ten prooi zijn gevallen aan de schaduwen, waar kakkerlakken, spin-
nen, ratten en muizen zich schuilhielden. Walter voelde dat het ongedierte 
hem in de gaten hield.
 Bovenaan de trap stapte Nadler over een weggegooid condoom. Hij 
keek goed om zich heen en betrad behoedzaam de hal.
 Op deze verdieping bevonden zich zes appartementen.
 2d was de tweede deur rechts.
 Hij gebaarde naar Walter dat hij door moest lopen en naast de deur moest 
gaan staan. Toen klopte hij met een ferme tik aan en deed een stap opzij.
 Nooit recht voor een deur blijven staan, dat hadden ze er op de politie-
academie wel in geramd. Als tegenstanders gingen schieten, richtten ze 
meestal op het midden. Hier dacht Walter aan toen hij zich tegen de gebar-
sten gipswand naast de deur drukte, hoewel hij wist dat gips geen bescher-
ming bood als de tegenstander slecht mikte of hoog en met een afwijking 
naar rechts schoot.
 Nadler trommelde met zijn vingers op de handgreep van zijn pistool en 
wachtte een paar seconden voordat hij weer op de deur bonsde. ‘Politie! 
Opendoen!’
 Als er al mensen in de woning aanwezig waren, hielden ze zich muisstil.
 Verderop in de hal ging de deur van 2e een paar centimeter open. Een 
slungelige zwarte tiener tuurde door de smalle kier om te kijken wat er aan 
de hand was. Zijn blik kruiste die van Walter, en de jongen leek niet goed 
te weten of hij de deur weer moest sluiten. Hij zei: ‘Hij heeft daar een meis-
je binnen.’
 ‘Wie?’
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 ‘Ik weet niet hoe hij heet. Een witte gast. Zit er al een paar maanden.’
 ‘Hij of dat meisje?’
 Zonder antwoord te geven deed de tiener de deur dicht en draaide ver-
schillende sloten om.
 Walter keek opzij naar Nadler.
 Die kauwde op de binnenkant van zijn wang. ‘Hij zei dat er daarbinnen 
een man en een meisje zitten. Hij zei niet dat ze daar tegen haar wil is. Kan 
een hoertje zijn die hem ter wille is. We kunnen niet naar binnen als er 
geen misdrijf is gepleegd.’
 Walter keek naar de deur van 2e. ‘Zal ik die jongen een paar vragen stel-
len? Om te kijken of hij iets specifieker kan zijn?’
 Nadler richtte zich weer op de deur van 2d zonder op Walters voorstel 
in te gaan.
 ‘Hij zou nooit zoiets zeggen als hij niet dacht dat ze gevaar liep,’ ging 
Walter verder.
 ‘Nu sla je een beetje door, jongen.’
 ‘Waarom doen ze dan niet open?’ Jezus, Nadler is bang, realiseerde hij 
zich. Ze hebben me opgezadeld met een fraai rolmodel.
 Walter liet zijn vuist met kracht op de deur neerkomen. ‘We weten dat 
er iemand thuis is! Doe open! Nu!’
 Het zinde Nadler niets. Hoofdschuddend keek hij naar Walter. ‘God-
samme, groentje,’ mompelde hij. ‘Wil je je op de eerste dag al overhoop 
laten schieten?’
 Vanachter de deur klonk een dreun.
 Een harde dreun. Er was iets op de grond gevallen.
 Iets groots. Bijvoorbeeld een persoon die onderuit was gegaan, dacht 
Walter.
 Het geluid werd gevolgd door een gesmoorde kreet, die bijna onmiddel-
lijk verstomde.
 Daar gaan we.
 Nadler leek op te leven. Voorzichtig haalde hij zijn revolver uit de hol-
ster en deed een stap opzij, met de loop op de deur gericht. ‘Politie Detroit, 
we komen binnen!’
 Walter besloot zich niets aan te trekken van wat Nadler hem had opge-
dragen; hij ging daar mooi niet zonder wapen naar binnen. Hij trok het 
veiligheidsriempje los en pakte zijn dienstwapen.
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