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Gemeentebode Wisse klopte op het middenpaneel van de open-
staande deur van de burgemeesterskamer.

‘Meneer de burgemeester? De twee jongens die u gevraagd
heeft te komen zijn er’

Kaeso Fabius, sinds vier jaar burgemeester van Oostkapelle,
keek op de Friese staartklok die tegen de blinde muur van zijn
werkkamer stond. Het luide getik irriteerde hem vanaf de eerste
dag, maar het was een geschenk van zijn voorganger en het zou
ongepast zijn het enorme ding op zolder te zetten of weg te doen.
Gelukkig was de bode erin geslaagd de galmende slagen te tem-
men door de hamers met fluweel te omwikkelen.

‘De jongeheren zijn te vroeg, stelde hij vast. ‘Stuur ze toch
maar direct naar binnen, Wisse, voordat ze zich bedenken en er-
vandoor gaan’

‘Daar zijn ze vast en zeker te nieuwsgierig voor, meneer, ant-
woordde de bode met een grijns.

Fabius greep het vel blocnotepapier links van hem op het bu-
reau. Het bevatte de notitie die hij zaterdagmorgen had gemaakt
na afloop van de ingelaste raadsvergadering. Pieter Cornelisse,
gemeenteraadslid voor de Anti-Revolutionaire Partij, had hem na
afloop aan de mouw getrokken.

‘Het centrale kantoor van de Distributiedienst in Sint Laurens
gaat uitbreiden, zoals u natuurlijk al weet, burgemeester. De ad-



ministratieve capaciteit moet worden versterkt, omdat door de
oorlog goederen nog schaarser worden dan ze al waren.

‘Ik weet het, heer Cornelisse. Het is inderdaad hard nodig, die
mensen daar komen om in het werk, had hij geantwoord. Waar-
om vond dit raadslid het in hemelsnaam nodig hem te wijzen op
zaken die hij al wist? Hij glimlachte bij de herinnering aan de vele
schermutselingen die zij inmiddels in de raad hadden gehad. Cor-
nelisse was een aartsconservatief man en vond het eigenlijk maar
niets dat de koningin in 1936 de gemeente Oostkapelle had op-
gezadeld met ene Kaeso Fabius uit het verre Eemnes. Hij mocht
dan bij die benoeming met zijn 28 jaar de jongste benoemde bur-
gemeester ooit zijn, maar hij bleek nota bene getrouwd met een
vrouw van adellijke afkomst die tot ontzetting van de christelij-
ke raadsleden een mondaine uitstraling had en zich zelden in de
kerk liet zien. Nee, Pieter Cornelisse en hij waren geen vrienden
en zouden het ook nooit worden. Het kon niet anders of dit
praatje was een opstapje tot iets groters. Cornelisse wilde natuur-
lijk niet meteen met de deur in huis vallen. Waar stuurde de man
op aan? ‘De advertentie staat overmorgen in de kranten, had hij
met een uitgestreken gezicht geantwoord. Kom maar op met je
vraag, Cornelisse. ‘En ik hoop niet dat ambtenaren op onze se-
cretarie de behoefte zullen voelen om te verkassen, had hij eraan
toegevoegd.

‘Tk ook niet, had Cornelisse met een minzaam lachje gezegd.
‘Maar ik spreek u erop aan omdat ik u wil vragen een goed woord-
je te doen bij de voorzitter van de Distributiekring, uw collega
Van 't Hoff van Sint Laurens. Het gaat over mijn zoon, die zojuist
geslaagd is voor hbs B!

Fabius had hem oprecht verbaasd aangekeken. ‘Van harte ge-
feliciteerd! Dat is een geweldige stap!” Hij meende het. ‘Maar ik
wil de vreugde niet temperen, heer Cornelisse. Het gaat hier na-
tuurlijk wel om administratieve functies’

Zo, dacht hij. Het is wel de bedoeling dat u met beide voeten
op de grond blijft staan, meneer het raadslid.
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‘Het zijn onzekere tijden en een baan is een baan, vond Cor-
nelisse. Tk wil niet dat hij over Walcheren gaat zwerven, met die
Duitsers overal. En Sint Laurens is letterlijk naast de deur. Co is
overigens heel goed met getallen. Hij is secuur en pienter. En ge-
loof me: hij heeft geen rekenmachine nodig’

Om van hem af te zijn had Fabius geknikt en gezegd: ‘Stuur
maar langs’

Dat kon geen kwaad. Het was algemeen bekend dat Van 't Hoff,
zijn collega in Sint Laurens, met de handen in het haar zat door
de voortdurende groei van het distributiekantoor in zijn gemeen-
te. En dat was geen wonder: Vlissingen en Middelburg hadden
elk hun eigen dienst. Maar Sint Laurens was aangewezen om de
administratie voor de overige zeventien gemeenten op Walche-
ren te verzorgen. Dat mochten dan wel voornamelijk dorpen zijn,
in de praktijk betekende het de zorg over 30.000 mensen, terwijl
het voor die steden globaal 30.000 en 18.000 inwoners betrof.

Maar nadat hij zijn notitie had opgekrabbeld bleek dat de pas
geslaagde Co een vriend had die ook juist was geslaagd en in het-
zelfde schuitje zat.

‘Kijk eens aan: twee voor de prijs van één!’ had hij met een
knipoog gezegd en daarmee was het gesprek geéindigd.

Fabius keek op het briefje.

Co Cornelisse (Dorpsstraat 32) HBS-B, rekenwonder.
Simon Willemse (Domburgscheweg)
MULO plus Middenstand, steno, typediploma.

De jongens kwamen binnen. Fabius kon een brede glimlach niet
onderdrukken. Zoals ze daar bleven staan in de deuropening van
zijn burgemeesterskamer: op hun hoede, met keurig gekamde
natte haren en een wit overhemd met een stropdas. De jongen
met de plusfours en de glimmend gepoetste schoenen zou wel
het zoontje van Cornelisse zijn. Beide moeders hebben er flink
hun best op gedaan, dacht hij.
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Heel even had hij het gevoel in een spiegel te kijken. Zelf had
hij er ook zo bij gestaan toen hij in Eemnes ging solliciteren voor
een baan op de secretarie. Een blaag van negentien, vers van het
atheneum, met de ambitie om het binnen anderhalf jaar of zo te
schoppen tot rechterhand van de burgemeester, of minstens van
de secretaris.

‘Goedemorgen, burgemeester.

Aha, Cornelisse junior neemt het voortouw, dacht Fabius. Dat
verbaast me niet. Zijn vader zal hem hebben geinstrueerd hoe hij
zich ten opzichte van een burgemeester dient te gedragen. Niet
brutaal, maar zeker ook niet te bescheiden. De ander kijkt de kat
uit de boom. Is dit het natuurlijke verschil tussen een hbser en een
muloleerling? Die Simon lijkt me een wat nerveuze jongen, maar
die felle blauwe ogen achter dat brilletje missen waarschijnlijk niets.
Zo op het eerste gezicht zou hij voor Van 't Hoff zeker een aanwinst
kunnen zijn. Hoe vaak tref je iemand die vers van de mulo komt
en al drie zinnige diploma’s voor administratief werk op zak heeft?

‘Het is op verzoek van een van jullie vaders dat ik jullie hier heb
uitgenodigd, opende hij het gesprek. Hij wees op de twee stoelen
voor zijn bureau.

‘Ga zitten en vertel me eens hoe het komt dat jullie pas nu, in
1940, voor een middelbareschooldiploma zijn geslaagd. Jullie zijn
duidelijk ouder dan zestien. 1k hoop niet dat jullie een keer of drie
zijn blijven zitten?

Dat was onverwacht een schot in de roos. Het gelaat van Cor-
nelisse junior betrok en op het gezicht van de ander brak een bre-
de glimlach door.

‘Ik heb drie keer een half jaar moeten verzuimen, meneer de
burgemeester, zei Simon Willemse. ‘Mijn ouders pachten een
boerderij aan de Domburgscheweg en daar moest ik bijspringen
toen mijn vader ziek was. De knecht was naar Zoutelande ver-
trokken en mijn ouders konden geen ander krijgen. Maar daar-
door kon ik in de avond lessen volgen in boekhouden en handels-
kennis en zo.
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‘Dat begrijp ik, antwoordde Fabius. ‘Een pachtboerderij is geen
vetpot.

Hij keek Co Cornelisse vragend aan.

‘Ik ben een keer blijven zitten, meneer’

‘Het was maar een grapje, stelde de burgemeester hem ge-
rust. ‘Maar laat ik ter zake komen, jongens. Meester Cornelisse
heeft mij gevraagd een goed woordje voor jullie te doen voor een
baan. Bij de distributiedienst. Maar voor ik dat kan doen wil ik
wel graag wat meer over jullie weten. Je zult begrijpen dat ik bij
mijn collega in Sint Laurens niet in mijn hemd wil staan. Het zou
génant zijn als hij me na een week of zo opbelt en roept: wat heb
je me nu toch op mijn dak gestuurd, collega!’

De beide jongemannen knikten.

‘Een distributiekantoor is namelijk een instituut waar voorna-
melijk pennenlikkers werken, bij wijze van spreken. Is dat echt wat
jullie willen? Administratief werk? Hele dagen achter een bureau?’

Simon Willemse knikte. ‘Voor mij wel, meneer. Maar ik ver-
wacht ook dat je bij een distributiekantoor een grotere kans hebt
op contact met mensen. Anders dan op een handelskantoor of bij
een bank’

‘Dat zou zo kunnen zijn. En u, jongeheer Cornelisse?

‘Ik heb niet zoveel met administratief gedoe, bekende Co Cor-
nelisse. ‘Ik zie meer in natuur- en scheikunde. 1k geloof dat een
baan op een laboratorium of zo ook heel interessant kan zijn. 1k
draai al een avond per week mee bij de Dienst Luchtbescherming,
hier in Oostkapelle, als vrijwilliger. Daar heb ik een speciale aus-
weis voor gekregen. Maar het is oorlog, en vast werk is belangrijk’

‘Dat zei je vader ook al. Maar je bent wel goed met getallen?’

‘O, zeker. Voor rekenen, wiskunde en economie heb ik altijd
goede cijfers gehaald’

‘Hoe komt het dan dat je een keer hebt gedoubleerd?

‘Dat was in de tweede klas. Toen had ik nergens zin in en heb
ik er met mijn pet naar gegooid. Mijn vader heeft me toen voor
straf...
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‘Ik hoef het niet te weten, kapte Fabius hem af. “Zeg me maar
eerst: wat is het kwadraat van 25

Het antwoord kwam zonder aarzelen.

De burgemeester knikte tevreden. 1k zal laten telefoneren
naar Sint Laurens en zodra we iets horen bezorgt de bode een
briefje, in tweevoud. Dorpsstraat 32, toch?’

‘Dat klopt, meneer, zei Co Cornelisse, verbaasd dat de burge-
meester zo'n detail bij de hand had. ‘Dankuwel.

Simon Willemse glimlachte breed.

‘Denk jij dat het wat wordt? vroeg Co zodra ze voor het beschei-
den raadhuis van Oostkapelle stonden.

‘Vast wel. Maar jij hebt dus al een baantje bij de gemeente?
Hoe komt het dat ik dat niet weet?’

‘Het heeft weinig om het lijf, Simon. 1k loop mee, dat is alles.
En het is eigenlijk geheim’

Simon knikte. Ik vraag niet verder. Maar onze eerste echte
baan? Het zou prachtig zijn. Heb jij er geen vertrouwen in?’

Co haalde de schouders op. ‘O, jawel. Maar ik had helemaal
niet verwacht dat hij mijn adres uit zijn hoofd zou weten

‘Jullie huisnummer is ook overbodige kennis, vond Simon. ‘le-
dereen op het dorp weet immers in welk huis meester Cornelisse
woont. Het is naast de school. Die bode loopt er met zijn ogen
dicht naartoe.

‘Heb jij verstand van distributiebonnen en zo?’

‘Nee, maar mijn moeder wel. Ze zit er een paar keer per week
mee te puzzelen. 1k zal haar vragen of ze me wil laten zien hoe
het werkt’

‘Het kan niet ingewikkeld zijn, dacht Co hardop. ‘Alle inwo-
ners in ons land moeten ermee kunnen omgaan, dus het zou oer-
stom zijn als ze er een moeilijk systeem van hadden gemaakt.

‘En dan zijn die rotmoffen er ook nog eens bij gekomen. Die
moeten ook drie keer per dag eten’

‘Zij zullen daar wel geen last van hebben, Simon. Volgens mij
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hebben ze alles wat ze nodig hebben uit Duitsland meegebracht.
Behalve hun eten dan’

De verlossende boodschap werd al de volgende middag door de
gemeentebode bezorgd. Co holde naar de boerderij aan de Dom-
burgscheweg.

‘Simon!’

‘Hij is boven, op zijn kamertje, zei Willemse senior bedaard
toen Co vol ongeduld de keukendeur openrukte. ‘Een goede mid-
dag, jongeheer Cornelisse...’

‘Neem me niet kwalijk. Ik... eh...” stamelde Co. Hij had al-
tijd moeite zijn houding te vinden als hij tegenover Simons va-
der stond. De man was zo oud dat hij met gemak voor Simons
opa kon doorgaan. Co’s moeder had hem ooit toegefluisterd dat
Simon een nakomertje was. “Toen Simon werd geboren was zijn
vader al ruim over de vijftig. Het eerste kind boven Simon - zijn
zus Betje - ging van school af toen Simon kwam. Ze is dus een
jaar of twaalf ouder en de overige kinderen Willemse zijn dus
nog ouder’

‘Ik heb hier een bericht van burgemeester Van 't Hoff van Sint
Laurens over een baantje bij hem op het gemeentehuis, verklaar-
de Co. ‘Dat wil Simon wel weten, natuurlijk.

‘Is dat zo?”

‘We moeten ons komende dinsdag om twee uur bij hem pre-
senteren en onze diploma’s meebrengen. Met de cijferlijsten’

‘Dinsdag? De hoeveelste is het dan?’

‘De 23¢. Om half drie/

‘Zo... nou, loop maar door naar boven, Piet.

‘Het is Co, meneer.

‘Ook goed, antwoordde de oude baas afwezig.

Simon hoorde hem de trap opkomen. Hij zat in zijn zolderka-

mertje aan de achterzijde van de boerderij. Er stonden slechts een
ledikant en een oude kast, met een keukentafel onder het kleine
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venster geschoven, met daarvoor een stoel met een gevlochten
zitting. Op de tafel stond een tweedehands Remington typema-
chine. Zijn mulodiploma had hij aan de wand geprikt, met vier
punaises precies in de hoeken.

‘Ik heb nieuws!’ riep Co al halverwege de trap. ‘Komende dins-
dag worden we bij die burgemeester Van 't Hoff verwacht. Hij
kwam met een triomfantelijk gebaar het kamertje binnen, legde
de brief met Simons naam erop naast de typemachine en streek
het papier glad.

‘Half drie, las Simon hardop. ‘Geachte heer Willemse! En of ik
mijn diploma’s mee wil brengen. Ja, dat is nogal logisch. Nou, dat
lijkt me duidelijk, Co. Dat gaan we doen.

Co liet zich op de rand van het ledikant zakken. Tk ben hier al
vaker geweest, Simon. Maar de typemachine is nieuw.

‘Die heb ik vorige week gekocht. Er stond een advertentie in
de krant van een winkel in kantoorspullen, Jilleba, in de Walstraat
in Vlissingen. Een Remington, nauwelijks gebruikt, stond er’

‘Wat kost zo'n ding nou?’

‘Nieuw zeker zeventig gulden, maar dit exemplaar bleek al
tien jaar oud. Hij vroeg er twaalf gulden voor. Simon Willemse is
wel goed, maar niet gek. 1k liep ermee de deur uit voor tien piek
en een pak prachtig wit papier. Het paste allemaal precies op mijn
bagagedrager’

‘Wat ben je aan het typen? Het zal wel snel gaan. Je hebt daar
toch een diploma voor? Zoveel aanslagen per minuut of zo?’

Ja, dat van een typediploma klopt, maar wat ik zit te typen
hoef je niet te weten, Co!

‘Waarom niet? Is het een liefdesbrief?’

‘Die typ je niet. Nee, het is iets anders. Vraag nu maar niet
door!

Co keek hem aan. ‘Dan begrijp ik het wel, denk ik. Eergisteren
heeft iemand hier en daar getypte vellen op een schutting geprikt
met giftige opmerkingen over de Duitsers. En een oproep dat we
de bezetting niet moeten pikken. Net zo secuur vastgezet met
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witte punaises als jouw diploma daar. Hij lachte vrolijk. ‘Je bent
erbij, jongen! Betrapt!’

Simon zuchtte. Ik vind dat ik iets moet doen. lets! Wat dat
dan precies is weet ik nog niet, maar daar kom ik wel uit. Ja, die
pamfletten komen bij mij vandaan. Maar nu jij dat weet, vertel
het alsjeblieft aan niemand’

‘Je moet gewoon heel voorzichtig zijn, vond Co. ‘Je zou die
papieren in Middelburg kunnen ophangen. Dat wil zeggen: op
de muren en deuren daar die niet zijn uitgefikt. Dan zoeken ze de
dader ook in Middelburg en niet hier’

‘Misschien heb je gelijk. Maar jij bent nu de enige die het weet.
Mijn ouders hebben er geen idee van’

Co dacht na. ‘Simon, ik weet dat je een felle donder bent, zei
hij aarzelend. ‘Maar het is nu wel oorlog, dus kijk in hemelsnaam
uit. Je hebt geen idee wie je kunt vertrouwen, zelfs niet in je di-
recte omgeving. Bovendien, ik weet wel zeker dat niet iedereen
in Oostkapelle het met je eens zal zijn. Bij mij thuis en in de rest
van de familie is er constant ruzie over de houding tegenover de
Duitsers. Vooral als het over de koningin gaat’

‘Hoezo?

‘Dat ze naar Londen is gegaan. Mijn moeder vindt dat een laffe
streek. Hoe kun je van onze soldaten verwachten dat ze door-
vechten om het land te verdedigen terwijl de koningin ervandoor
gaat?

‘En je vader?

‘Mijn vader zegt dat ze een geniale zet heeft gedaan. Nu kan
ze van overzee instructies geven. Als de Duitsers haar gevangen
hadden genomen was het land helemaal stuurloos geweest

‘Dat kan wel zo zijn. Maar dat is niet de enige gedachte waar
ik me tegen verzet.

‘Wat is er dan nog meer?’

‘De mensen, hier op Walcheren. Ze zijn zo volgzaam. Ze ac-
cepteren de capitulatie zonder een woord van protest. Terwijl
Rotterdam en Middelburg in brand zijn geschoten! Met honder-
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den slachtoffers! Ze komen niet eens op het idee dat die bezetters
hier niets te zoeken hebben en verdreven moeten worden

‘Maar de koningin is vertrokken! Op die manier heeft ze toch
de leiding uit handen gegeven? Is het zo vreemd dat de bevolking
de Duitsers als de nieuwe machthebbers ziet? En leert de Bijbel
ons niet dat we gehoorzaam moeten zijn aan het gezag? Dat is nu
precies de discussie bij mij thuis!’

‘De vraag is of dat Duitse gezag wel wettig is. Daar ben ik ook
nog niet uit. De een zegt dit en de ander zegt dat. En die Adolf
Hitler? Dat is een pure dictator, die denkt over heel Europa de
baas te kunnen spelen!’

‘Hij is wel gekozen! Door het Duitse volk! Dat zijn democrati-
sche verkiezingen geweest’

Simon greep hem fanatiek bij de arm. ‘Geeft dat hem het recht
bij de buren binnen te vallen? En in Denemarken? En Polen? Met
een leger waar niemand tegenop kan?’

‘Hou jij je grote waffel nou maar, probeerde Co hem te tempe-
ren. ‘Je kunt je beter koest houden, Simon Willemse. Die Duitsers
hebben een enorm leger uit de grond gestampt, dat kan niemand
ontkennen. Maar met zo'n leger komen ook andere Duitsers mee.
Met hele grote oren, als je begrijpt wat ik bedoel. Dus zorg jij nou
maar dat je niet opvalt met je pamfletten’

Simon gromde iets onduidelijks.

‘Hier, bij jou thuis, maakt het niks uit. En ik? 1k hou mijn
mond wel. Maar buiten, op straat, daar moet je uitkijken. Mijn
vader zegt dat de Duitsers hier op het dorp genoeg medestanders
hebben. En die zijn 66k voorzien van grote oren. Snap je?

Simon balde zijn handen tot vuisten, maar knikte toch dat hij
het begreep.

‘Zoek iets om je te ontspannen, adviseerde Co. ‘Je voetbalt
niet, je doet aan geen enkele sport, zelfs niet aan dammen of scha-
ken. Je zit alleen maar met je snufferd in de boeken en je voert het
hoogste woord in de jongelingsvereniging’

‘Ik heb niks met sport’
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HET WAARGEBEURDE VERHAAL VAN VERZETSHELD
EN TROUW-MEDEWERKER SIMON WILLEMSE

Onderduiken, bedacht Simon zich op weg naar huis. Hij dacht aan zijn
ouders, aan de problemen waarmee zij ongetwijfeld geconfronteerd
gingen worden. En hoeveel ze van hem hielden: zodra zij van de eerste
schrik bekomen waren zou de twijfel komen of die onderduik wel zo'n
goed idee was.

Simon Willemse is 23 jaar wanneer hij in zijn functie als reizend
ambtenaar voor het distributiekantoor in het Zeeuwse Sint Laurens
bovenaan een lijst komt te staan voor de Duitse Arbeitseinsatz Eerder
weigerde hij pertinent de ariérverklaring te tekenen en in het geheim
werkt hij al een aantal jaren voor de verzetskrant Trouw. Onderduiken
is de enige optie. Maar als onderduiker heeft hij papieren nodig, en
distributiebonnen. Zo ontstaat het plan voor een verzetsdaad die niet
alleen duizenden onderduikers hulp zal bieden, maar ook Trouw
financieel zal steunen.

De man in cel 401 is het verhaal van een relatief onbekende verzets-
daad met een enorm impact. Het is een verhaal van moed, trouw en
verraad. Met dit boek speldt auteur John Brosens verzetsheld Simon
Willemse het lintje op dat hij nooit kreeg of verlangde, maar beslist
verdiende.

JOHN BROSENS schrijft romans, thrillers en jeugdboeken. Hij werd
genomineerd voor de Thea Beckmanprijs en de Zeeuwse Boekenprijs.

Eerder verschenen van hem de waargebeurde oorlogsromans Sprong
naar het duister en Partizanen aan de Schelde.
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