Vooraf, 1938

Op een zaterdag, eind april, loopt Jacob Boone te jutten
op het Nollestrand, het meest noordwestelijke deel van
Vlissingen. Het is winderig en koud. Niet zo vreemd. Het
is bijna half zes in de ochtend en een beetje strandjutter
zorgt ervoor na een storm als eerste op het strand te zijn.
En gewaaid heeft het! De Noordzee heeft de afgelopen
nacht zonder ophouden tegen de muren van de zeedijk
gebeukt, als een leger onvermoeibare soldaten dat in
brede aanvalsgolven de stad bestormt.

Jacob is gisteravond vroeg naar bed gegaan en heeft
prima geslapen, totaal niet gehinderd door het loeien van
de wind. Hij heeft zijn wekker opgewonden en secuur op
vijf uur afgesteld. Zijn laarzen en dikste trui lagen klaar,
naast de voordeur, bovenop de drie juten zakken die hij
altijJd meeneemt op zijn strooptochten langs de waterlijn.

Jacob heeft niet het flauwste idee waar zijn
juttersinstinct vandaan komt. In de familie Boone komen
geen vissers of zeelui voor, dus het zit niet in zijn genen.
Toch trekt de zee hem al vanaf zijn prilste jeugd. Jacobs
vader, de oude Hendrik Boone, vindt het maar een rare
hobby. Al twintig jaar pacht hij een kleine boerderij ten
zuiden van Dishoek, twee kilometer voorbij de grenspaal
van Vlissingen, daar waar het pad onderlangs de duinen
begint. Jacob is de jongste van zijn vier zonen en Hendrik
had hem al vroeg duidelijk gemaakt dat een toekomst op
de boerderij er voor hem niet in zit. Jacob zat er niet mee.



Want onmiddellijk na de ambachtsschool vond hij werk
als aankomend electromonteur op de scheepswerf in
Vlissingen. Het is zijn taak in nieuwgebouwde
stoomschepen de elektrische installatie aan te helpen
leggen, en dat vindt hij machtig mooi werk. Sinds een
paar weken huurt hij een kamer bij zijn collega Jan
Lippens, in de Kasteelstraat, vlakbij de werf. Het
boerenbedrijf van zijn vader laat Jacob zonder spijt aan
zich voorbijgaan. Als hij zijn broers mag geloven is het
op de boerenhof hard werken voor weinig geld. En hij
weet zeker dat het loon op de werf beter is. Zijn vader
klaagt dat de schulden alleen maar toenemen en het is
voor hem de vraag of hij dit jaar de pacht wel kan
opbrengen. Wat Jacob wel spijt is dat hij Kloris en
Roosje, de twee zware Zeeuwse werkpaarden die de
ploeg van Hendrik Boone trekken, nu maar weinig ziet.
Daar is hij dikke vrienden mee. Hij draaft heel behendig
op Kloris rond, zonder zadel, en hij gooit ieder jaar hoge
ogen bij de ringsteekwedstrijden in Koudekerke, op de
zogenaamde ‘derde pinksterdag’. ‘Als Jacob erop zit,
gaat dat beest pas echt leven,” zegt vader Hendrik toch
wel trots. ‘Dat joch krijgt alles van onze Kloris gedaan...’

Als Jacob boven op de duinovergang staat, ziet hij dat de
vloed over het hoogtepunt heen is. Het onrustige water
geeft alweer terrein prijs. Zijn ogen speuren langs de
waterlijn. De storm heeft de lucht helemaal schoon
geblazen; er is een helder zicht tot Zoutelande. Hij is de



eerste op het strand! Al heel snel duwen zijn laarzen hun
afdrukken in het natte zand. Er ligt weer van alles, ziet
hij. Vrijwel meteen valt zijn 0og op iets ongewoons in
het vuilwitte schuim. Nog juist in de golven ligt een balk
van ongeveer een halve meter, enorm dik en helemaal
bedekt met zeepokken en mosselen. De golven spoelen er
nog begerig omheen, onwillig hun prooi achter te laten.
Maar het voorwerp is te zwaar. Ze slagen er niet in het
terug te sleuren naar hun diepe geulen, buiten het bereik
van mensenhanden. Het is vooral de vorm die Jacobs
aandacht trekt. Planken en balken in zee zijn niet
bijzonder na een zware storm. Ze zijn meestal afkomstig
van schepen die in het razende natuurgeweld een deel
van de deklading hebben verloren of hun verschansing
deels zijn kwijtgeraakt. Aan de randen ervan zitten dan
altijd grove splinters; de zee gaat niet zachtzinnig te
werk. Maar dit ding heeft een keurig regelmatige vorm
en ligt zo te zien al heel lang in het zoute water. Waar
komen anders al die witte zeepokken en mosselen
vandaan? Nu hij dichterbij komt ziet Jacob dat het ook te
hoog en te breed is om voor een balk door te gaan.

Met zijn korte juttershamer klopt hij op de bovenkant,
en op de zijkant. Het klinkt niet erg massief, maar ook
niet echt hol. Jacob grinnikt zachtjes. Die gaat mee naar
de schuur op het erf van zijn vader, de plaats waar hij al
zijn trofeeén uit de Noordzee bewaart.

Dat is een gemakkelijke gedachte, maar de uitvoering is
een stuk moeilijker: het ding is loodzwaar. Niet erg



waterdicht, denkt Jacob, misschien staat erin wel net zo
veel water als er aan de buitenkant omheen zit.

Hij kijkt om zich heen. Behalve hijzelf is er nog steeds
niemand op het strand, maar hij kan nu heel spoedig
kapers op de kust verwachten. Haastig sleurt hij de kist
een meter of tien het droge zand op en graaft met zijn
schep een kuil die precies diep genoeg is. Hij schuift het
pokdalige gevaarte erin. De jutter zweet behoorlijk in zijn
dikke trui, maar dat kan hem niet schelen. Jacob dekt de
Kist toe met zand en veegt ten slotte met een
aangespoelde tak het sleepspoor weg. Hij verzamelt een
stuk of acht keien en legt die schijnbaar nonchalant in de
vorm van een B op het zand. Dat valt niemand op. Jacob
Boone is de enige die weet wat de stenen betekenen.
Maandagmiddag, na het werk in de fabriek, zal hij
terugkomen met een sleepplank en de bakfiets van Jan
Lippens. Als je dat op zondag doet, stelt iedereen vragen.
Aan het eind van een maandagmiddag valt iemand die
met een bakfiets door de straten rijdt niet op. Jacob fluit
zacht een melodietje en gaat verder met zijn jutterswerk.
Hij denkt aan het afspraakje met Stieneke Touw, die bij
hem om de hoek in de Scheldestraat woont. Het knapste
meisje van de hele wijk en hij, Jacob Boone, gaat
vanavond met haar naar de gloednieuwe Alhambra
bioscoop!

Een paar minuten later ziet hij verderop twee mannen
op het strand verschijnen, naast een gitzwart paard dat
een wagen met hoge wielen over het rulle zand trekt. Hij



zwaait naar hen, en grinnikt. Dat was dus net op tijd! Hij
kent hen wel, Siem en Joop Constantse uit het dorp
Valkenisse. De jutters maken collegiaal een praatje over
de storm en vervolgen dan ieder hun weg langs de
waterkant, waar de wind en het water langzamerhand
rustiger worden.



1. Een ontmoeting op het station

De felgele trein rolt langzaam het station van Vlissingen
binnen en komt ruim een meter voor het roodwitte
stootblok tot stilstand. De deuren gaan sissend open, de
eerste reizigers stappen naar buiten. Halverwege het
perron huppen Perry en Clifton, als altijd druk in
beweging als er...



