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Word jij het covermodel 

van 2013?

Win je foto op de voorkant van Mels 
volgende boek!

Wil jij in de voetsporen treden van Eline van der Schaar
(covermodel van Verstrikt) en Daphne Roos (covermodel
van Klem)? Dan is dit je kans. Mel is op zoek naar een
covermodel voor haar volgende boek. Stel je voor: jouw
gezicht op de voorkant van duizenden boeken. Je wint
een professionele fotoshoot en je mooiste foto komt op de
voorkant van Mels nieuwe boek, dat in 2013 verschijnt.

Kijk voor meer info op www.melwallisdevries.nl en doe
mee!

Deze actie loopt tot en met 31 december 2012.

Leuk feitje! Een van de hoofdpersonen in Klem is
deels gebaseerd op een echt persoon! Nynke van
der Heide heeft vorig jaar de wedstrijd gewonnen
waarmee je een rol kon krijgen in Mels nieuwe
boek.
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Proloog

Nacht van woensdag op donderdag
01.58 uur

Een stormachtige noordwestenwind probeert me om -
ver te duwen. Hij voelt koud en herfstachtig aan, terwijl
het toch echt eind mei is. Wat een baggerweer. Ik had nu
ook in mijn warme bed kunnen liggen. Maar nee hoor,
ik sjok door de duinen van Vlieland. In het pikkedonker.
Zijn ze soms vergeten om straatlantaarns op dit stomme
eiland neer te zetten? Ik zie geen reet. Gelukkig heb ik
een lichtje op mijn iPhone.

Het duinpaadje kronkelt omhoog. De hakken van mijn
laarzen boren zich diep in het zand. Van die domme vo-
gel kijkhut is nog geen spoor te bekennen. Ik lijk wel gek
om hier om twee uur ’s nachts te lopen. Waarom heb ik
me om laten lullen? Het klonk zo mooi. We zouden hele -
maal alleen zijn. Het was maar een klein eindje fietsen.
Blabla. Ik had niet moeten luisteren.

Opeens sta ik boven aan het duin. Het lijkt wel alsof
iemand het licht heeft aangedaan. Als een lichtgevende
zilveren sliert slingert de zee langs het eiland. Meters-
hoge golven breken het water in stukken. Ergens ver-

7

Klem 1-272:Opmaak 1  25-09-2012  12:32  Pagina 7



wacht ik dat het piratenschip van kapitein Jack Sparrow
uit Pirates of the Caribbean nu zal opduiken. Maar helaas,
zelfs Johnny Depp waagt zich niet buiten in dit pokken -
weer.

Huiverend verstop ik mezelf in de kraag van mijn jas.
Het duinpaadje splitst zich verderop in tweeën. Welke
kant moet ik op? Ik zie nergens een bordje. Heb ik er-
gens een verkeerde afslag genomen? Nee, toch? In mijn
hoofd loop ik alles na. Ik ben naar hotel Posthuys ge-
fietst, precies zoals de routebeschrijving aangaf. Toen
heb ik de wandelroute naar het Bomenland genomen.
Ik moest gewoon het paadje volgen en dan zou ik de
vogelkijkhut na tien minuutjes vanzelf zien. Nou, mooi
niet. Kutzooi. Plotseling zie ik een houten bordje, ver-
stopt tussen het helmgras. Ik schijn er met mijn iPhone
op.

VOGELKIJKHUT DODEMANSBOL

250 METER

Godzijdank, ik ben niet verdwaald. Naar rechts dus.
Behoedzaam loop ik naar beneden, de duisternis van

de duinen in. Het was daarstraks zo makkelijk om weg
te glippen. Niemand had iets door. En denk maar niet
dat ik ze ooit ga vertellen wat ik vannacht heb gedaan.

Opeens houdt het paadje op. Een paar seconden lang
staar ik gedesoriënteerd voor me uit. Wat nu? Maar dan
zie ik de donkere contouren van een schuurtje. Dat
moet de vogelkijkhut zijn! Snel loop ik ernaartoe. Oh my
god, meer dan een paar houten planken is het niet.
Welke gek gaat hier nou hele dagen zitten om vogels te
bekijken? Ik zou er nog niet dood in gevonden willen
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worden. Voorzichtig stap ik het hutje binnen. Het ruikt
er muf en de stormachtige wind buldert door de open
ramen.

‘Hallo?’ roep ik.
Geen antwoord. Ik ben alleen.
Ik kijk naar de lichtgevende wijzers van mijn horloge.

Twaalf minuten over twee. En we hadden hier om twee
uur afgesproken. Verdomme, zo moeilijk is het toch niet
om op tijd te komen? Nog vijf minuten en ik ben weg.
Opeens hoor ik iets, boven het gebulder van de wind
uit. Een krakende plank en een kuchje.

‘Hè, hè, eindelijk,’ mompel ik. ‘Wat dacht je? Ik kom
een kwartier te laat? Dat kun je echt niet maken.’

Geïrriteerd draai ik me om. Terwijl ik dat doe, wordt
het ineens doodstil. Het lijkt alsof de wind is gaan lig-
gen. Alsof het voortdurende geraas van de golven is
verdwenen. Ik hoor alleen nog mijn eigen hartslag. En
ik voel iets rond mijn nek. Warm en sterk. Twee handen.

‘Laat me los,’ zeg ik.
De handen blijven op hun plek.
‘Kappen met deze onzin,’ snauw ik. ‘Ik kan hier niet

om lachen.’
Heel langzaam sluiten de vingers zich verder om mijn

nek, als een ketting die strak wordt getrokken.
‘Nee,’ hijg ik.
Ik voel hoe de greep om mijn nek verstevigt. Hoe het

bloed in mijn oren bonst. Paniekerig zuig ik kleine
stroompjes lucht in mijn longen.

‘Los!’ kraakt mijn stem.
Als antwoord drukken de vingers mijn luchtpijp dicht.

Angst explodeert in al mijn cellen. Lucht! Ik moet lucht
hebben! Mijn vingers proberen de andere vingers los te
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trekken, maar ik heb nergens houvast. Mijn laars trapt
naar achteren zonder iets te raken. Ik spartel als een vis
aan een haakje.

Hete adem in mijn oor. Huid tegen huid. Het wordt
licht en draaierig in mijn hoofd. Rode vlekjes flitsen
voor mijn ogen, kruipen als oliedruppels naar elkaar,
smelten samen.

Zo benauwd, zo bang.
Iets warms tussen mijn benen. Plas ik in mijn broek?

Een piepend geluidje uit mijn borst. En dan val ik voor-
over. Vrij! Ik ben vrij! O lieve God, dank u wel. Ik wil
mijn longen vullen met lucht. Opstaan. Wegrennen.

Maar ik kan het niet. Ik kan me niet bewegen. In
plaats daarvan zweef ik omhoog. Naar het plafond van
de vogelkijkhut. Van een afstandje zie ik mezelf op de
grond liggen. Mijn benen liggen in een vreemde hoek
onder mijn lichaam. En mijn ogen zijn net twee grote
knikkers: koud en levenloos.

Dit kan niet waar zijn!
Met alle kracht die ik in me heb, probeer ik terug naar

mijn lichaam te gaan. Ik maai met mijn armen, trappel
met mijn benen. Maar het is net alsof ik tegen de stroom
in zwem. Ik drijf steeds verder weg.

NEE! O nee, o nee, o NEE! O, GOD, NEE!
Wanhopig probeer ik iets vast te pakken. Een plank

van de vogelkijkhut. Het raamkozijn. Maar het is als
water dat tussen mijn vingers door glipt. De wind krijgt
vat op me, neemt me mee, hoger en hoger. Stukjes van
me zweven weg in de storm, alsof ik een hoopje zand
ben. Heel langzaam los ik op. Heel langzaam lost de
wereld om me heen op. Het wordt donkerder. Stiller. Ik
voel mezelf wegglijden. Dit is het dan, denk ik. Net
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voordat het zwart me opslokt, schiet er nog een laatste
gedachte door mijn hoofd: Doodgaan op een school-
reisje naar Vlieland. Dommer kan echt niet.
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WOENSDAG
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14.45 uur
Juno

Vanaf het dek van de veerboot zie ik hoe de  storm -
achtige wind het water van de Waddenzee in kleine,
venijnige golfjes opduwt. In het Tikibad in Duinrell zijn
de golven zeker tien keer hoger. Ben ik hier nu zo bang
voor geweest? Ik voel me net een kleuter die erachter
komt dat het spook in de kast niet bestaat.

‘We krijgen de komende dagen te maken met de uit-
lopers van de orkaan Ferdinand,’ zei Willemijn Hoebert
gisteren in het achtuurjournaal. ‘De wind zal in de loop
van de dag aantrekken tot stormachtig, windkracht 8,
met uitschieters naar windkracht 9. In het waddengebied
en op het IJsselmeer kunnen de zware windstoten zelfs
boven windkracht 10 uitkomen. De komende dagen
blijft het onstuimig lenteweer. Ik raad u aan om binnen
te blijven.’

Ik kon haar glimlachende gezicht wel van de televisie
af slaan. Binnen blijven? Zij had makkelijk praten. Zij
hoefde morgen niet op een boot naar Vlieland. Mijn
hele leven ben ik al bang voor water. Volgens mijn moe-
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der ging ik als baby al krijsend in bad. En het is sinds-
dien alleen maar erger geworden. Het liefst had ik
deze excursie dan ook met een smoes afgezegd. Hoofd-
pijn, ongesteld, buikgriep, keelpijn; onze conciërge trapt
overal in.

Maar mijn moeder was vanmorgen onverbiddelijk.
‘Ik peins er niet over om je ziek te melden. Je gaat ge-
woon. Denk je nou echt dat de schoolleiding een on-
verantwoorde beslissing neemt? Van een beetje wind is
nog nooit iemand doodgegaan.’

Onder dwang heeft mama me een pilletje tegen zee-
ziekte laten slikken en daarna heeft ze me met de auto
naar school gebracht. Als een soort gevangenisbewaar-
der heeft ze gewacht totdat de bus van het parkeerterrein
wegreed. Waarschijnlijk was ze bang dat ik er anders stie-
kem vandoor zou gaan. En dat had ik ook zeker gedaan
als ik de kans ervoor had gekregen.

De busreis naar Harlingen was afschuwelijk. Bij elke
meter die we dichterbij kwamen, werd ik banger. Ik kon
de krantenkoppen al voor me zien: SCHOOLREISJE EINDIGT

IN DRAMA. ALLE OPVARENDEN VERDRONKEN. Terwijl ik pa-
nisch naar de boomtoppen langs de snelweg staarde
– bogen ze nu nog verder door in de wind, of leek dat
maar zo? – waren Nynke en Kiki naast me stiekem fles-
jes Flügel aan het drinken. Of ik ook wilde? Nee, dank
je. Ik moest er niet aan denken: ik was nu al zeeziek van
de zenuwen.

Vanuit mijn andere ooghoek zag ik dat Lotte stilletjes
voor zich uit staarde. Ik snap niet wat Kiki in die saaie
muts ziet. Of eigenlijk snap ik het wel: Lottes vader re-
gisseert dit jaar de schoolmusical. Toen Lotte in januari
bij ons in de klas kwam na haar verhuizing, keurde Kiki
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haar geen blik waardig. Lotte is het type meisje dat Kiki
altijd ‘de mug’ noemt: klein, irritant en totaal overbodig
op deze wereld. En dan die kleren! Waarschijnlijk breit
Lottes moeder al haar truien zelf, zo lelijk zijn ze.

Maar toen Lottes vader verantwoordelijk werd voor
de rolverdeling bij de musical, was Lotte opeens geen
‘mug’ meer, maar Kiki’s ‘beste vriendin’. Want Kiki laat
natuurlijk geen kans onbenut om in het middelpunt van
de belangstelling te staan. Kotsmisselijk werd ik van alle
opmerkingen over Lotte. Het was zo gezellig bij Lotte
thuis. Lottes vader was zo aardig. Je kon altijd zo met
hem lachen. En o ja, Kiki kon er echt niks aan doen dat
zij vorige week de hoofdrol in de schoolmusical had
gekregen en ik slechts een bijrolletje, ook al had ik er
weken voor geoefend en zij nog niet eens een dag. Woe-
dend was ik. Kiki wist hoe belangrijk die hoofdrol voor
me was.

‘Hello, anybody home?’ onderbreekt Kiki’s stem mijn
gedachten.

‘Hè, wat?’ roep ik, boven het geweld van de wind uit.
‘Ik heb al drie keer gevraagd of je een peuk met me

wilt delen.’
Een paar seconden bestudeer ik Kiki’s gezicht. Het

staat geïrriteerd. Ik onderdruk de neiging om haar te
slaan.

‘Sorry, ik had je niet gehoord.’ Ik glimlach alsof er
niks aan de hand is.

‘Heb je een gehoorapparaatje nodig?’
‘Nee, hoor.’ Mijn glimlach wordt nog breder. ‘Ik lette

gewoon niet op. Steek die peuk nou maar aan. Ik wil
wel een trekje.’

Uit haar suède jasje vist Kiki een pakje Marlboro Light
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en een aansteker. De gouden schakelarmband om haar
pols rinkelt in de wind. Ze heeft de armband met kerst
van haar ouders gekregen. Het zou niks voor mij zijn,
veel te opzichtig en glimmend.

‘We hebben een probleempje,’ murmelt ze, terwijl ze
in de kom van haar hand een sigaret aansteekt.

‘Wat dan?’
‘Nou, kijk.’ Kiki inhaleert diep. ‘Er zijn maar twee

vierpersoonskamers op De Vliehorst. Dat heb ik  gister -
avond gecheckt op internet.’

‘Ja, dus?’ Ik krijg de sigaret van Kiki en neem een
trekje. Bijna onmiddellijk pakt ze hem weer uit mijn
handen.

‘Je denkt toch zeker niet dat ik in zo’n vieze slaapzaal
ga liggen? Van je never-de-nooit-niet,’ zegt ze, zonder
mijn antwoord af te wachten. ‘Wij moeten dus als eerste
bij een vierpersoonskamer zijn, begrepen?’

Ze kijkt me met samengeknepen ogen aan, alsof ze
wil peilen of ik nog wel aan haar kant sta.

‘Ja,’ zucht ik, maar ik denk: Waarom moet het altijd
op jouw manier?

Een harde windvlaag blaast me bijna omver. Ge-
schrokken hou ik de reling vast.

‘Heb je gezien dat die dikke Harriet Aarsman ook
mee is?’ vraagt Kiki, die blijkbaar immuun is voor de
harde wind.

‘Ja,’ zeg ik schor, terwijl ik de golven check. De wind
lijkt geen vat te hebben op de Waddenzee. Er is niks aan
de hand. Alles is onder controle.

‘Welke idioot vraagt Harriet Aarsman nou mee?’
praat Kiki verder. ‘Dat wijf is zo saai als een berglama.
Ik ben blij dat ik geen biologie meer van haar heb.’
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‘Ja,’ zeg ik, zonder mijn ogen van het water af te halen.
Er valt een stilte.
‘Wat is er met jou aan de hand?’ hoor ik Kiki dan vra-

gen. ‘Je kunt alleen nog maar “ja” zeggen en je ziet zo
wit als ik weet niet wat.’

‘Niks. Ik ben alleen…’
Een schelle, harde pieptoon klinkt over het dek.
‘Hallo!’ roept Kiki. ‘Kan iemand dat kutgeluid uit-

zetten?’
De pieptoon verdwijnt en er komt een krakerige stem

uit de luidsprekers op de brug: ‘Doet de microfoon het?’
Een andere stem, zachter: ‘Hij staat al aan, kapitein.’
‘O, mooi. Mooi. Beste mensen, ik ben Frank Berend-

schot, uw kapitein van vandaag.’
Ik weet meteen, zonder de rest van zijn verhaal te

kennen, dat er geen goed nieuws komt.
‘Zoals u waarschijnlijk al hebt gemerkt, waait het

momenteel stevig. Over een paar minuten maken we de
draai naar Vlieland. Dit laatste stukje over de Noordzee
kan behoorlijk onstuimig verlopen. Daarom wil ik vra-
gen of iedereen benedendeks wil gaan. Alvast bedankt
voor uw medewerking. Ik wens u een prettige voort-
zetting van uw reis.’

Een harde klik, gekraak. Het geluid van de luidspre-
kers sterft weg in het gebulder van de wind.

Een paar seconden blijf ik doodstil staan. Onstuimig?
Zei hij echt onstuimig? Mijn handen wringen zich sa -
men en ik kijk paniekerig in het rond. Waar hangen de
reddingsboten? Zijn er genoeg zwemvesten?

‘Wat sta jij nou te flippen?’ vraagt Kiki.
‘Ik zoek de reddingsvesten,’ zeg ik met een samen-

geknepen stem.
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‘De reddingsvesten? Waarom? Ben je bang dat we
zinken of zo?’

Ik knik zenuwachtig.
‘Dit is de Titanic niet.’ Ze rolt met haar ogen. ‘S.O.S.

We’re going down, down, down.’
Hou op, denk ik. Hou alsjeblieft op.
‘Grapje,’ hinnikt ze. ‘Kijk niet zo schijterig.’
Met moeite weet ik ‘Ha ha, heel leuk’ uit mijn mond

te persen.
Kiki haakt haar arm in de mijne. ‘Joh, dat laatste  stukje

is niks om je zorgen over te maken. Kijk, daar is Vlieland
al.’

Ik volg haar vinger. In de verte zie ik een streepje land.
‘Maar als de kapitein waarschuwt dat we naar binnen

moeten, dan, dan…’ Mijn stem slaat over.
‘Dan betekent dat alleen maar dat we naar binnen

moeten. Verder niks. Ze nemen echt geen risico’s.’ Kiki
klinkt net als mijn moeder. ‘Kom, we gaan.’

Ik word aan mijn arm meegetrokken naar de deur.
Kiki loopt voor me de steile ijzeren trap af. Uit het trap-
gat komt geroezemoes omhoog. Met het gevoel dat ik
mijn doodvonnis teken, loop ik achter haar aan naar
beneden.

Lotte en Nynke zitten aan een tafeltje in de hoek.
‘Hé girls,’ begroet Kiki hen, terwijl ze naast Nynke op

de bank schuift.
Ik ga naast Lotte zitten.
‘Hoorden jullie ook wat de kapitein zei?’ vraagt Nynke.

‘Dat het laatste stuk heel erg –’
‘Ja, ja,’ onderbreekt Kiki haar. ‘Dat hebben we ook ge-

hoord. Weet je, het zal wel meevallen.’
‘Ik hoop het,’ zegt Nynke zacht.
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‘Nyn, kom op,’ zegt Kiki. ‘Als er iemand niet bang
hoeft te zijn, dan ben jij het wel, met je vierhonderd
zwemdiploma’s en zeilles.’

De boot begint te draaien. Ik hoor het aan het stam-
pende, gierende geluid van de motor. Ik zie het aan het
grijze daglicht dat zich over onze tafel verplaatst.

‘Zie je wel?’ glimlacht Kiki naar me. ‘Er is helemaal
niks aan de hand. Deze boot ligt zo recht als een plank.’

Op het moment dat ze dat zegt, zie ik door het raam
een muur van water op ons afrazen. De golf beukt met
zoveel geweld tegen onze boot dat het staal ervan trilt.

‘Wat gebeurt er?’ roept Nynke paniekerig.
De tweede golf volgt een paar seconden later. De boot

helt naar links. Door het raampje zie ik het schuimende
zeewater razendsnel dichterbij komen. Het wordt dood-
stil op het benedendek. Net voordat het water bij het
raam is, veert de boot als een tuimelpoppetje overeind.

Een kind huilt in de verte. Mensen lachen zenuw-
achtig.

Beng. Een nieuwe golf probeert ons omver te duwen.
‘We slaan om,’ jammer ik.
‘Doe niet zo idioot,’ snauwt Kiki. Maar heel zelfver-

zekerd klinkt ze niet meer. Als ik niet zo bang was ge-
weest, had ik het grappig gevonden. Blijkbaar moet je
Kiki op een boot naar Vlieland zetten bij windkracht 9
om door haar zelfverzekerdheid heen te prikken.

De neus van onze veerboot duikt opnieuw in de gol-
ven. Zeewater kolkt langs ons raampje.

Ik moet denken aan de veerboot Herald of Free Enter-
prise. Op Discovery Channel heb ik daar ooit een docu-
mentaire over gezien. Door een open boegdeur is die
veerboot gezonken voor de Belgische kust: 193 doden.
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Een volgende golf ramt onze boot. Het licht gaat uit
en ik hoor ergens het gerinkel van glas dat kapot valt.

Opeens heb ik het gevoel dat ik in het water lig. Dat
ik wegzak in een ijskoude, donkere diepte. Dat ik niet
meer kan ademhalen.

‘We zinken!’ schreeuw ik. ‘We zinken!’
Het kan me niet schelen dat Kiki, Lotte en Nynke me

aanstaren. Het kan me niet schelen dat de hele klas naar
me kijkt. Ik wil niet dood!
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