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Proloog

De sneeuw sneed haar schoenen stuk. Het gevoel in haar voe-
ten was ze kilometers terug al verloren. Hoe ver terug en hoe
lang geleden wist ze niet meer. Het was of de extreme kou niet
alleen haar botten, maar ook haar hersenen bevroren had.
Waar ze precies liep, ze had geen idee. Alles leek op elkaar; de
bergen, de bomen, het pad. Alles was wit. Met opeengeklemde
kaken sleepte ze zichzelf voort. Het ene been voor het andere.
Verder, ze moest verder. Weg hier, hulp zoeken. Doorlopen.
Maar het sneeuwde zo hard dat ze amper een meter voor ogen
kon zien. De kuiltjes die haar voeten maakten, vulden zich in
een paar seconden met nieuwe vlokken. Geen voetsporen,
wist ze, en een zweem van opluchting trok door haar maag. 

Uren geleden – waren het uren? – had ze zijn geschreeuw
nog gehoord, maar nu was het stil. Zou hij bezweken zijn aan
zijn verwondingen? Of was het hem toch gelukt weg te komen
en liep hij achter haar aan? Dan was ze verloren, ze was aan
het einde van haar krachten. Hijgend zakte ze door haar
knieën. Zelfs ademhalen deed pijn. De bijtende kou raspte in
haar keel. Wat zou het fijn zijn even te kunnen gaan liggen,
heel even maar, en uit te rusten, op adem te komen. Ze helde
voorover om haar bevroren handen in de sneeuw te plaatsen.
Maar vlak voordat ze op handen en knieën zat en zich wilde
overgeven aan de eeuwige sneeuw, zag ze haar moeders ge-
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zicht voor zich. ‘Mama heeft je nodig, niet opgeven nu, sta op!’ 
Was dat haar eigen stem? IJlde ze? Ze wist het niet, maar gaf

wel gehoor aan het verzoek. Ze ging staan, kneep haar ogen
tot spleetjes en wilde net weer een stap zetten, toen ze verblind
werd door een felgeel schijnsel. De hand op haar arm was
sterk en ze gilde het uit. Pas toen de zaklamp van haar gezicht
werd weggedraaid zag ze de man, die haar vanonder een enor-
me bontmuts ongerust aankeek. Ze zag zijn lippen bewegen
en besefte dat hij haar iets vroeg. Pas toen ze haar blik focuste
op zijn mond, hoorde ze als door een tunnel watten zijn stem:
‘Are you alone? Are you alone out here?’ Was ze alleen? Of was
er nog iemand naar wie gezocht moest worden? Was er nog
iemand die hulp nodig had? Ze dacht aan het woeste gebrul
dat had weerkaatst tegen de steile bergwanden. Zonder hulp
zou hij het nooit redden. Met een uiterste krachtsinspanning
tilde ze haar hoofd op en knikte. ‘Yes, I’m alone.’ Toen zakte ze
ineen en sloot haar ogen. Het was voorbij.
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Een laatste keer draaide ze zich om. Ze zag haar zussen sprin-
gen om nog een glimp van haar op te vangen. Haar moeder
zwaaide en depte haar wangen met een zakdoekje. Daarachter
haar vader, met een stuurse blik en zijn handen in zijn zij. Ze
glimlachte door haar tranen heen. Al had ze maanden naar dit
moment uitgekeken, het bleef moeilijk om haar familie achter
te laten. Ze zou ze missen, Florine het meest; haar jongste zus
en bondgenoot in de strijd tegen het strenge regime van hun
vader. 

Hij was het niet eens met haar vertrek en had dat de afgelo-
pen weken goed duidelijk gemaakt. Ze zou te jong zijn, te on-
ervaren om het in haar eentje te redden in een vreemd land
met een andere cultuur en mentaliteit. Toen hij zag dat dat
geen indruk maakte, kwam hij een paar weken geleden met
een vacature voor een juridisch assistent op een van zijn kan-
toren in Amsterdam: ze kon direct aan de slag. De functie was
haar op het lijf geschreven, maar ze wilde er niet aan. Ten eer-
ste had ze zich jaren geleden al voorgenomen in haar loop-
baan geen gebruik te maken van de diensten en connecties
van haar vader, en ten tweede had ze haar zinnen gezet op de-
ze reis naar Canada. 

Vijf maanden lang nam ze haar intrek in een internationaal
studentenhuis op de campus van de University of Alberta in
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Edmonton, om daar een aantal keuzevakken te volgen voor
haar rechtenstudie. Ze kon niet wachten. Vijf maanden vrij-
heid, vijf maanden lang haar eigen gang gaan. Het leek een
eeuwigheid. Een heerlijke, grenzeloze, meer dan veelbeloven-
de eeuwigheid. Ze stak haar armen in de lucht, ging op haar
tenen staan en zwaaide. Dag mam, dag zusjes, heb het goed
hier. Ik zal jullie missen en ik kom weer terug, maar nu moet
ik weg. Nu is het mijn beurt. 
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Keith was een Canadees zoals ze zich die altijd al had voorge-
steld: een grote vent met een frisse open blik, blauwe ogen,
kort bruin haar, gekleed in een casual shirt met lange mou-
wen, een legergroene broek tot aan zijn knieën, sportsokken
en stevige bergschoenen. In zijn hand hield hij een kartonnen
bordje met drie namen erop; de middelste was die van haar:
Claire van Laerhoven – The Netherlands. Via de
universiteit had ze geregeld dat deze Keith, ook student aan de
University of Alberta, haar zou komen ophalen en van het
vliegveld naar de campus zou brengen. Glimlachend liep ze
op hem af en wees naar het bordje: ‘Hi, I’m Claire, but please,
call me Cleo.’

‘Hi Cleo, nice to meet you! Welcome to Canada!’ zei Keith, en
wel zo enthousiast dat ze hem even argwanend aankeek. Haar
Hollandse inborst was zo veel spontaniteit van een onbekende
niet gewend, maar aan zijn sprankelende ogen en de lach om
zijn mond zag ze dat hij het meende. Ze grinnikte erom en
wachtte met hem op de twee andere uitwisselingsstudenten:
Dean uit Schotland en Christoph uit Finland. Na een klein
half uur waren ze compleet. Met stevige passen loodste Keith
hen door de aankomsthal van Calgary International Airport
naar een uitgestrekt parkeerterrein, waar een wit busje met
het donkergroen-met-gouden logo van de universiteit al op
hen stond te wachten. 
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Voor ze instapte keek Cleo nog eens om zich heen. Achter
het parkeerterrein en een aantal brede toegangswegen strekte
het land zich kilometers ver uit, zonder enige vorm van be-
bouwing, tot aan de vage contouren van een bergketen in de
verte. Zo veel lege ruimte had ze niet eerder gezien. En niet
omdat ze nooit ergens geweest was. Integendeel, voor het on-
geluk hadden haar ouders Aimée en haar de halve wereld over
gesleept. Als klein kind al bezocht ze het Opera House in Syd-
ney; het Guggenheim in New York had ze zeker drie keer van-
binnen gezien en jarenlang sierde een poster uit de museum-
winkel van het Palazzo degli Uffizi in Florence de muur boven
haar bed. Na Florines geboorte waren ze vooral binnen Euro-
pa gebleven. Het Louvre, Prado en de Royal Gallery zag ze bij-
na jaarlijks. Een cultureel rijke opvoeding was een groot goed,
vonden haar ouders. 

Lange tijd had ze daar niets tegen ingebracht, ze was zich al
vroeg bewust van haar bevoorrechte positie; haar vriendinnen
en klasgenootjes gingen minder vaak en minder ver op vakan-
tie dan zij. Maar in haar puberteit begon de voorliefde van
haar ouders voor grote steden met drukbezochte musea haar
tegen te staan; liever zocht ze de rust en ruimte van de natuur,
de bossen, bergen en heuvels. Plaatsen waar ze kon ademha-
len, waar ze zich niet hoefde te schikken in een gewenst stra-
mien. Dat was ook wat haar had aangetrokken in Canada.
Haar universiteit in Nederland bood een scala aan mogelijk-
heden voor de invulling van haar keuzevakken. De lijst met
landen en universiteiten waar ze naartoe zou kunnen, be-
streek meer dan twee pagina’s in de catalogus, maar dat had
haar beslissing niet moeilijk gemaakt. Ze had al snel besloten
dat het Canada ging worden. De universiteit van Alberta
stond prima aangeschreven, dat was ook prettig, maar ze koos
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vooral voor het land. Of in elk geval voor het beeld dat ze zich
van het land had gevormd door vele uren te lezen in boeken
die ze uit de bibliotheek haalde en foto’s te kijken op internet.
De uitgestrektheid en de overweldigende natuur van Canada
oefenden een onweerstaanbare aantrekkingskracht op haar
uit. 

‘We zijn er.’ 
Ze schrok op en zag dat ze stilstonden op een parkeerplaats

die was omgeven door tientallen statige naaldbomen. Opge-
wonden wachtte ze op Dean die, gebukt om zijn hoofd niet te
stoten, naar de deur liep en die met een krachtige beweging
opentrok. Keith laadde hun koffers en tassen uit de bus en
sloeg de achterklep dicht. 

‘We zijn er, jongens,’ lachte hij nog eens. ‘Welkom op de U
of A. Ik breng jullie zo eerst naar de Students Administration,
waar jullie je moeten melden. Dan krijg je je studentenpas en
een stapel aan informatie, waaronder een plattegrond van de
campus; die zul je de eerste weken zeker nodig hebben. Daar-
na loop ik met Dean naar zijn kamer in sub. Cleo en Chris -
toph, jullie verblijven net als ik in Pembina Hall, dat is het ge-
bouw naast de Students Administration, dus daar kunnen
jullie zelf naartoe wandelen.’ 

Met een charmante vanzelfsprekendheid pakte hij Cleo’s
zwaarste tas van de grond en ging hun voor naar een immens
grote glazen draaideur in een bakstenen gebouw. Cleo klemde
haar kaken op elkaar om niet hardop te gaan lachen. Een brui-
send gevoel spoelde van haar maag naar haar rode wangen en
weer terug. Wat een avontuur was dit, nu al! Geweldig, dit
gaan we eens even heel goed aanpakken, dacht ze vastbera-
den. En ze verfrommelde in gedachten het laatste beeld van

13



haar vader op het vliegveld, met zijn misprijzende blik en zijn
handen in zijn zij, tot een propje papier dat ze met een hoge
boog over haar schouder wierp. 
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Na een korte nacht, ze was te opgetogen geweest om goed te
kunnen slapen, stond ze de volgende ochtend al vroeg naast
haar bed. De eerste zonnestralen spiekten vanonder haar rol-
gordijn de kamer in. Die was klein, maar functioneel, had ze
bij binnenkomst al geconstateerd. Behalve een stevig eiken-
houten bed tegen de ene en een al even robuust bureaumeu-
bel tegen de andere muur, had de kamer een wastafel met
spiegel, een wandkast voor kleding en een klein ladekastje.
Toilet en douche moest ze delen met de andere bewoners van
de linkervleugel van het gebouw: allen dames; de heren deel-
den de gang aan de rechterzijde van de hoofdingang. De eer-
ste verdieping had eenzelfde indeling. Behalve de studenten-
kamers waren er ook keukens voor de weinigen die zelf hun
potje wilden koken, en zowel beneden als boven was er een
gezamenlijke woonkamer met zitbanken en fauteuils, geda-
teerd maar comfortabel, en een gigantische tv met dvd-spe-
ler. 

Nadat ze haar rugzak en koffer had uitgepakt, de ingepakte
sandwich van het vliegveld had opgegeten en een douche had
genomen, was ze gisteren de deur uit gegaan voor een korte
wandeling. De campus was een dorp op zich; op een terrein
van reusachtige afmetingen dat voor een groot deel bestond
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uit enorme lappen grasveld, zag ze ten minste dertig gebou-
wen die qua bouwstijl niet bij elkaar pasten. Een toren van ze-
ker tien verdiepingen, een statig landhuis, een pand dat op in-
storten stond en een grote vierkante ‘doos’ met glazen wanden
vielen het meest op. Brede paden van grijs asfalt verbonden de
gebouwen met elkaar of leidden naar de sportvelden verderop
en naar de parkeerterreinen en straten rondom de campus.
Houten wegwijzers moesten ervoor zorgen dat studenten, do-
centen en bezoekers hun weg konden vinden. 

Ondanks de grootte en het rommelige karakter ademde de
campus een knusse sfeer uit. Op de bankjes naast de paden za-
ten wat studenten te praten en te lezen. Het was nog niet druk;
de colleges zouden pas over een week beginnen, en de meeste
Canadese studenten arriveerden pas een dag of twee daarvoor,
had Keith verteld. De studenten uit andere delen van de we-
reld, zoals zijzelf, was gevraagd eerder te komen voor een in-
troductieweek waarin ze niet alleen elkaar en de campus kon-
den leren kennen, maar ook een uitgebreide rondleiding
zouden krijgen door Edmonton, de hoofdstad van Alberta en
sinds 1908 hometown van deze grootste universiteit van het
land. 

De introductieweek zou deze middag beginnen met een bij-
eenkomst in Lister Hall. Cleo keek ernaar uit, maar moest nog
een paar uur stukslaan voor het zover was. Ze kleedde zich
aan, viste de plattegrond uit de stapel informatiefolders die ze
gisteren had ontvangen en wilde net weer naar buiten lopen,
toen ze door twee piepjes uit haar telefoon geattendeerd werd
op een inkomend bericht. 
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