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Sierra Clanton Madrid bleef maar trillen. Haar maag deed vreemd. 
Haar hoofd bonsde pijnlijk van pure spanning, vanaf het moment 
dat Alex haar het nieuws had verteld. Ze had niet meer zo’n hoofd-
pijn gehad sinds het schoolbal van haar laatste jaar op de middelbare 
school. Alex was haar op komen halen in de oude Chevrolet van 
zijn vader, drie minuten voor haar vader de oprijlaan op kwam rij-
den. Het was de eerste keer in haar leven, dat haar vader te vroeg van 
zijn werk terugkwam. Ze had kunnen weten dat het die avond zou 
gebeuren. Ze kon zich nog herinneren hoe haar vader keek, toen hij 
Alex – een bijzonder knappe, Spaanse jongen met lang haar, in een 
gehuurde smoking – zag staan in het portaal van hun Victoriaanse 
huis. En alsof dat nog niet erg genoeg was, probeerde Alex net een 
orchidee vast te maken op haar galajurk. Toen Sierra het portier van 
haar vaders auto hoorde dichtslaan, viel ze bijna flauw van angst. 
 De hoofdpijn was op dat moment begonnen en werd alleen 
maar erger door de vragende blik op Alex’ gezicht. ‘Wat is er aan 
de hand?’ vroeg hij. Wat kon ze zeggen? Ze had haar vader over 
Alex verteld; ze had alleen niet alles verteld. Er ontstond een 
woordenwisseling, maar gelukkig kwam haar moeder tussenbeide 
en kalmeerde haar vader. Uiteindelijk begeleidde Alex haar naar 
zijn geleende auto en hielp haar instappen, terwijl haar vader bij de 
voordeur naar hem stond te staren. Alex keek haar niet aan terwijl 
hij de Chevrolet startte en van de stoep wegreed. 
 ‘Je hebt hem niet verteld wie je naar het bal meenam, hè?’ 
 ‘Jawel.’ 
 ‘Natuurlijk. Je hebt alleen een paar belangrijke details wegge-
laten, niet, chiquita?’ Zo had hij haar nog nooit genoemd, en het 
beloofde niet veel goeds voor de komende avond. Hij zei verder 
niets op weg naar het luxe restaurant in Santa Rosa. Ze bestelde 
iets goedkoops en dat maakte hem nog kwader. 
 ‘Je denkt zeker, dat ik geen geld overheb voor meer dan een 
slaatje?’ 
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 Met een hoofd als een boei bestelde ze hetzelfde vleesgerecht 
als hij, maar hij keek er niet vrolijker door. 
 Naarmate de avond vorderde, werd het alleen maar erger. Toen 
het tien uur was, zei Alex niets meer tegen haar of tegen wie dan 
ook. Het eindigde ermee dat ze, misselijk van de spanning, in het 
toilet van Villa de Chanticlair het hele diner weer kwijtraakte. 
 Ze was dolverliefd geweest op Alejandro Luís Madrid. Waarbij 
‘dol’ het belangrijkste woord was. Haar vader had haar gewaar-
schuwd en ze had naar hem moeten luisteren. 
 Sierra’s ogen deden pijn van de tranen nu ze over de Old 
Redwood Highway reed, die Windsor met Healdsburg verbond. 
Ze wilde het heden en de onzekere, bedreigende toekomst niet 
onder ogen zien. Liever dacht ze terug aan het romantische verle-
den, ondanks alle verwarring van die tijd. 
 Het schoolbal was een ramp geweest. Terwijl de meesten van 
haar vrienden de nacht doorfeestten in Santa Rosa, bracht Alex 
haar al voor twaalven thuis. Het licht bij de voordeur brandde 
indiscreet fel. Waarschijnlijk had haar vader er nadat ze waren ver-
trokken sterkere lampen in gedraaid. Zelfs binnenshuis waren de 
lichten aan, die avond. 
 Ze had dus voldoende licht om te zien hoe kwaad Alex was. 
Maar de uitdrukking op zijn gezicht verraadde meer dan kwaad-
heid. Ze kon achter zijn koele, afstandelijke gezicht gekwetstheid 
voelen. Ze had gedacht dat hij zonder meer weg zou gaan. Helaas 
wilde hij daarvóór nog wel het een en ander kwijt. 
 ‘Ik wist dat het een vergissing was je ooit mee uit te vragen.’ 
 De woorden raakten haar hart als kogels uit een geweer. Maar 
hij was nog niet klaar. ‘Ik speel geen rol in een of andere tragedie 
van Shakespeare, Sierra. Ik ben geen Romeo tegenover jou als 
Julia. En ik vroeg je niet mee uit omdat ik een spelletje wilde spe-
len!’ En daarop draaide hij zich om en had bijna het trapje bereikt, 
voordat zij, verstikt door tranen, iets kon zeggen. 
 ‘Ik hou van je, Alex.’ 
 Hij draaide zich om en keek haar aan. ‘Wat zeg je?’ Zijn ogen 
waren donker en brandden nog steeds van woede op haar – en 
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terecht. Ze had er niet bij stilgestaan wat haar zwijgen hem zou 
kosten. Ze had alleen maar geprobeerd een confrontatie met haar 
vader te vermijden. Alex stond te wachten. 
 ‘Ik… ik zei: ik hou van je.’ 
 ‘Zeg het in het Spaans,’ zei hij, op dezelfde manier waarop hij 
praatte toen hij haar lesgaf. Ze slikte en vroeg zich af of hij haar 
alleen nog meer wilde vernederen, voordat hij uit haar leven ver-
dween. ‘Te amo, Alejandro Luís Madrid. Corazon y alma.’ Toen begon 
ze schokkend te huilen. Hij pakte haar vast en stortte in het Spaans 
zijn gevoelens uit. Hoewel ze niet alle woorden begreep, zag ze in 
zijn ogen en voelde in zijn omhelzing dat hij van haar hield. 
 Af en toe was hij de afgelopen jaren teruggevallen in zijn moe-
dertaal, overmand door heftige gevoelens. Hij had Spaans gespro-
ken in bed tijdens hun eerste huwelijksnacht en weer toen ze hem 
vertelde dat ze zwanger was. Hij had gehuild en Spaans gesproken 
in de kleine uurtjes van de morgen dat Clanton het levenslicht zag, 
en opnieuw toen Carolyn geboren werd. En met tranen in zijn 
stem had hij Spaans gesproken in de nacht dat haar vader stierf. 
 Maar die nacht in het portaal waren ze de lichten vergeten. 
Eigenlijk waren ze alles om hen heen vergeten, totdat de voordeur 
open werd gesmeten en haar vader hem beval weg te gaan. 
 Het werd haar verboden Alex te zien. Het kon haar vader inder-
tijd niets schelen, dat Alex een van de beste studenten van zijn jaar 
was. Zijn vader, Luís Madrid, was een armoedzaaier, een simpele 
wijnarbeider. Dát telde. En Sierra’s vader was er niet van onder de 
indruk, dat Alex de hele week bij een pompstation werkte om zijn 
studie zelf te betalen. ‘Ik wens hem geluk,’ zei hij, maar dat was 
duidelijk het laatste wat hij hem wenste. 
 Ze praatte, vleide, jammerde en smeekte. Ze zocht steun bij haar 
moeder, maar die weigerde aan haar kant te gaan staan. Ze dreigde 
in haar wanhoop zelfs met weglopen of zelfmoord. Dat leverde 
wel een reactie op. 
 ‘Ik bel de politie als ik ook maar merk dat je hem aan de tele-
foon hebt!’ had haar vader geschreeuwd. ‘Jij bent vijftien. Hij is 
achttien. Ik laat hem arresteren als het moet!’ 
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 ‘Als je dat doet, vertel ik de politie dat je me misbruikt!’ 
 Haar vader belde haar tante in Merced om haar daar een paar 
weken ‘af te laten koelen’. Alex wachtte haar op toen ze terug-
kwam, maar hij bleek nog minder inschikkelijk dan Sierra’s vader. 
Haar idee om elkaar in het geheim te ontmoeten, ontlokte hem 
slechts een paar bondige Spaanse woorden. Alex gaf er de voor-
keur aan haar vaders woede met open vizier het hoofd te bieden. 
Sierra had nooit verwacht dat hij zou proberen het probleem in 
zijn eentje op te lossen, maar op een bepaalde dag verscheen hij 
opeens bij hun huis, vijf minuten nadat haar vader van zijn werk 
was thuisgekomen. Later hoorde ze van een buurman, dat hij meer 
dan een uur had staan wachten in de straat. Haar moeder, die met 
hen meevoelde, nodigde Alex de hal binnen voordat Sierra’s vader 
hem weg kon sturen. 
 Sierra kneep in het stuur van haar Honda Accord toen ze zich 
herinnerde hoe ze zich die dag had gevoeld. Alex stond in de hal 
bij de voordeur tussen haar ouders in. Ze had toen niet anders ver-
wacht, of haar vader zou hem vermoorden of hem in ieder geval 
zo’n pak slaag geven, dat er niet veel leven meer in hem overbleef. 
‘Wat doet hij hier?’ Ze kon zich de woede in haar vaders stem nog 
levendig herinneren. Hij zette zijn aktetas met een klap neer en 
Sierra was ervan overtuigd, dat hij zijn handen vrij wilde hebben 
om Alex te wurgen. 
 Alex liep om haar moeder heen en keek haar vader recht in zijn 
gezicht. ‘Ik kwam u toestemming vragen om uw dochter te zien.’ 
 ‘Toestemming! Zoals je om toestemming vroeg om haar mee te 
nemen naar het schoolbal?’ 
 ‘Ik dacht, dat Sierra dat met u had besproken. Mijn fout.’ 
 ‘Precies! Een grote fout. En nu eruit!’ 
 ‘Brian, geef hem een kans om –’ 
 ‘Hou je erbuiten, Marianna!’ 
 Maar Alex hield vol. ‘Ik vraag alleen maar of u even wilt luiste-
ren.’ 
 Hij had niet eens door, dat zij boven hen op de trap stond. 
 ‘Ik wil niets van je horen.’ 
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 Ze leken wel twee honden in vechthouding, nekharen overeind. 
 ‘Papa, alsjeblieft...,’ zei ze, terwijl ze de trap af kwam. ‘We hou-
den van elkaar.’ 
 ‘Houden van. Ik vraag me af of hij dat voor je voelt.’ 
 ‘Je begrijpt er niets van!’ jammerde ze. 
 ‘Ik begrijp het best! Ga naar je kamer!’ 
 ‘Ik ga nergens heen zonder Alex,’ zei ze, en ze ging in de hal 
naast haar vriend staan. Ze was nog nooit zo kwaad geweest, en ze 
wist op dat moment, dat ze haar vader uit alle macht zou tegen-
houden als hij Alex iets wilde aandoen. 
 Alex greep haar bij haar pols en trok haar achter zich. ‘Dit is iets 
tussen je vader en mij. Bemoei je er niet mee.’ Hij bleef haar vader 
aankijken, terwijl hij tegen haar praatte. 
 ‘Ga mijn huis uit.’ 
 ‘Vijf minuten met u praten, dat is alles wat ik wil, meneer Clan-
ton. Als u me daarna vraagt weg te gaan, ga ik meteen weg.’ 
 ‘Helemaal naar Mexico?’ 
 ‘Brian!’ 
 Haar vader werd knalrood toen hij het over Mexico had, maar 
Alex, met zijn eigen vooroordelen, liet zich niet zo makkelijk weg-
sturen. 
 ‘Ik ben in Healdsburg geboren, meneer Clanton, net als u. Mijn 
vader is tien jaar geleden genaturaliseerd. Niet dat dat iets uit-
maakt. Hij is toen voor zijn test met vlag en wimpel geslaagd. 
De Amerikaanse vlag, welteverstaan. Hij heeft nooit een uitkering 
gehad en hij werkt hard voor zijn brood. Harder waarschijnlijk dan 
u in uw mooie makelaarskantoor in de stad. We wonen niet in een 
monumentaal pand,’ zei hij, met een veelbetekenende blik om zich 
heen, ‘maar we wonen ook niet in een soort krot.’ 
 Zijn korte toespraak had de zaken er niet veel beter op gemaakt. 
 ‘Ben je uitgepraat?’ zei haar vader, en zijn verwarring had nu 
volledig plaatsgemaakt voor woede. 
 ‘U vindt het misschien prettig te weten, dat mijn vader en moe-
der net zo tegen Sierra zijn als u tegen mij.’ 
 Haar mond viel open. 
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 ‘Niet gesteld op Sierra?’ zei haar vader, beledigd. ‘Waarom?’ 
 ‘Waarom denkt u, meneer Clanton? Ze is blank en ze is protes-
tant.’ 
 ‘Misschien zou je naar hen moeten luisteren.’ 
 ‘Ik luister ook naar hen. Ik heb veel respect voor mijn ouders, 
maar ik heb mijn eigen ideeën. Zoals ik het zie, kan iedereen 
bevooroordeeld zijn, wat voor huidskleur hij ook heeft.’ 
 Een lange, drukkende stilte vulde de hal. 
 ‘Dus,’ zei Alex somber. ‘Praten we erover of kan ik vertrekken?’ 
 Haar vader keek even naar haar en toen weer naar Alex, met 
wrevelige berusting. ‘Laten we maar praten.’ Hij knikte met zijn 
hoofd naar een kamer naast de hal. ‘Maar ik denk, dat je wat ik te 
zeggen heb, niet zo leuk zult vinden.’ 
 Ze brachten de daaropvolgende twee uren door in het kan-
toortje voor in het huis, terwijl zij met haar moeder in de keuken 
zat, soms huilend, dan weer schreeuwend wat ze zou doen als haar 
vader haar zou verbieden naar Alex toe te gaan. Haar moeder had 
die dag niet veel gezegd over de gebeurtenissen. 
 Toen haar vader de keuken binnenkwam, vertelde hij haar dat 
Alex was weggegaan. Voordat ze los kon barsten in beschuldigin-
gen, vertelde hij dat ze hem mocht zien, als ze in zou stemmen met 
de regels die Alex en hij hadden opgesteld. Eén telefoongesprek per 
avond, niet langer dan een half uur en pas nadat ze haar huiswerk 
had gemaakt. Geen afspraakjes van maandag tot donderdag. Vrij-
dagavond moest ze om elf uur thuis zijn. Zaterdagavond om tien 
uur. Ja, tien uur. Ze moest ’s zondags uitgerust in de kerk kunnen 
zitten. Als haar rapportcijfers ook maar een tiende daalden, mocht 
ze helemaal niet meer naar Alex toe. Als ze een kerkdienst ver-
zuimde: dezelfde gevolgen. 
 ‘En Alex is akkoord gegaan?’ 
 ‘Hij is akkoord gegaan.’ 
 Het was haar absoluut niet bevallen, maar ze was zo verliefd 
geweest dat ze overal mee zou hebben ingestemd, en haar vader 
wist het. 
 ‘Die jongen breekt je hart nog eens, Sierra.’ 
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 Nu, veertien jaar later, deed hij dat inderdaad. 
 Met tranen in haar ogen reed Sierra over de Russian Bridge en 
sloeg rechtsaf. 
 Ze wist, dat haar vader had gehoopt dat de liefde wel zou bekoe-
len. Als hij hun de tijd zou geven zou de relatie wel barsten gaan 
vertonen. Hij wist toen nog niet, evenmin als Sierra zelf, hoe vast-
besloten en gedreven Alex was. Hij slaagde cum laude voor zijn 
middelbare school en ging aan de plaatselijke universiteit studeren. 
 Sierra had van school af willen gaan om met hem te trouwen. 
Het leek haar romantisch om voor zijn studie te gaan werken. Hij 
had resoluut geweigerd. Hij maakte haar kort en goed duidelijk, 
dat hij zijn studie helemaal zelf wilde betalen en dat hij zeker geen 
vrouw wilde die vroegtijdig met haar studie was gestopt. Hij deed 
de eerste twee jaar studie aan de Santa Rosa-universiteit in ander-
half jaar en ging toen studeren aan de universiteit van Californië, 
Berkeley. Zijn hoofdvak werd economie, met als bijvak computer-
technologie. Zij maakte haar school af en ging een lokale econo-
mische opleiding doen, wachtend tot Alex zou afstuderen. 
 Zodra hij terug was in Healdsburg, kreeg hij een baan bij Hew-
lett-Packard in Santa Rosa, kocht een tweedehands auto en huurde 
een kleine bungalow in Windsor. 
 Toen hun wederzijdse ouders het niet eens konden worden over 
de gang van zaken op hun bruiloft, trouwden ze in het geheim in 
Reno. Niemand was er erg blij mee. 
 Ze waren nu tien jaar getrouwd. Tien fantastische jaren. En al 
die tijd had ze gedacht, dat Alex net zo gelukkig was als zij. Ze had 
er geen vermoeden van gehad, wat er onder de oppervlakte aan de 
hand was. Waarom had ze niets doorgehad? Waarom had hij haar 
niet rechtuit verteld, dat hij niet tevreden was? 
 Sierra reed de oprijlaan van haar ouderlijk huis op en bad, dat 
haar moeder thuis was. Mama had altijd met haar vader kunnen 
praten. Misschien kon ze nu Sierra helpen Alex van zijn toekomst-
plannen af te brengen. 
 Sierra opende de voordeur en ging de mooie houten hal bin-
nen. ‘Mam?’ Ze deed de deur achter zich dicht en liep terug door 
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de gang naar de keuken. Ze betrapte zich erop, dat ze bijna haar 
vader riep. 
 Met een steek van pijn herinnerde ze zich het telefoontje, dat 
Alex en zij kregen om drie uur ’s ochtends, nu twee jaar geleden. 
Ze had haar moeders stem nog nooit zo horen klinken. Ze had het 
daarna ook nooit meer gehoord. 
 ‘Je vader heeft een hartaanval gehad, lieverd. De ambulance is 
er al.’ Ze hadden haar ontmoet in het ziekenhuis van Healdsburg, 
maar het was al te laat. 
 ‘Hij had vanochtend last van zijn maag,’ had haar moeder gezegd, 
afwezig, in shocktoestand. ‘En zijn schouder deed pijn.’ 
 Nu stond Sierra stil bij zijn kantoordeur en keek naar binnen. 
Ze verwachtte half-en-half hem daar te zullen zien zitten, aan zijn 
bureau bezig de huizenmarktpagina van de krant door te nemen. 
Ze miste hem nog steeds. En vreemd genoeg miste Alex hem ook. 
Hij en haar vader waren vrienden geworden na de geboorte van 
Clanton en Carolyn – verbazingwekkend hoe kleinkinderen bar-
rières tussen mensen kunnen slechten. Vóór haar zwangerschap 
hadden zij en Alex weinig contact met haar ouders gehad. Haar 
vader vond altijd een excuus om niet op hun uitnodigingen in te 
gaan. De ouders van Alex waren niet veel anders. 
 Dat veranderde in één klap toen ze een kind zou krijgen. Ieder-
een was in het Kaiser ziekenhuis toen het geboren werd. Alex had 
haar een zoen gegeven en gezegd, dat ze hun zoon maar Vrede-
stichter moesten noemen. Ze waren het eens geworden over Clan-
ton Luís Madrid, een naam die de twee families bij elkaar bracht. 
Toen Carolyn María een jaar later arriveerde, hadden de Clantons 
en de Madrids genoeg gelegenheid gehad om elkaar te leren ken-
nen. En ze ontdekten dat ze veel meer op elkaar leken dan ze ooit 
gedacht hadden. 
 ‘Mam?’ Sierra riep opnieuw nu ze haar niet in de keuken vond. 
Ze keek door het raam de achtertuin in, waar haar moeder vaak 
bezig was. Maar daar was ze ook niet. De Buick Regal stond voor 
de garage, dus haar moeder was niet weg naar een van haar liefda-
digheidsprojecten of naar de kerk. 
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 Sierra ging terug door de gang, en verder de trap op. ‘Mam?’ 
Misschien sliep ze even. Ze keek in de slaapkamer van haar ouders. 
Een ouderwetse, heldergekleurde, vierkante sprei lag netjes opge-
vouwen op het voeteneinde van het bed. ‘Mam?’ 
 ‘Ik ben op zolder, lieverd. Kom maar naar boven.’ 
 Verbaasd liep Sierra de gang door en de smalle trap op. ‘Wat 
doe jij nou, hierboven?’ zei ze, terwijl ze de rommelige zolder bin-
nenkwam. De kleine dakramen waren open, en lieten een zacht, 
warm briesje binnen in de stoffige, halfverlichte ruimte. Stofdeel-
tjes dansten in de straal zonlicht. Het rook er muf, zoals een oude, 
ongebruikte kamer ruikt. 
 De zolder had Sierra altijd gefascineerd en voor even zette ze 
alle zorgen van zich af en keek rond. Achterin stonden tuinstoelen 
opgestapeld. Vlak bij de deur stond een grote melkbus met oude 
paraplu’s, twee rotan stokken en een kromme wandelstok. Rieten 
manden in tien verschillende vormen en maten stonden op een 
hoge plank. Dozen stonden op elkaar in rare stapels, ongeordend, 
met een mysterieuze inhoud. 
 Hoe vaak hadden zij en haar broer hun kamers niet opgeruimd, 
en de rotzooi die ze overhielden in dozen op zolder neergezet? 
Toen opa en oma Clanton waren overleden, waren dozen vol met 
hun spullen terechtgekomen in het schemerduister van de zolder. 
Oude boeken, koffers en dozen met borden en zilveren bestek 
stonden overal. Een kapstok stond in een hoek op een oud, ver-
sleten tapijt, dat nog was geknoopt door Sierra’s overgrootmoeder. 
De doos met oude kleren, die ze als kind had gebruikt om zich te 
verkleden, stond er ook nog. Evenals de grote ovale spiegel waarin 
ze zichzelf had bewonderd bij elke verandering. 
 Vlakbij stonden ongeveer vijftien ingelijste schilderijen tegen 
elkaar aan tegen de muur, neergezet in haar broers rode speel-
goedkraanwagen. Enkele ervan waren originele olieverfschilde-
rijen, die haar grootvader had gemaakt na zijn pensioen. Andere 
waren familieportretten van verscheidene generaties terug. Verf-
blikken die waren overgebleven na het schilderen van het huis, 
stonden opgestapeld voor het geval het kleurrijke houtwerk wat 

Een rode draad druk8.indd   17 21-05-15   13:58



18

bijgewerkt moest worden. Een boekenplank stond vol met schoe-
nendozen, met belastingpapieren en dossiers van de zaak van meer 
dan twintig jaar geleden, allemaal met een etiket in het nette hand-
schrift van haar vader. 
 Een gedeukt hobbelpaard, waarvan de verf was afgebladderd, 
stond eenzaam verbannen achter in de hoek. 
 Haar moeder had wat van de oude meubels verschoven, zodat 
opa Edgeworths oude bank met de leeuwenpoten in het mid-
den van de zolder stond. Ertegenover stond vaders oude leunstoel. 
Haar moeder gebruikte twee sjofele, met kant beklede voeten-
bankjes om spullen op te zetten die ze uit een openstaande koffer 
haalde. 
 Marianna Clanton had een theedoek om haar haar gebonden. 
‘Ik vond, dat ik deze dingen maar eens uit moest zoeken en een 
beslissing nemen.’ 
 ‘Beslissing waarover?’ vroeg Sierra afwezig. 
 ‘Wat ik weg moet gooien, en wat ik moet bewaren.’ 
 ‘Waarom nu?’ 
 ‘Ik had al jaren geleden moeten beginnen,’ zei haar moeder met 
een droevige glimlach. ‘Ik heb het steeds maar uitgesteld.’ Ze keek 
om zich heen in de rommelige kamer. ‘Het is een beetje overwel-
digend. Stukjes en beetjes uit zo veel levens.’ 
 Sierra liet haar hand over een oud bankje gaan, dat in de keuken 
had gestaan, voordat die werd verbouwd. Ze herinnerde zich hoe 
ze thuiskwam van de peuterschool en op het bankje ging staan bij 
het aanrecht, om te zien hoe haar moeder koekjes bakte. 
 ‘Alex belde me net op om me te vertellen, dat hij een baan in 
Los Angeles heeft geaccepteerd.’ 
 Haar moeder keek even naar haar, met een pijnlijke uitdrukking 
op haar gezicht. ‘Het was te verwachten, veronderstel ik.’ 
 ‘Te verwachten. Hoezo?’ 
 ‘Alex is altijd al ambitieus geweest.’ 
 ‘Hij heeft een goede baan. Hij heeft een belangrijke promotie 
gekregen, vorig jaar, en hij verdient goed. Ze hebben hem een 
uitgebreide ziektekostendekking en pensioenregeling gegeven. We 
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hebben een prachtig nieuw huis. We kunnen goed met de buren 
opschieten. Clanton en Carolyn voelen zich thuis op school. We 
hebben een goede band met de familie. Ik wist niet eens dat Alex 
op zoek was naar een andere baan tot hij me vanmiddag belde.’ 
Haar stem brak. ‘Hij was zo opgewonden, mam. Je had hem moe-
ten horen. Hij zei dat dit nieuwe bedrijf hem een geweldig aanbod 
had gedaan, en hij accepteerde het zonder met mij te overleggen.’ 
 ‘Wat voor bedrijf?’ 
 ‘Computers. Spelletjes. Het soort spul waar Alex thuis graag mee 
speelt. Hij heeft die mensen ontmoet op een verkoopconferentie 
afgelopen lente in Las Vegas. Hij heeft me zelfs niet eens over hen 
verteld. Hij zegt dat hij dat wel heeft gedaan, maar ik kan het me 
niet herinneren. Alex zit al een poos te werken aan een idee voor 
een rollenspel in een internetprogramma. Spelers zouden met 
elkaar in verbinding kunnen staan en legers vormen en veldslag-
scenario’s bedenken. Hij zei dat het precies in hun straatje paste. 
En het maakt hem niets uit dat hun bedrijf nog niet eens vier jaar 
bestaat, of dat ze begonnen zijn in een garage.’ 
 ‘Zo is Apple ook begonnen.’ 
 ‘Dat is heel anders. Deze figuren zijn nog niet lang genoeg bezig 
om bewezen te hebben, dat ze het ook lang kunnen uithouden. Ik 
begrijp niet hoe Alex tien jaar werkervaring aan de top bij Hew-
lett-Packard zomaar weg kan gooien terwijl er overal ontslagen 
vallen. Ik wil niet naar Los Angeles, mam. Alles waar ik van houd, 
is hier.’ 
 ‘Je houdt van Alex, lieverd.’ 
 ‘Ik kan Alex wel schieten! Hoe haalt hij het in zijn hoofd zo’n 
beslissing te nemen zonder eerst met mij te overleggen?’ 
 ‘Zou je naar hem hebben geluisterd, als hij met jou had over-
legd?’ 
 Ze kon niet geloven, dat haar moeder zo’n vraag stelde. ‘Natuur-
lijk zou ik luisteren. Denkt hij dat ik er niks mee te maken heb?’ 
Ze veegde tranen van boosheid van haar wangen. ‘Weet je wat 
hij tegen me zei, mam? Hij vertelde me dat hij al een makelaar 
had gebeld en ze komt vanavond al om het huis te bekijken. Kun 
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je het je voorstellen? Ik heb net gele narcissen geplant langs de 
schutting van de achtertuin. Als hij z’n zin krijgt zal ik ze niet eens 
zien bloeien!’ Een moment lang zei haar moeder niets. Ze vouwde 
haar handen in haar schoot terwijl Sierra in haar schoudertas rom-
melde, op zoek naar een zakdoek. 
 Sierra snoot haar neus in een tissue. ‘Het is niet eerlijk. Hij heeft 
niet eens aan mijn gevoelens gedacht, mam. Hij heeft het besluit 
gewoon genomen, en mij verteld dat het een gedane zaak was. 
Zomaar. Of ik het nu leuk vind of niet, we verhuizen naar Los 
Angeles. Het maakt hem niets uit of het mij bevalt, omdat hij het 
nu eenmaal wil.’ 
 ‘Ik ben er zeker van, dat Alex het besluit niet zomaar heeft 
genomen. Hij heeft altijd alles van alle kanten bekeken.’ 
 ‘Niet van mijn kant.’ Ze liep rusteloos en overstuur door de 
kamer en pakte een oude knuffelbeer van haar broer op. Ze hield 
hem tegen zich aan. ‘Alex is hier opgegroeid, net als ik, mam. Ik 
begrijp niet hoe hij alles de rug kan toekeren en daar zo blij mee 
zijn.’ 
 ‘Misschien is Alex niet zo vriendelijk behandeld als jij, Sierra.’ 
 Sierra keek haar moeder met een verbaasde blik aan. ‘Zijn 
ouders hebben hem nooit mishandeld.’ 
 ‘Ik had het niet over Luís of María; dat zijn geweldige men-
sen. Ik bedoel de vooroordelen die te veel mensen hebben over 
 Hispanics.’ 
 ‘Nou, dat kan hij dan optellen bij al het andere wat Los Angeles 
te bieden heeft. Smog. Verkeer. Rellen. Aardbevingen.’ 
 Haar moeder glimlachte. ‘Disneyland. Filmsterren. Stranden,’ 
noemde ze op. Het was duidelijk, dat zij de situatie een stuk posi-
tiever bekeek. Papa noemde dit haar Pollyanna-houding, vooral 
wanneer hij geërgerd was en niet in het humeur om de goede kant 
van iets te zien. Zoals Sierra zich nu voelde dus. 
 ‘Iedereen van wie we houden is hier, mam. Familie, vrienden.’ 
 ‘Je verhuist niet naar de andere kant van de wereld, lieverd. Het 
is maar een dag rijden van Healdsburg naar Los Angeles. En we 
leven tenslotte in het tijdperk van de telefoon.’ 
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 ‘Je praat alsof het je niets kan schelen dat we vertrekken.’ Sierra 
beet op haar lip en keek de andere kant op. ‘Ik dacht dat je me zou 
begrijpen.’ 
 ‘Als ik mocht kiezen zou ik natuurlijk liever hebben dat jullie 
hier bleven. En ik begrijp je wel. Je grootouders waren er ook niet 
blij mee, dat ik van Fresno naar San Francisco verhuisde.’ Ze glim-
lachte. ‘Het was toen tien uur rijden, maar het leek wel of ik naar 
de maan verhuisde.’ 
 Sierra glimlachte flauw. ‘Ik kan me moeilijk voorstellen, hoe je 
daar in San Francisco als een bohémienne leefde, mam.’ 
 Ze lachte. ‘Niet moeilijker dan ik me jou kan voorstellen als 
een jonge vrouw met een fantastische man en twee kinderen op 
school.’ 
 Sierra snoot haar neus. ‘Fantastische man,’ mompelde ze. ‘Hij is 
een materialistisch zwijn. Alex heeft het er waarschijnlijk nog niet 
eens met zijn ouders over gehad.’ 
 ‘Luís zal het begrijpen. En je vader zou het ook begrepen heb-
ben. Ik denk, dat Alex hier nog tien jaar is gebleven om jou. Het 
wordt tijd dat je hem toestaat zijn talenten volledig te gebruiken.’ 
 Dat was wel het laatste wat Sierra wilde horen. Ze zei niets 
terug en ging met haar hand over de oude boeken op een plank. 
Ze wist, dat wat haar moeder zei terecht was, maar dat betekende 
niet dat ze ernaar wilde luisteren. Alex had eerder banen aange-
boden gekregen, maar hij had ze allemaal afgewezen na er met 
haar over gepraat te hebben. Ze dacht dat de beslissingen in goed 
overleg waren genomen, maar nu wist ze dat niet meer zo zeker. 
Hij had zo opgewonden en blij geklonken, toen hij haar vertelde 
van zijn baan... 
 Ze pakte Winnie de Poeh van de plank en blies er het stof vanaf. 
Ze streelde de voorkant en herinnerde zich hoe ze bij haar moe-
der op schoot zat terwijl die het verhaal voorlas. Hoe vaak had ze 
het niet gehoord? De kaft was versleten, zo vaak was het gelezen. 
 Alleen al de gedachte aan vertrekken, zodat ze haar moeder niet 
meer elke week kon zien en spreken, maakte Sierra diep bedroefd. 
Ze keek door een waas van tranen. 
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