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Een
Vind je dat wel een goed idee?

Pam likte het zout van de margarita van haar lippen, keek de tafel 
in haar achtertuin eens rond, en vroeg zich af wie van haar vrienden 
als eerste zou doodgaan. Niet dat ze een voorgevoel had of zo; dit 
was gewoon een morbide trekje van haar. Aangezien hun kinderen 
allemaal waren afgestudeerd en ze al hun ouders inmiddels hadden 
begraven, zou de volgende bijzondere gebeurtenis in dit stadium van 
hun leven zomaar de begrafenis van een van hen kunnen zijn. Voor 
zover ze het kon beoordelen, maakten ze alle acht evenveel kans het 
loodje te leggen. Maar als ze mocht kiezen, zou ze het liefst Andre 
als eerste zien gaan.

Ze sloeg naar een mug in haar nek. Om de citronellakaarsen op 
tafel en de lichtjes waarmee het terras was versierd zoemden er nog 
meer; met de krekels en Van Morrison streden ze om de boventoon 
in de muzikale begeleiding van het etentje. Op zo’n broeierige avond 
hadden Pam en haar vriendinnen eigenlijk met een cocktail in hun 
hand in haar zoutwaterzwembad moeten dobberen, terwijl hun 
mannen met een biertje in de hottub zaten. Maar dát huis hadden 
ze moeten verkopen.

Over de resten van de hamburgers en maiskolven heen keek Pam 
naar Hank. Zo in het donker was hij bijna weer knap. Zijn dikke buik 
ging schuil onder de tafel en de schaduwen verhulden zijn onder-
kinnen. Ze zocht naar een glimp van de man met wie ze ooit was 
getrouwd, maar die man was allang verdwenen. Soms miste ze hem.
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‘Doe jij nog een rondje, schatje?’
Zo noemde hij haar anders nooit meer, dus zond ze hem een don-

kere blik die hem volledig ontging. Ze hees zich van het versleten 
kussen en greep vier koude biertjes uit de koelbox. Hank pakte zijn 
flesje aan, draaide het dopje eraf en smeet dat in één vloeiende bewe-
ging in de hortensia’s. Larry, Andre en Dave volgden zijn voorbeeld, 
en Pam bedacht dat ze dat de volgende ochtend moest opruimen.

Ze liep terug naar de koelbox om de kan margarita te halen. 
Dat was het enige goede aan Hank: hij maakte nog steeds de  beste 
margarita’s. Nadat ze een paar ijsklontjes in de glazen van haar vrien-
dinnen had laten glijden, schonk ze de kan leeg. Toen stapte ze 
over de slapende hond heen en liep de schemerige keuken in, haar 
huid plakkerig van de vochtige julihitte. Ze deed de koelkast open, 
genoot even van de vlaag koude lucht, pakte de cheesecake met 
chocolademousse van Shalisa en liep daarmee weer naar buiten.

‘Nance! Nance!’ riep Larry dwars door het gesprek waarin zijn 
vrouw verwikkeld was. ‘Wie was…’

Dat deed Larry vaak: zijn vrouw dwingen in haar geheugen te 
graven naar een of ander feitje omdat hij daar zelf te lui voor was. 
Alsof zij een soort wandelende encyclopedie van zijn leven was. 
Nancy noemde de naam van een wiskundeleraar van de middelbare 
school en praatte toen verder met Marlene. Intussen schoof Pam op 
tafel wat dingen opzij om plaats te maken voor het toetje.

Daves blik kruiste die van Hank en hij knikte naar de ijs koude 
glazen met een opdruk van dobbelstenen en kaarten waar de 
 condens afdroop. ‘Leuke casinoglazen, Hank. Stiekem wat mee-
genomen uit het magazijn?’

Glimlachend schudde Hank zijn hoofd. ‘Nieuwe eigenaar, nieuw 
logo. Deze werden weggegooid, dus heb ik er uit nostalgische over-
wegingen een paar mee naar huis genomen.’ Hij gaf Dave een knip-
oog. ‘Je weet dat ik mijn broodheer nooit zou benadelen.’

De vier vrienden stootten hun bierflesjes tegen elkaar en namen 
een grote slok.
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Pam fronste afkeurend haar wenkbrauwen. Voor die mannen was 
ieder excuus om te drinken er een – nu dronken ze op het casino, 
waar twee van hen niet eens werkten. Wat kwam hierna? Een toost 
op Larry’s bank en op het koeriersbedrijf van Andre? Echt!

Dave veegde met de rug van zijn hand over zijn mond en richt-
te zijn aandacht op de cheesecake. ‘Wauw. Dat ziet er fantastisch 
uit, Pammy.’ Bij de gloed van het kaarslicht deed zijn glimlach 
Pams adem even stokken. Ze was vergeten wat een mooie man hij 
was – die rimpeltjes in zijn ooghoeken als hij lachte. Dát was wat 
er  anders aan hem was vanavond. Niet de licht grijzende slapen die 
haar net waren opgevallen, maar zijn haast blije uitstraling. Pams 
blik ging naar Marlene. Ze déden het toch niet weer met elkaar? 
Marlene had hun verteld dat dat een gepasseerd station was, net als 
voor hen allemaal. Was Marlene gezwicht en maakte ze het haar 
man toch weer regelmatig naar de zin? Dave onderbrak de gedachte-
gang van Pam. ‘Is dat chocola?’ Hij likte zijn lippen.

Andre antwoordde: ‘Zeker. Wij hebben hem meegenomen.’
Typisch Andre, om alle eer op te eisen. ‘Shalisa heeft hem ge-

maakt,’ zei Pam.
Pam legde even haar hand op Daves schouder toen ze hem een 

bordje gaf, blij dat haar oude vriend er was, maar een beetje in de 
war door de verandering in hem. Als er tenminste echt sprake was 
van een verandering. Ze keek naar Marlene, die zat te giechelen met 
Nancy. Misschien hadden zij en Dave inderdaad weer seks. Ze zou 
het haar straks vragen.

Andre gebaarde dat hij geen taart hoefde en toen Shalisa wel een 
stuk aannam, keek hij zijn vrouw over de rand van zijn dubbel-
focusbril aan en zei dwars over de tafel: ‘Vind je dat wel een goed 
idee, lieverd?’

Pam keek met een ruk op. Ze hoorde Marlene naar adem hap-
pen en zag Nancy ineenkrimpen. De drie vrouwen zagen dat hun 
vriendin haar stille woede onderdrukte. Shalisa keek haar man aan 
met dezelfde blik waarmee ze de bemoeizuchtige types die van haar 
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wilden weten waarom ze geen kinderen had het zwijgen oplegde. 
Pam begreep dat Andre’s opmerking een gevoelige snaar had ge-
raakt, die hij beter met rust kon laten. Shalisa draaide een vlechtje 
om haar vinger en bleef haar man strak aankijken, terwijl ze haar 
stuk cheesecake tot de laatste kruimel opat.

Terwijl Pam toekeek, was ze zich bewust van een verandering 
in de atmosfeer. Bij het afruimen van de bordjes keek ze de tafel 
weer rond en vroeg ze zich nogmaals af wie van hen als eerste zou 
doodgaan.

Twee dagen later wist ze het.
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Twee
Marlene had gelijk

Hank was degene die Daves dode lichaam vond.
Maandagochtend stond Pam bij het kopieerapparaat van Dutton 

Realty als gehypnotiseerd naar het van links naar rechts bewegende 
lichtje te staren. Bij de tiende kopie van de negentig die haar baas 
nodig had, zoemde haar telefoon.

Hank: Zorg dat marlene of de kinderen niet naar huis gaan

Hoezo zou Pam iets te zeggen hebben over waar Marlene wel of 
niet naartoe ging? Waarschijnlijk zat die aan Stone Bridge Road de 
aanslag van iemands tanden te bikken. Pam checkte het kopieer-
apparaat en besloot dat ze wel even kon bellen. Na vijf keer overgaan 
nam Hank op. ‘Hé. Waarom stuur je me een bericht over de vol-
wassen dochters van Marlene? Je weet toch dat ze allemaal –’

‘Geen tijd om te praten. Dave is dood. Laat Marlene niet naar 
huis gaan.’

‘Onze Dave?’ Pam zocht steun bij het kopieerapparaat. ‘Weet je 
dat zeker?’

‘O, dat weet ik heel zeker, ja. Ga naar Marlene. Vertel haar dat 
Dave een ongeluk heeft gehad. Ik weet niet of je wel moet zeggen 
dat hij dood is. Kijk zelf maar. Maar laat haar niet thuiskomen.’

Het lichtje van het kopieerapparaat ging van links naar rechts.
‘Wat is er gebeurd?’ Stilte. ‘Hank! Wat is er gebeurd?’
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Hank schraapte zijn keel. ‘Dave heeft een ongeluk gehad in zijn 
garage. Nou ja, eigenlijk op de oprit. Ik moet ophangen. De politie 
is er. Maar laat Marlene niet thuiskomen. Pam!’

Met zachte stem antwoordde Pam: ‘Oké.’
Het lichtje schoof terug en begon opnieuw.
‘Wacht! Hank?’ Pam rukte haar blik los. ‘Hank! Wat doe jij bij 

Dave thuis?’
Maar Hank had al opgehangen.

In haar verbijstering over het telefoontje van Hank was Pam, toen ze 
haar man beloofde Marlene uit de buurt te houden, even vergeten 
over wie ze het hadden. Samen met Nancy en Shalisa ging ze naar 
de tandartspraktijk waar Marlene werkte om haar het nieuws te 
brengen. Ze waren amper uitgesproken of Marlene pakte haar tas 
om naar huis te gaan.

De vriendinnen renden achter haar aan de parkeerplaats van de 
tandartspraktijk op en probeerden haar met beloften van  koffie 
en troost aan de keukentafel van Shalisa de mpv van Pam in te 
 krijgen. Maar Marlene duwde hen opzij en klikte het portier van 
haar aftandse Honda open. Ze had binnen drie jaar drie dochters ge-
baard – de jongste op diezelfde oprit omdat ze niet naar het zieken-
huis had willen gaan voordat Dave thuis was van het vissen – en ze 
had die dochters zonder noemenswaardige problemen de puberteit 
door geloodst, naar de volwassenheid. Niemand zou deze vrouw 
opzij – of aan een keukentafel – zetten wanneer haar man dood op 
de oprit lag.

Marlenes blonde paardenstaart zwiepte door de lucht toen ze 
zich abrupt naar hen omdraaide. ‘Ik waardeer wat jullie proberen 
te doen, echt. Maar als ik mijn man wil zien, ga ik verdomme naar 
hem toe. Jullie kunnen me niet tegenhouden. Begrepen?’

Ze hadden het begrepen en stapten met z’n allen in Pams mpv.
Het was verontrustend stil in de auto. Terwijl Pam tussen de 

 kapitale, historische panden door reed, ving ze links van haar nog af 
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en toe een glimp op van een boot die in de baai dobberde, maar al 
snel gingen ze landinwaarts, naar het bescheidener deel van de stad 
waar zij woonden. Normaal gesproken kon Pam zich als ze met z’n 
vieren in de auto zaten nauwelijks op de weg concentreren. Maar 
tijdens deze rit kreeg ze geen zakken chips aangereikt, stak niemand 
haar gepedicuurde voet onder haar neus en werd er geen playlist 
aangezet op zo’n volume dat ze de bas in haar billen kon voelen. 
Ze wierp een snelle blik op Marlene. De nieuwbakken weduwe zat 
met haar handen in haar schoot gevouwen uit het raampje aan de 
passagierskant te staren.

‘Ik ben zó de sjaak,’ zei Marlene tegen het glas.
Vanaf de achterbank legde Shalisa haar hand op Marlenes arm. 

‘Nee. Dat ben je helemaal niet. Wij slepen je hierdoorheen.’
‘Mijn man is dood en het enige waaraan ik kan denken is dat ik 

zonder hem mijn huis niet kan aanhouden.’ Ze verplaatste haar blik 
naar de voorruit. ‘Wat een lamlul.’

Op de achterbank zei Nancy: ‘Dave een lamlul? Dat zijn ze alle-
maal, Marlene.’

Marlene staarde voor zich uit. ‘Ja. Maar die eikels van jullie 
 kunnen in elk geval nog de hypotheek betalen.’ Ze slaakte een zucht. 
‘Yep. Ik ben echt de sjaak.’

Pam fronste haar voorhoofd. Oké, gezien de omstandigheden 
was het niet raar dat Marlene zich niet als een doorsnee weduwe 
gedroeg. Maar enig verdriet om Dave had ze toch wel verwacht.

Met haar hand op de armsteun draaide Marlene zich naar de 
anderen om. ‘Ik probeer te bedenken wat ik als laatste tegen hem 
heb gezegd. Gisteravond hebben we, nadat hij was thuisgekomen 
van het vissen, Jeopardy! gekeken, maar ik weet niet of we toen een 
woord hebben gewisseld. Toen we zaterdagavond van jou naar huis 
waren gelopen’ – ze keek even naar Pam – ‘kwam hij in de keuken 
achter me staan, sloeg zijn armen om mijn middel en probeerde zijn 
gezicht in mijn nek te duwen. Alsof alles weer normaal was. Daar 
heb ik snel een einde aan gemaakt.’
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Dat beantwoordde de vraag die Pam nog niet had kunnen stellen. 
Er was geen sprake van hernieuwde seks tussen Dave en Marlene. 
Waarom had hij die zaterdagavond dan zo blij geleken? Ze legde 
even een hand op Marlenes knie, voordat ze de hoek omging en de 
normaal zo rustige straat in reed waar het nu een drukte van belang 
was. Er stonden twee brandweerwagens en in de schaduw van een 
paar esdoorns had zich een clubje ramptoeristen verzameld. Terwijl 
Pam met een slakkengang langs de splitlevelhuizen en bungalows 
in boerderijstijl reed, viel haar oog op Hanks auto tussen die van de 
hulpdiensten. Het enige wat Marlene ervan weerhield uit de auto 
te springen zodra ze stilstonden, was de zachte stem van Nancy die 
zei: ‘Sommige dingen krijg je nooit meer van je netvlies, Marlene.’ 
Marlene liet zich tegen de rugleuning zakken, haalde haar hand van 
de deurhendel en gaf Pam met een knikje te kennen dat zij eerst 
poolshoogte moest gaan nemen.

Terwijl Pam zich een weg naar het huis van Marlene en Dave 
baande, wendde Hank zich abrupt af van de politieman met wie hij 
stond te praten en haastte zich de oprit af, haar tegemoet. Hij zei 
altijd dat een goede aanval de beste verdediging was, dus ging Pam 
net zo snel lopen als haar man; bij de bumper van het busje van de 
lijkschouwer botsten ze bijna op elkaar.

Hank had een rood hoofd en zijn gezicht glinsterde van het 
zweet. Ook zijn ogen waren rood. Vijf jaar geleden zou hij haar 
in zijn armen hebben getrokken, en zou haar wang zich tegen zijn 
borst hebben genesteld als een puzzelstukje dat op het juiste plekje 
landt. Nu priemde hij een vinger in haar richting. ‘Wat had je niet 
begrepen toen ik zei dat je niet met –’

‘Wanneer heb jij Marlene Brand voor het laatst gezegd iets wel 
of niet te doen?’ snauwde Pam terug.

Hanks hoofd ging met een ruk omhoog. Hij kneep zijn ogen half 
dicht en zei: ‘Dave zei altijd dat ze een katje was dat je niet zonder 
handschoenen moest aanpakken.’

‘Mee eens.’
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Pam merkte dat Hank zo ging staan dat zij naar de straat keek. Bij 
het naderen van het huis had ze, met de waarschuwing van Nancy 
in haar oren, haar blik afgewend gehouden. Ze wilde Dave in haar 
herinnering houden als de man die glimlachend een stuk cheesecake 
van haar aannam.

‘Het is nogal gruwelijk. Weet je zeker dat je de details wilt horen?’
Pam knikte.
‘Oké. Dave is geplet door zijn garagedeur.’
‘Nee!’ Onwillekeurig keek Pam achterom. Ze zag dat de onder-

kant van de garagedeur zo’n halve meter van de grond hing. Hulp-
verleners in donkerblauwe uniformen belemmerden haar zicht, 
maar ze meende naast een laken een pluk van Daves grijzende zand-
kleurige haar in een donkere plas te onderscheiden.

‘Dat wil je niet zien.’ Hank trok aan haar arm om te zorgen dat 
ze weer naar hém keek. ‘Ze denken dat Dave de garagedeur naar 
beneden trok en dat die toen zijn hoofd heeft geraakt, waardoor hij 
het bewustzijn verloor. Hij is gevallen en de deur is op zijn hoofd 
terechtgekomen en heeft dat verbrijzeld.’

Pam sloeg haar handen voor haar gezicht. Ze kon het niet geloven.
Jarenlang had Marlene Dave aan zijn kop gezeurd over een auto-

matische garagedeur. Die van hen was zwaar, met de hand bediend, 
en ratelde naar beneden als een op hol geslagen trein. ‘Het zou een 
stuk makkelijker worden de vuilnisbakken buiten te zetten,’ was 
Marlenes pleidooi geweest. ‘En als we heel gek willen doen, kunnen 
we de auto binnen parkeren, net als normále mensen. Wat dacht 
je daarvan, Dave?’ Maar Dave was niet te vermurwen geweest, en 
Marlene was haar tirade steevast geëindigd met: ‘Die deur wordt 
nog eens onze dood.’

Dat was nu dus uitgekomen.
Pam keek weer naar haar man. Ze was iemand die graag alle feiten 

keurig op een rijtje had, als scrabbleletters op een plankje. En een 
paar van die steentjes stonden nog scheef. ‘Heb je hem vandaag in 
het casino gezien?’


