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Voor Simon






Het paard rook de geur van angst nog voordat het meisje het bos uit
kwam. De ruiter spoorde hem aan, drukte haar hielen tegen zijn
flanken, maar het had niet gehoeven. Ze waren zo op elkaar inge-
speeld dat hij al wist dat ze vooruit wilde.

Het doffe, ritmische geluid van zijn hoeven doorbrak de stilte.
’sNachts was er een dun laagje sneeuw gevallen en hij maakte nieuwe
sporen, liet de fijne poedersneeuw bij zijn hoeven opstuiven.

Het meisje rende niet. Ze liep wankelend, in een onregelmatig
patroon, met haar armen stevig om zich heen geslagen.

De ruiter riep. Het was een luide schreeuw en het paard begreep
dater iets aan de hand was. Het meisje gaf geen antwoord en strom-
pelde verder.

Ze kwamen dichter bij haar in de buurt en hij ging nog sneller
lopen. De sterke, scherpe geur van vrees werd met iets anders ver-
mengd, iets ondefinieerbaars, dat zo beangstigend was dat hij zijn
oren naar achteren legde. Hij wilde stoppen, omkeren en in galop
naar de geborgenheid van de box terugkeren. Dit was geen veilige
plek.

De weg tussen hen in was verlaten en de verse sneeuw waaide als
een stille nevel over het asfalt.

Het meisje kwam nog steeds hun kant op. Ze liep op blote voeten
en hetrood op haar blote armen en benen vormde een schril contrast
met al het wit om haar heen; de besneeuwde sparren waren als witte
coulissen achter haar. Ze waren nu vlak bij elkaar, ieder aan een kant
van de weg, en hij hoorde de ruiter weer roepen. Het geluid van haar



stem klonk vertrouwd en vreemd tegelijk.

Opeens bleef het meisje staan. Midden op de weg, terwijl de
sneeuw om haar voeten dwarrelde. Er was iets vreemds met haar
ogen. Het leken net zwarte gaten in haar witte gezicht.

De auto kwam vanuit het niets. Het geluid van de remmen sneed
door de stilte en daarna hoorde hij een lichaam op de grond ploffen.
De ruiter trok zo hard aan de teugels dat het bit in zijn mondhoeken
sneed. Hij gehoorzaamde en bleefabrupt staan. Zij was hij en hij was
zij. Dat had hij geleerd.

Het meisje lag op de grond. Doodstil. Met de wonderlijke ogen
naar de hemel gericht.

Erica Falck bleef voor de penitentiaire inrichting staan en bekeek
die voor het eerst echt goed. Bij haar eerdere bezoekjes was ze zo vol
geweest van degene die ze zou ontmoeten dat ze niet echt bij het
gebouw en de omgeving had stilgestaan. Maar ze had alle indruk-
ken nodig om het boek te kunnen schrijven over Laila Kowalska, de
vrouw die haar echtgenoot Vladek jaren geleden op brute wijze had
vermoord.

Ericavroeg zich afhoe ze de sfeer rond het bunkerachtige gebouw
zou overbrengen, hoe ze de lezers kon laten ervaren hoe opgesloten
en hopeloos het hier voelde. De inrichting lag op ruim een halfuur
rijden van Fjillbacka, verlaten en geisoleerd, omheind met hekken
en prikkeldraad, maar zonder de torens met bewapende bewakers
die je in Amerikaanse films altijd zag. Gebouwd puur en alleen met
het oog op functionaliteit, om te zorgen dat de mensen niet weg kon-
den.

Vanbuiten leek de inrichting volledig verlaten, maar ze wist dat
het tegendeel waar was. Vanwege bezuinigingen en een krap budget
moesten zoveel mogelijk mensen de oppervlakte delen. Geen enkele
politicus in de gemeente voelde ervoor om in een nieuw gebouw te
investeren en daardoor misschien stemmen te verliezen. Daarom de-
den ze het maar met wat ze hadden.

Erica voelde de kou door haar kleren heen dringen en liep naar de
ingang. Bij de entree wierp de bewaker een onverschillige blik op
haar legitimatie en knikte zonder op te kijken. Hij stond op en ze



volgde hem door de gang, terwijl ze terugdacht aan de hectiek van
die morgen. Niet dat die anders was geweest dan enige andere och-
tend tegenwoordig. Zeggen dat de tweeling in de peuterpuberteit zat
was een understatement. Ze kon zich met de beste wil van de wereld
niet herinneren dat Maja op haar tweede zo lastig was geweest, en
ook niet op een andere leeftijd trouwens. Noel was het ergst. Hij was
altijd al de levendigste van de twee geweest, maar Anton deed graag
met hem mee. Als Noel krijste, krijste hij ook. Gezien het decibel-
niveau bij hen thuis was het een wonder dat Patrik en zij nog geen
gescheurde trommelvliezen hadden.

En dan dat gedoe met alle winterkleren. Ze snoof onopvallend
aan haar oksel. Ze rook nu al naar zweet. Toen de tweeling eindelijk
warm was ingepakt zodat ze hen en Maja naar de creche kon bren-
gen, had ze geen tijd meer gehad om zelf iets anders aan te trekken.
Maar ach, ze ging nu niet bepaald naar een feestje.

De sleutelbos rammelde toen de bewaker de deur van de bezoe-
kersruimte voor Erica opendeed. Op een bepaalde manier voelde het
wonderlijk ouderwets dat ze hier nog altijd sloten met sleutels had-
den. Maar het was vast makkelijker om de code van een codeslot te
achterhalen dan om een sleutel te stelen, dus misschien was het niet
zo vreemd dat oude oplossingen het vaak van moderne wonnen.

Laila zat met haar gezicht naar het raam aan de enige tafel in de
ruimte, waardoor de winterzon, die naar binnen scheen, een aureool
om haar blonde haar vormde. Het traliewerk aan de buitenzijde van
het venster creéerde vierkanten van licht op de vloer, waar zwevend
stof verried dat de ruimte niet zo zorgvuldig was schoongemaake als
had gemoeten.

‘Hallo,’ zei Erica en ze ging zitten.

Eigenlijk vroeg ze zich af waarom Laila ermee had ingestemd dat
ze weer kwam. Dit was nu de derde keer en Erica was nog geen steek
wijzer geworden. Aanvankelijk had Laila geweigerd om haar te ont-
vangen. Het had niet uitgemaakt hoeveel smekende brieven Erica
schreef of hoe vaak ze belde. Maar een paar maanden geleden had
Laila opeens ja gezegd. Waarschijnlijk waren de bezoekjes een welko-
me onderbreking van het eentonige leven in de inrichting en zolang
Laila haar bleef ontvangen, wilde Erica blijven komen. Het was een



hele tijd geleden dat ze een verhaal zo graag wilde vertellen, maar dat
kon ze niet doen zonder Laila’s hulp.

‘Hallo, Erica.” Laila richtte haar opvallend lichtblauwe ogen op
haar. De eerste keer dat Erica haar had bezocht had ze aan sledehon-
den moeten denken. Na afloop had ze opgezocht hoe ze heetten.
Husky’s. Laila had ogen als een Siberische husky.

“Waarom wil je me ontvangen als je niet over de zaak wilt praten?’
vroeg Erica zonder omwegen. Ze had er meteen spijt van datze zo'n
formeel woord had gebruikt. Voor Laila was dat wat er was gebeurd
natuurlijk geen zaak. Het was een tragedie, iets wat haar nog altijd
kwelde.

Laila haalde haar schouders op.

‘Ik krijg verder geen bezoek,’ zei ze en ze bevestigde daarmee wat
Ericazelf ook al had gedacht.

Erica pakte de map metartikelen, foto’s en aantekeningen uit haar
tas.

‘Ik heb het nog niet opgegeven,’ zei ze en ze klopte op de map.

‘Datisdan de prijs die ik voor een beetje gezelschap moetbetalen,’
zei Laila met de onverwachte humor waarvan Erica af en toe een
glimp opving. De vage glimlach veranderde Laila’s hele gezicht.
Erica had foto’s van haar gezien uit de tijd voordat alles was gebeurd.
Laila was niet knap geweest, maar ze had op een andere, fascinerende
manier een lief gezichtje gehad. Haar blonde haar was lang geweest
en op de meeste foto’s had ze het los gedragen, glanzend door het
vele borstelen. Nu was het heel kort, overal op haar hoofd even lang.
Eigenlijk was het niet echt een kapsel; uit de manier waarop het was
geknipt bleek duidelijk dat Laila al heel lang niets meer om haar
uiterlijk gaf. En waarom zou ze ook? Ze was in geen jaren in de echte
wereld geweest. Voor wie moest ze zich hierbinnen mooi maken?
Bezoek dat nooit kwam? De andere gedetineerden? De bewakers?

‘Jeziet er moe uit vandaag.’” Laila keek Erica aandachtigaan. ‘Heb
je een drukke ochtend gehad?’

‘Een drukke ochtend, gisteren een drukke avond en vermoedelijk
wordt het net zo'n drukke middag. Maar zo gaat het als je kleine
kinderen hebt...” Erica slaakte een diepe zucht en probeerde te ont-
spannen. Ze merkte zelf hoe gestrest ze was door alle hectiek van die
morgen.
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‘Peter was altijd heel lief,’ zei Laila en ze kreeg een wazige blik in
haar lichte ogen. ‘Tk kan me niet herinneren dat hij ooit dwars was.’

‘Vorige keer zei je dat hij nogal stil was.”

‘Ja, eerst dachten we dat hem iets mankeerde. Tot zijn derde zei hij
geen boe of bah. Ik wilde met hem naar een specialist, maar datvond
Vladek niet goed.” Ze snoof en balde, zo te zien onbewust, haar
vuisten, die op tafel hadden gerust.

“Wat gebeurde er toen hij drie was?’

‘Op een dag begon hij zomaar te praten. Hele zinnen. Een grote
woordenschat. Hij lispelde een beetje, maar verder was het alsof hij
altijd al had gepraat. Alsof de jaren van rustig zwijgen nooit hadden
bestaan.’

‘Hebben jullie daar ooit een verklaring voor gekregen?’

‘Nee, wie zou ons die hebben moeten geven? Vladek wilde toch
niemand om hulp vragen? Buitenstaanders hadden niets met fami-
liezaken te maken, zei hij altijd.’

“Waarom denk jij dat Peter zo lang heeft gezwegen?’

Laila draaide haar gezicht naar het raam, waardoor het licht op-
nieuw een aureool om haar blonde rattenkop vormde. Het licht liet
onbarmbhartig de lijnen zien die de jaren in haar gezicht hadden ge-
kerfd. Als een plattegrond van al het lijden dat ze had moeten door-
staan.

‘Hij besefte vermoedelijk dat hij zich maar beter zo onzichtbaar
mogelijk kon maken. Dat het goed was als hij heel stil was. Peter was
een verstandige jongen.’

‘En Louise? Was zij vroeg met praten?” Erica hield haar adem in.
Tot nog toe had Laila net gedaan alsof ze de vragen over haar dochter
niet hoorde.

Zo ook nu.

‘Peter vond het heerlijk om dingen te sorteren. Alles moest keurig
netjes geordend zijn. Toen hij als peuter met blokken speelde, maak-
te hij perfect rechte torens. Hij was altijd heel verdrietig wanneer. ..’
Lailazweeg abrupt.

Erica zag dat ze haar kaken stijf op elkaar klemde en probeerde
haar met gedachtekracht aan te sporen om verder te gaan, om te ui-
ten wat ze zo zorgvuldig voor zich hield. Maar het momentwas voor-
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bij. Net als tijdens de eerdere bezoeken. Soms voelde het alsof Laila
aan de rand van een afgrond stond en diep vanbinnen niets liever
wilde dan zich naar beneden laten vallen. Alsof ze zich pardoes de
diepte in wilde storten maar werd tegengehouden door sterkere
krachten, die haar dwongen zich in de geborgenheid van de schadu-
wen terug te trekken.

Het was geen toeval dat Erica aan schaduwen dacht. De eerste
keer dat ze elkaar hadden ontmoet had ze al het idee gehad dat Laila
een schaduwbestaan leidde. Een leven dat parallel liep aan het leven
datze had moeten hebben, hetleven dat op die bewuste dag jaren ge-
leden in een bodemloze duisternis was verdwenen.

‘Heb je soms ook het gevoel dat je je geduld met de jongens dreigt
te verliezen? Dat je bijna over die onzichtbare grens heen gaat?’ Laila
leek oprecht geinteresseerd, maar haar stem had ook een smekende
klank.

Het was geen makkelijke vraag om te beantwoorden. Alle ouders
hadden waarschijnlijk weleens het gevoel gehad dat de grens tussen
wat wel en wat niet was toegestaan bijna was bereikt en zwijgend tot
tien geteld, terwijl er in hun hoofd allerlei gedachten explodeerden
over wat ze konden doen om een eind aan het geruzie en gezeur te
maken. Maar er zat een groot verschil tussen dat gevoel hebben en er-
naar handelen. Dus Erica schudde haar hoofd.

‘Ik zou ze nooit kwaad kunnen doen.’

In eerste instantie antwoordde Laila niet en keek Erica alleen maar
met haar stralende blauwe ogen aan. Maar toen de bewaker op de
deur klopte en zei dat het bezoekuur voorbij was, zei ze stilletjes, met
haar blik nog altijd op Erica gericht: ‘Dat denk je maar.’

Ericadachtaan de foto’s in de map en huiverde.

Tyra was Fanta met gelijkmatige bewegingen aan het roskammen.
Ze voelde zich zoals altijd een stuk beter nu ze bij de paarden was.
Het liefst had ze Scirocco willen verzorgen, maar Molly liet niet toe
dat iemand anders dat deed. Het was niet eerlijk. Molly kreeg altijd
haar zin, puur en alleen omdat de manege van haar ouders was.

Tyra was dol op Scirocco. Het was liefde op het eerste gezicht ge-
weest. Hij had haar aangekeken alsof hij haar begreep. Zo’n woorde-
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loze communicatie had ze nog nooit eerder meegemaakt, met geen
enkel mens of dier. En met wie had dat ook moeten zijn? Haar moe-
der? Of Lasse? Alleen al bij de gedachte aan Lasse ging ze Fanta har-
der roskammen, maar de grote witte merrie leek het helemaal niet
erg te vinden. Het was alsof ze van het borstelen genoot, want ze
snoof luid en bewoog haar hoofd op en neer alsof ze boog. Eén kort
moment leek het alsof het paard haar ten dans vroeg en Tyra streek
Fanta glimlachend over de grijze snuit.

‘Jij bent ook mooi,’ zei ze, alsof het paard haar gedachten over
Scirocco had gehoord.

Even kreeg ze last van een slecht geweten. Ze keek naar haar hand
die op de snuit van Fanta lag, en besefte hoe kinderachtig haar af-
gunst was.

‘Je mistVictoria, he?’ fluisterde ze en ze leunde met haar hoofd te-
gen de hals van het dier.

Victoria, die de verzorgster van Fanta was geweest. Victoria, die al
maanden verdwenen was. Victoria, die haar beste vriendin was ge-
weest, die nog steeds haar beste vriendin was.

‘Ik mis haar ook.” Tyra voelde het zachte dekhaar tegen haar wang,
maar het bood niet de troost waarop ze had gehoopt.

Zehad op dit momenteigenlijk bij wiskunde moeten zitten, maar
vanochtend was het haar niet gelukt om de schijn op te houden en
het gemis te onderdrukken. Ze had net gedaan alsof ze naar de
schoolbus liep, maar had in plaats daarvan troost gezocht in de ma-
nege, de enige plek waar ze dat wellicht kon vinden. De volwassenen
begrepen er geen snars van. Die zagen alleen hun eigen bezorgdheid,
hun eigen verdriet.

Victoria was meer dan haar beste vriendin. Ze was als een zus. De
eerste dag op de kleuterschool waren ze al bevriend geraakt en sinds-
dien waren ze onafscheidelijk geweest. Ze hadden alles gedeeld. Of
misschien toch niet? Tyra wist het niet meer. De laatste maanden
voor Victoria’s verdwijning was er iets veranderd. Het was alsof er een
muur tussen hen was ontstaan. Tyra had niet moeilijk willen doen.
Zehad gedachtdatVictoria haar na verloop van tijd wel zou vertellen
wat er speelde. Maar voordat Victoria dat kon doen was ze verdwe-
nen.
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“Ze komt vast gauw terug,’ zei ze tegen Fanta, maar diep van-
binnen twijfelde ze. Hoewel niemand hetzei, wist iedereen dater iets
ernstigs moest zijn gebeurd. Victoria was niet het soort meisje dat
vrijwillig verdween, als dat soort meisjes al bestond. Ze was er te te-
vreden voor en ze was ook niet echt avontuurlijk. Het liefst was ze
thuis of bij de paarden; in het weekend wilde ze zelfs nooit mee naar
Stromstad. Haar familie was ook heel anders dan die van Tyra. Het
waren hartstikke aardige mensen, zelfs Victoria’s oudere broer. Hij
had zijn zusje vaak naar de manege gebracht, ook vroeg in de och-
tend. Tyra kwam altijd graag bij hen. Ze had het gevoel dat ze deel
uitmaakte van het gezin. Soms had ze zelfs gewild dat het haar fami-
lie was. Een gewoon, normaal gezin.

Fanta duwde zachtjes tegen haar aan. De snuit van het paard werd
nat door een paar tranen en snel droogde Tyra haar ogen met haar
hand.

Plotseling hoorde ze buiten geluiden. Fanta reageerde ook; de
merrie richtte haar oren naar voren en bewoog haar hoofd zo heftig
omhoog dat ze tegen Tyra’s kin stootte. De bittere smaak van bloed
vulde Tyra’s mond. Ze vloekte en liep met haar hand stevig tegen
haar lippen gedrukt naar buiten om te kijken wat er gebeurde.

Toen ze de staldeur opende, werd ze verblind door de zon, maar
haar ogen waren algauw aan hetlicht gewend en ze zagValiant in vol-
le galop over het erf aan komen rennen. Marta zat op zijn rug. Ze
stopte zo abrupt dat de hengst bijna steigerde. Ze riep iets. In eerste
instantie hoorde Tyra niet wat ze zei, maar Marta bleef schreeuwen.
Uiteindelijk verstond ze het.

‘Victoria! We hebben Victoria gevonden.’

Patrik Hedstrom zat op zijn kamer in het politiebureau in Tanums-
hede en genoot van de rust. Omdat hij vroeg naar zijn werk was ge-
gaan, was hij ontsnapt aan het aankleden en naar de créeche brengen
van de kinderen, iets wat bijna een marteling was nu de jongens geen
schattige baby’tjes meer waren en zich als Damien uit de film 7%e
Omen gedroegen. Hij begreep niet hoe twee van die mensjes zoveel
energie konden slurpen. Tegenwoordig beleefde hij ’s avonds het
meeste plezier aan hen, als hij bij hun bedjes zat te kijken hoe ze slie-
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pen. Dan kon hij van de pure grote liefde genieten, zonder dat die
werd vermengd met de enorme frustratie die hij zo nu en dan voelde
alszij brulden: ‘Neeeee, wil niet!’

Met Maja ging alles stukken eenvoudiger. Zo eenvoudig dat hij
zich er somsschuldig over voelde dat Erica en hijzoveel aandachtaan
haar kleine broertjes gaven. Maja werd vaak een beetje vergeten.
Ze was lief en kon zichzelf zo goed vermaken dat ze ervan uitgingen
dat ze het naar haar zin had. Bovendien leek ze, zo klein als ze was,
het magische vermogen te hebben om haar broertjes te kalmeren,
zelfs tijdens hun heftigste uitbarstingen. Maar dat was niet eerlijk en
Patrik besloot dat Maja en hij die avond knus samen een verhaaltje
zouden gaan lezen.

Toen ging de telefoon. Hij nam afwezig op, dacht nog altijd aan
zijn dochter, maar keerde al snel terug naar de realiteit en ging recht-
op inzijn stoel zitten.

“Wat zegt u?” Hij luisterde. ‘Oké, we komen er meteen aan.’

Haastig trok hij zijn jack aan en schreeuwde de gang in: ‘Gésta!
Mellberg! Martin!’

‘Wat is er, is er ergens brand?’ gromde Bertil Mellberg, die tot
Patriks verbazing als eerste uit zijn kamer kwam. Even later versche-
nen Martin Molin, Gésta Flygare en de secretaresse van het politie-
bureau, Annika, die op haar plek bij de receptie had gezeten, hetverst
van Patriks kamer vandaan.

‘Victoria Hallberg is gevonden. Ze is op de oostelijke toegangs-
weg naar Fjillbacka aangereden en wordt op dit moment per ambu-
lance naar Uddevalla gebracht. Jij en ik gaan erheen, Gosta.’

‘Krijg nou wat,” zei Gsta en hij stoof zijn kamer in om ook een
jack aan te trekken. Deze winter durfde niemand zonder warme kle-
ding naar buiten, hoe acuut de situatie ook was.

‘Martin, Bertil en jij gaan naar de plaats van het ongeval en praten
metde bestuurder van de auto,’ ging Patrik verder. ‘Bel de technische
recherche en vraag of ze ook daarheen komen.’

‘Wat ben jij bazig vandaag,” mopperde Mellberg. ‘Maar ik heb
hier de leiding en dus spreekt het voor zich dat ik naar de plaats van
het ongeval ga. De juiste man op de juiste plek.’

Patrik zuchtte inwendig, maar zei niets. Met Gésta in zijn kielzog
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ging hij vlug naar een van de twee politiewagens, stapte in en startte
de motor.

Shit, wat is het glad, dacht hij toen de auto in de eerste bocht slip-
te. Hij had graag harder gereden, maar dat durfde hij niet. Het was
weer gaan sneeuwen en hij wilde niet het risico lopen van de weg te
raken. Ongeduldig sloeg hij metzijn vuist op het stuur. Het was nog
maar januari en gezien de lange Zweedse winters moesten ze zeker
nog twee maanden op dit soort ellende rekenen.

‘Kalm aan een beetje,” zei Gosta, terwijl hij de handgreep in het
dak vasthield. “Wat zeiden ze toen ze belden?” De auto slipte nog een
keer en hij hield zijn adem in.

‘Niet veel. Alleen dat er een ongeluk was gebeurd en dat het meis-
je dat was aangereden Victoria was. Blijkbaar was er een getuige ter
plaatse die haar herkende. Ze lijkt er helaas slecht aan toe te zijn; ze
had ook ander letsel, dat ze al had opgelopen voordat ze werd aange-
reden.’

“Wat voor letsel?’

‘Dat weet ik niet, dat moeten we zo meteen maar zien.’

Een klein uur later waren ze bij het ziekenhuis in Uddevalla. Ze
parkeerden bij de ingang en liepen op een drafje naar de Spoedeisen-
de Hulp, waar ze algauw een arts te spreken kregen die volgens het
naamplaatje op zijn borst Strandberg heette.

“Wat goed dat jullie er zijn. Het meisje wordt zo meteen geope-
reerd. Alis het maar de vraag of ze het redt. We hebben gehoord dat
ze werd vermist en gezien de omstandigheden lijkt het ons beter dat
jullie haar familie op de hoogte stellen. Tk neem aan dat jullie al vaak
contact metze hebben gehad.’

Gosta knikte. Tk bel ze wel.”

‘Kuntu ons vertellen wat er is gebeurd?” vroeg Patrik.

‘Alleen datze isaangereden. Ze heeft aanzienlijke inwendige bloe-
dingen en er is ook schedelletsel, maar de omvang daarvan hebben
we nog niet kunnen vaststellen. We zullen haar na de operatie kunst-
matig in slaap houden zodat haar hersenen zo min mogelijk schade
oplopen. Als ze het tenminste overleeft.’

‘Ik heb gehoord dat ze v66r het ongeluk ook al letsel had.’

‘Ja...” Strandberg aarzelde even. “We weten niet precies welke ver-
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wondingen het gevolg zijn van de aanrijding en welke ze ervoor al
had. Maar...” Hij moest zich herpakken en leck naar de juiste woor-
den te zoeken. ‘Haar beide ogen zijn weg. Haar tong ook.”

“Weg?’ Patrik keek hem ongelovig aan en zag vanuit zijn ooghoek
dat Gosta ook een vragend gezicht trok.

‘Ja, haar tong is afgesneden en haar ogen zijn op de een of andere
manier... verwijderd.”

Gosta sloeg zijn hand voor zijn mond. Hij zag groen.

Patrik slikte. Heel even vroeg hij zich af of dit misschien een
nachtmerrie was waar hij zo dadelijk uit wakker zou worden om op-
gelucht te kunnen constateren dat het maar een droom was geweest,
waarna hij zich kon omdraaien en verder kon slapen. Maar nee, dit
was de werkelijkheid. Een afgrijselijke werkelijkheid.

‘Hoe lang denken jullie dat de operatie gaat duren?’

Strandberg schudde zijn hoofd. ‘Dat is moeilijk te zeggen. Ze
heeft zoals gezegd veel inwendige bloedingen. Een uur of drie. Min-
stens. Jullie kunnen hier wachten.” Hij knikte in de richting van een
grote wachtkamer.

‘Dan ga ik haar familie bellen,” zei Gésta en hij liep een eindje de
gangin.

Patrik benijdde hem niet. De aanvankelijke vreugde en opluch-
ting omdat Victoria was gevonden zou meteen weer plaatsmaken
voor de wanhoop en vrees waarmee de familie Hallberg al vier maan-
den leefde.

Hij ging op een van de harde stoelen zitten terwijl beelden van
Victoria’s verwondingen door zijn hoofd flitsten. Hij schrok op uit
zijn gedachten toen een gejaagde verpleegkundige haar hoofd om de
deur stak en Strandberg riep. Het was amper tot Patrik doorgedron-
gen wat ze zei toen de arts de wachtkamer al uit was gerend. In de
gang hoorde hij Gosta met iemand van Victoria’s familie bellen. De
vraag was wat ze nu te horen zouden krijgen.

Ricky keek gespannen naar het gezicht van zijn moeder terwijl ze
telefoneerde. Hij probeerde elke uitdrukking op haar gezicht te
interpreteren, elk woord te horen. Zijn hart bonsde zo wild in zijn
borstkas dat hij bijna geen adem kreeg. Zijn vader zat naast hem en
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Ricky vermoedde dat zijn hart net zo bonsde. Het was alsof de tijd
stilstond, alsof die precies op dit moment was stopgezet. Zijn zintui-
gen werden op wonderlijke wijze verscherpt. Hoewel al zijn aan-
dacht naar het gesprek uitging, kon hij alle andere geluiden tot in de-
tail horen en voelde hij het tafelzeil onder zijn gebalde vuisten, het
jeukende haartje onder zijn kraag en de linoleumvloer onder zijn
voeten.

De politie had Victoria gevonden. Dat was het eerste wat ze had-
den begrepen toen er werd gebeld. Zijn moeder had het nummer
herkend en zich op de telefoon gestort. Ricky en zijn vader waren
met hun lusteloze gekauw opgehouden toen ze opnam en vroeg:
“Wat is er gebeurd?’

Geen beleefdheidsfrasen, geen ‘hallo’, geen voornaam deze keer.
Al dat soort dingen — beleefdheidsfrasen, sociale regels, wat je zou,
wat je moest—waren de laatste tijd totaal onbelangrijk geworden; die
hoorden bij het leven véér Victoria’s verdwijning.

Buren en vrienden waren in een gestage stroom langsgekomen,
met eten en onhandige, goedbedoelde woorden. Maar ze waren niet
lang gebleven. Het was zijn ouders allemaal te veel: de vragen, de
vriendelijkheid, de bezorgdheid en het medeleven in ieders ogen. Of
de opluchting, altijd dezelfde opluchting, dat dit niet hen had ge-
troffen. Dat hun kinderen thuis waren, in veiligheid.

“We komen eraan.’

Zijn moeder verbrak de verbinding en legde het mobieltje lang-
zaam op het aanrecht. Een ouderwets stalen aanrecht. Ze vroeg zijn
vader al jaren om het door iets moderners te vervangen, maar hij
sputterde altijd tegen dat je iets wat heel en schoon was en nog volle-
dig functioneerde niet verving. En zijn moeder drong nooit aan, ze
bracht het onderwerp alleen zo nu en dan ter sprake, in de hoop dat
zijn vader plotseling van gedachten zou veranderen.

Ricky dacht niet dat het zijn moeder op dit moment nog kon
schelen wat voor aanrecht ze hadden. Het was gek hoe snel alles zin-
loos kon worden. Alles, behalve Victoria vinden.

“Wat zeiden ze?’ vroeg zijn vader. Hij was gaan staan, maar Ricky
was blijven zitten en staarde naar zijn gebalde vuisten. Hij kon aan
het gezicht van zijn moeder zien dat ze niet wilden horen wat ze te
vertellen had.
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‘Ze hebben haar gevonden. Maar ze is zwaargewond en ligt in het
ziekenhuis in Uddevalla. We moeten snel komen, zei Gosta. Dat is
alles wat ik weet.’

Ze barstte in tranen uit en zakte in elkaar alsof haar benen haar
nietlanger konden dragen. Zijn vader kon haar nog netopvangen en
hij streek haar sussend over haar haar, maar ook bij hem stroomden
de tranen over zijn wangen.

‘Dan kunnen we maar beter gaan, lieverd. Trek je jas aan en dan
vertrekken we meteen. Ricky, help jij mama even, dan start ik de
auto vast.’

Ricky knikte en liep naar haar toe. Hij legde liefdevol haararm om
zijn schouders en kreeg haar zover dat ze naar de hal liep. Daar gafhij
haar de rode donsjas en hielp haar om die aan te trekken alsof ze een
kind was. Eerst de ene arm in een mouw, dan de andere. Vervolgens
trok hij voorzichtig de rits omhoog.

Zo, ja,” zei hij. Hij zette haar laarzen voor haar neer en hurkte.
Een voor een pakte hij haar voeten beet en schoof ze erin. Daarna
schoot hij zelf in een jas en laarzen en deed de voordeur open. Hij
hoorde dat zijn vader de auto al aan de praat had gekregen en zag dat
hij als een gek de ruiten stond te krabben, waardoor zijn adem, ver-
mengd met de vrieskou, als een wolk om hem heen hing.

‘Die stomme winter ook!” schreeuwde zijn vader. Hij stond zo
driftig te krabben dat er ongetwijfeld krassen op de ruit zouden ko-
men. ‘Die stomme kutwinter!’

‘Ga maar in de auto zitten, papa. Ik doe het wel,” zei Ricky. Nadat
hij zijn moeder op de achterbank had geholpen, nam hij de krabber
over. Zijn vader stribbelde niet tegen. Ze hadden hem altijd laten
denken dat hij degene was die alle beslissingen in het gezin nam. Zij
drieén — zijn moeder, Victoria en hijzelf — hadden stilzwijgend afge-
sproken net te doen alsof papa Markus de baas was, hoewel ze alle-
maal wisten dat hij daar veel te meegaand voor was. In werkelijkheid
had mama Helena alles altijd soepeltjes in de gewenste banen geleid.
Na de verdwijning van Victoria had ze al haar energie zo snel verloren
dat Ricky zich soms afvroeg of ze iiberhaupt ooit kordaat was ge-
weest, of dat ze altijd de ineengezakte, moedeloze vrouw was geweest
die op dit moment leeg voor zich uit zat te staren op de achterbank.
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Maar door het telefoontje van de politie was er nu voor het eerst in
lange tijd ook iets anders in haar ogen te zien: een mengeling van
vuur en paniek.

Ricky ging achter het stuur zitten. Het was merkwaardig hoe de
gaten in een gezin werden opgevuld, hoe hij in een reflex naar voren
was gestapt en de plaats van zijn moeder had ingenomen. Alsof hij
een kracht bezat waarvan hij het bestaan niet had gekend.

Victoria had altijd gezegd dat hij op Ferdinand de stier leek. Aan
de buitenkant goeiig en sloom, maar als het erop aankwam kon hij
iedereen aan. Hij had altijd net gedaan alsof hij haar een por wilde
geven voor dat ‘goeiig’ en ‘sloom’, maar stickem had hij haar be-
schrijving van hem wel mooi gevonden. Hij wilde graag Ferdinand
de stier zijn. Hoewel hij niet meer de rust had om aan de bloemetjes
te ruiken. Dat kon hij alleen doen alsVictoria terug was.

Hij moest huilen en veegde de tranen met de mouw van zijn jas
weg. Hij had zichzelf niet toegestaan om te denken dat ze niet terug
zou komen. Als hij dat wel had gedaan, was alles ingestort. Nu had-
den zeVictoria gevonden. Maar ze hadden nog geen idee wat hun in
het ziekenhuis te wachten stond. En hij had zo het gevoel dat ze dat
misschien liever ook niet wilden weten.

Helga Persson keek door het keukenraam naar buiten. Een poos ge-
leden had ze Marta in volle galop heterf op zien komen, maar nu was
alles rustig en stil. Ze woonde hier al lang en het uitzicht was ver-
trouwd, hoewel het in de loop van de jaren wel iets was veranderd.
De oude schuur was er nog, maar de stal waar vroeger de koeien ston-
den die zij had verzorgd, was afgebroken. Nu stond er een paarden-
stal, die Jonas en Marta hadden gebouwd voor hun rijschool.

Ze was blij dat haar zoon ervoor had gekozen om zo dicht bij haar
te komen wonen en dat ze buren waren. Hun huizen lagen maar
honderd meter bij elkaar vandaan en omdat hij als dierenarts zijn
praktijk aan huis had, wipte hij regelmatig langs. Elk bezoekje ver-
lichtte haar dagelijkse bestaan en dat was nodig ook.

‘Helga! Helgaaa!’

Zestond bij hetaanrecht en sloot haar ogen. Einars stem vulde elk
hoekje van het huis, omringde haar en deed haar haar vuisten ballen.
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