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EEN

Op zoek naar iets eetbaars dumpte Faith Mitchell de inhoud van haar
handtas op de passagiersstoel van haar Mini. Behalve een bepluisd stuk
kauwgom en een pinda van twijfelachtige herkomst was er niets wat in de
verste verte voor eten kon doorgaan. Toen ze aan de doos energierepen
thuis in haar voorraadkast dacht, steeg er een geluid uit haar maag op dat
klonk als een openknerpend roestig scharnier.

De computercursus die ze die ochtend had bijgewoond zou drie uur
duren, maar dat waren er vierenhalf geworden dankzij een eikel op de
voorste rij die aan de lopende band zinloze vragen had gesteld. Het Geor-
gia Bureau of Investigation liet zijn agenten meer trainingen volgen dan
enige andere dienst in de wijde omgeving. Voortdurend werden hun
hoofden volgestampt met cijfers en gegevens over criminele activiteiten.
Ze moesten de nieuwste technologie beheersen. Twee keer per jaar werd
hun schietvaardigheid getest op de schietbaan. Ze speelden politie-inval-
len na en oefenden zich in schieten op bewegende doelen, trainingen die
zo intensief waren dat Faith nog wekenlang ’s nachts niet naar de wc kon
zonder alert te zijn op schaduwen in deuropeningen. Meestal kon ze de
grondige aanpak van de dienst wel waarderen. Maar op dit moment dacht
Faith alleen aan haar vier maanden oude baby en aan de belofte aan haar
moeder om uiterlijk rond het middaguur thuis te zijn.

Het dashboardklokje gaf tien over een aan toen ze de auto startte.
Zachtjes vloekend reed ze het parkeerterrein bij het hoofdkwartier aan
Panthersville Road af. Ze belde haar moeder via haar Bluetooth-verbin-
ding. Uit de speakers klonk een statische stilte. Faith verbrak de verbin-
ding en probeerde het opnieuw. Deze keer kreeg ze een ingesprektoon.

Terwijl ze met haar vinger op het stuur tikte, luisterde Faith naar het
zeurende piepje. Haar moeder had voice-mail. Iederéén had voicemail.
Faith kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst een inge-

sprektoon had gehoord. Ze wist al bijna niet meer hoe het klonk. Waar-



schijnlijk was er een storing op de telefooncentrale. Weer verbrak ze de
verbinding en ze probeerde het voor de derde keer.

Nog steeds in gesprek.

Met één hand aan het stuur checkte Faith haar BlackBerry om te zien of
ze een e-mail van haar moeder had ontvangen. Toen Evelyn Mitchell met
pensioen ging, had ze er bijna veertig jaar bij de politie op zitten. Over het
Atlanta Police Department viel veel te zeggen, maar niet dat het niet met
de tijd meeging. Evelyn had al een mobiele telefoon toen die dingen nog
het formaat van een schoudertas hadden. Ze kon eerder e-mailen dan
haar dochter. Ze had al bijna twaalf jaar een BlackBerry.

Maar ze had geen bericht gestuurd.

Faith checkte de voicemail op haar mobiel. Ze had één bewaard bericht,
van de praktijk van haar tandarts over een afspraak met de mondhygié-
niste, maar dat was alles. Ze belde haar eigen vaste nummer, want mis-
schien was haar moeder naar haar huis gegaan om iets voor de baby te
halen. Faith woonde vlak bij Evelyn. Misschien waren Emma’s luiers op.
Misschien moest ze een nieuw flesje hebben. Faith luisterde naar het
overgaan van haar telefoon en toen hoorde ze haar eigen stem, die de
beller verzocht een boodschap in te spreken.

Ze verbrak de verbinding. Onwillekeurig keek ze op de achterbank,
naar Emma’s lege autostoeltje, waarvan ze de roze bekleding boven het
kunststof uit zag steken.

‘Idioot, fluisterde Faith tegen zichzelf. Ze belde naar haar moeders mo-
biele telefoon. Met ingehouden adem hoorde ze het apparaat drie keer
overgaan. Toen nam Evelyns voicemail het over.

Faith kuchte een paar keer voor ze iets kon zeggen. Ze merkte dat haar
stem trilde. ‘Mam, ik ben op weg naar huis. Je bent vast met Em aan het
wandelen..” Terwijl ze invoegde op de snelweg keek Faith even naar de
lucht. Ze was nog zo'n twintig minuten rijden van Atlanta verwijderd en
zag donzige witte wolken die zich als sjaals om de magere halzen van de
wolkenkrabbers drapeerden. ‘Bel even, zei Faith. Angst knaagde aan de
randen van haar brein.

Supermarkt. Benzinestation. Apotheek. Haar moeder had net zon kin-
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derzitje als Faith. Waarschijnlijk was ze boodschappen aan het doen.
Faith was al ruim een uur te laat. Evelyn had de baby meegenomen en...
Dan zou ze een bericht voor Faith hebben ingesproken, hebben verteld
dat ze niet thuis was. Evelyn was praktisch haar hele volwassen leven op-
roepbaar geweest. Ze ging nog niet naar de wc zonder het aan iemand te
laten weten. Als kinderen hadden Faith en haar oudere broer, Zeke, er
vaak grapjes over gemaakt. Ze wisten altijd waar hun moeder was, zelfs
als ze het niet wilden weten. Vooral als ze het niet wilden weten.

Faith keek naar het telefoontje in haar hand alsof het haar kon vertellen
wat er speelde. Ze was zich ervan bewust dat ze zichzelf waarschijnlijk
nodeloos zat op te fokken. Misschien lag de vaste telefoonlijn eruit. Haar
moeder zou het pas merken als ze wilde bellen. Haar mobiel stond uit of
werd opgeladen, of beide. Haar BlackBerry lag misschien in haar auto of
in haar tas of ergens anders waar ze het vertrouwde trilsignaal niet voelde.
Terwijl haar blik heen en weer schoot tussen de weg en haar BlackBerry,
toetste Faith een bericht aan haar moeder in. Al typend sprak ze de woor-
den hardop uit.

‘Kom-er-aan. Sorry-dat-ik-laat-ben. Bel-me’

Ze verstuurde het bericht en wierp het telefoontje op de passagiers-
stoel, naast de spullen uit haar handtas. Na een korte aarzeling stopte ze
de kauwgom in haar mond. Zo zat ze al kauwend achter het stuur en
probeerde het pluis uit haar tas, dat nu aan haar tong kleefde, te negeren.
Ze deed de radio aan, maar schakelde hem meteen weer uit. Naarmate ze
de stad naderde, nam de verkeersdrukte af. De wolken weken uiteen en
maakten plaats voor heldere banen zonlicht. De temperatuur in de auto
liep snel op.

Tien minuten later was Faith nog even gespannen en bovendien zweet-
te ze, want het was warm in de auto. Ze zette het schuifdak op een kier om
wat lucht binnen te laten. Waarschijnlijk was het simpelweg een kwestie
van verlatingsangst. Faith was alweer ruim twee maanden aan het werk,
maar s ochtends, als ze Emma bij haar moeder achterliet, had ze nog
steeds het gevoel alsof ze een beroerte kreeg. Dan trok er een waas voor

haar ogen. Haar hart bonkte in haar borstkas. Haar hoofd gonsde alsof er
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een miljoen bijen door haar oren naar binnen waren gevlogen. Op haar
werk was ze prikkelbaarder dan gewoonlijk, vooral tegenover haar part-
ner, Will Trent, die over engelengeduld moest beschikken of anders een
geloofwaardig alibi aan het opbouwen was voor het geval er eindelijk iets
knapte bij hem en hij haar wurgde.

Faith kon zich niet herinneren dat ze ooit zo bezorgd was geweest om
Jeremy, haar zoon, inmiddels eerstejaarsstudent. Faith was op haar acht-
tiende naar de politieacademie gegaan. Jeremy was destijds drie. Ze had
de kans om bij de politie te gaan aangegrepen alsof het de enig overgeble-
ven reddingsboei op de Titanic was. Dankzij twee minuten van verstands-
verbijstering achter in een bioscoop en de eerste tekenen van een levens-
lange, adembenemend slechte smaak op het gebied van mannen, was
Faith rechtstreeks van de puberteit het moederschap in getuimeld, zon-
der de gebruikelijke tussenstops. Op haar achttiende had het haar gewel-
dig geleken om een vast inkomen te hebben, zodat ze niet langer bij haar
ouders hoefde in te wonen en ze Jeremy op haar manier kon opvoeden.
Dat ze elke dag naar haar werk ging, was een stap in de richting van on-
athankelijkheid. Dat ze hem overdag moest missen, leek slechts een klei-
ne prijs die ze ervoor moest betalen.

Inmiddels was Faith vierendertig; ze had een hypotheek, een auto op
afbetaling en een tweede baby die ze in haar eentje moest grootbrengen,
en ze zou niets liever willen dan weer bij haar moeder intrekken en Eve-
lyn alles laten regelen. Ze wilde de koelkast kunnen opentrekken en dan
eten zien dat ze niet zelf had hoeven kopen. Ze wilde ’s zomers de airco
kunnen aanzetten zonder zich om de rekening te hoeven bekommeren.
Ze wilde tot twaalf uur kunnen uitslapen en dan de hele dag tv-kijken.
Jezus, nu ze toch bezig was, kon ze evengoed haar vader na elf jaar weer
tot leven wekken. Dan zou hij pannenkoeken voor haar bakken als ontbijt
en tegen haar zeggen hoe mooi ze was.

Dat alles kon ze wel vergeten. Evelyn vond het helemaal niet erg om
voor oppas te spelen nu ze met pensioen was, maar Faith koesterde geen
enkele illusie dat haar leven er gemakkelijker op zou worden. Het duurde

nog bijna twintig jaar voor ze zelf met pensioen zou gaan. De Mini was
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pas over drie jaar afbetaald en de garantie was dan allang verlopen. Ze
zou Emma nog minstens achttien jaar, zo niet langer, de kost moeten ge-
ven. En het was heel anders dan vroeger, toen Jeremy een baby was en
Faith hem ongelijke sokjes aan kon trekken en afdankertjes van de rom-
melmarkt. Tegenwoordig moest alles aan baby’s harmoniéren. Ze kregen
BPA-vrije flesjes en gegarandeerd bio-logische appelmoes van zachtmoe-
dige Amish boeren. Als Jeremy werd toegelaten tot de studie architectuur
aan Georgia Tech moest Faith nog zes jaar lang zijn studieboeken betalen
en zijn was doen. Wat haar echter het meest verontrustte, was dat haar
zoon tegenwoordig een vriendin had. Ze was wat ouder, had weelderige
heupen en een tikkende biologische klok. Straks was Faith nog voor haar
vijfendertigste oma.

Ze kreeg het akelig warm toen ze die laatste gedachte van zich af probeer-
de te zetten. Onder het rijden keek ze nog eens naar de inhoud van haar
handtas. De kauwgom had geen enkel effect gehad. Haar maag bleef knor-
ren. Ze stak haar hand in het dashboardkastje en tastte erin rond. Niets.
Eigenlijk moest ze even langs een eettentje gaan, al was het maar voor een
cola, maar ze was in uniform: een kaki broek en een blauw overhemd met
op de achterkant GBI, in felgele letters. Voor een wetsdienaar was dit niet
het beste deel van de stad. Mensen hadden de neiging het op een lopen te
zetten en dan moest je achter hen aan, wat niet zo gunstig was als je op een
redelijk tijdstip thuis wilde zijn. Bovendien drong een inwendige stem er bij
haar op aan om zo snel mogelijk naar haar moeder te gaan.

Faith pakte de telefoon en toetste Evelyns nummers weer in. Haar vaste
telefoon, haar mobiel, zelfs haar BlackBerry, die ze uitsluitend voor e-mail
gebruikte. Bij alle drie ving ze bot. In gedachten zag ze de vreselijkste
dingen gebeuren en haar maag kromp ineen. Als straatagent was ze vaak
opgeroepen wanneer buren dankzij een huilend kind hadden ontdekt dat
er iets mis was. Moeders die waren uitgegleden in de badkuip. Vaders die
zich per ongeluk verwond hadden of een hartstilstand hadden gekregen.
Zon baby had daar dan hulpeloos liggen jammeren tot iemand had be-
dacht dat er iets niet klopte. Er was niets hartverscheurenders dan een

huilende baby die zich niet liet troosten.
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Faith verweet het zichzelf dat ze dit soort vreselijke beelden opriep. Ze
was er altijd al goed in geweest van het ergste uit te gaan, ook toen ze nog
niet bij de politie werkte. Waarschijnlijk was er niets met Evelyn aan de
hand. Emma deed om halftwee een middagslaapje. Haar moeder had vast
de telefoon uitgezet, zodat de baby niet wakker werd van het gerinkel.
Misschien was ze een van de buren tegengekomen toen ze naar de brie-
venbus ging, of hielp ze haar buurvrouw, de oude mevrouw Levy, met de
vuilnis.

Toch glibberden Faiths handen over het stuur toen ze de afslag naar
Boulevard nam. Ze zweette, ondanks het zachte maartse weer, maar het
kwam niet alleen door de baby of haar moeder of zelfs maar door Jeremy’s
buitensporig vruchtbare vriendin. Nog geen jaar geleden was er diabetes
bij Faith geconstateerd. Met uiterste nauwgezetheid controleerde ze haar
bloedsuikergehalte, ze at het juiste voedsel en zorgde dat ze altijd tussen-
doortjes bij zich had. Behalve vandaag. Waarschijnlijk verklaarde dat
haar op hol geslagen fantasie. Ze moest gewoon iets eten. Bij voorkeur in
aanwezigheid van haar moeder en kind.

Weer keek Faith in het dashboardkastje, maar het was nog steeds leeg.
Vaag herinnerde ze zich dat ze Will gisteren haar laatste energiereep had
gegeven, toen ze bij het gerechtsgebouw stonden te wachten. Anders had
hij weer zon klef broodje uit de automaat gehaald. Hij had de reep niet
lekker gevonden, maar had hem toch helemaal opgegeten. En nu moest
zij ervoor boeten.

Ze scheurde door een oranje verkeerslicht en reed zo hard als ze durfde
een woonwijk door. De weg versmalde bij Ponce de Leon. Faith passeerde
een rij fastfoodrestaurantjes en een biologische supermarkt. Ze liet de
snelheidsmeter omhoogkruipen en nam vol gas de kronkels en bochten
langs Piedmont Park. In haar achteruitkijkspiegel zag ze een flitspaal op-
lichten toen ze weer door oranje jakkerde. Ze trapte op de rem voor een
voetganger die niet snel genoeg overstak. Nog twee supermarkten vlogen
in een waas voorbij, en toen was ze bij het laatste verkeerslicht, dat geluk-
kig op groen stond.

Evelyn woonde nog steeds in het huis waarin Faith en haar oudere broer
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waren opgegroeid. De bungalow stond in een deel van Atlanta dat Sher-
wood Forest heette en min of meer verscholen lag tussen Ansley Park, een
van de rijkste wijken van de stad, en de Interstate 85 met zijn bijna constan-
te verkeersgeraas, waarvan de sterkte athankelijk was van de windrichting.
De wind stond nu in de goede hoek, en toen Faith haar raampje opende om
wat frisse lucht binnen te laten, hoorde ze het vertrouwde gedreun dat de
grondtoon had gevormd van praktisch elke dag uit haar jeugd.

Faith had haar hele leven in Sherwood Forest gewoond en ze voelde
een diepgewortelde haat voor de ontwerpers van de wijk. Het project da-
teerde van vlak na de Tweede Wereldoorlog, en de roodstenen bungalows
werden eerst betrokken door teruggekeerde soldaten die gebruikmaakten
van de gunstige veteranenleningen. Degenen die de straatnamen hadden
bedacht, hadden zich ongegeneerd uitgeleefd op het Sherwood-concept.
Nadat Faith met een scherpe linkse bocht Lionel in was gereden, stak ze
Friar Tuck over. Ze sloeg rechts af Robin Hood Road in, nam in z’n vrij de
splitsing bij Lady Marian, keek vluchtig naar haar eigen oprit op de hoek
van Doncaster en Barnesdale, en reed ten slotte haar moeders oprit in,
aan een zijstraatje van Little John Trail.

Evelyns beige Chevy Malibu stond achteruitgeparkeerd in de carport.
Dat was in elk geval zoals het hoorde. Faith had haar moeder nog nooit
vooruit een parkeerplaats op zien rijden. Het was een overblijfsel uit de
dagen dat ze een uniform droeg. Je zorgde altijd dat je meteen kon weg-
rijden zodra er een oproep binnenkwam.

Faith gunde zich echter geen tijd om stil te staan bij haar moeders ge-
woonten. Ze parkeerde de Mini met de neus naar de Malibu. Haar benen
deden pijn toen ze overeind kwam - de afgelopen twintig minuten had
elke spier in haar lichaam strak van de spanning gestaan. Uit het huis
klonk luide muziek. Heavy metal, niet de Beatles die haar moeder meest-
al draaide. Op weg naar de keukendeur legde Faith haar hand op de mo-
torkap van de Malibu. Die voelde koud. Misschien had Evelyn onder de
douche gestaan toen Faith belde. Misschien had ze haar mail of haar mo-
biel niet gecheckt. Misschien had ze zich gesneden. Op de deur zat een
bloederige handafdruk.
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Faith keek nog eens goed.

De bloederige afdruk was van een linkerhand. Hij bevond zich zon
halve meter boven de deurknop. De deur was dichtgetrokken, maar zat
niet op de klink. Door de kier viel een reep zonlicht, waarschijnlijk van
het raam boven het aanrecht.

Faith kon nog steeds niet bevatten wat ze zag. Ze hield haar eigen hand
voor de afdruk, als een kind dat haar vingers op die van haar moeder legt.
Evelyns hand was kleiner. Ze had slanke vingers. Het topje van haar ring-
vinger had de deur niet geraakt. Op die plek zat een bloedklonter.

Opeens stopte de muziek, halverwege een bonkende maat. In de stilte
hoorde Faith een vertrouwd gegorgel dat geleidelijk aan op toeren kwam
en de voorbode vormde van een keiharde brul. Het geluid weergalmde
door de carport en even dacht Faith dat het uit haar eigen mond kwam.
Toen klonk het opnieuw en Faith draaide zich om. Het was Emma.

Vrijwel elk huis in Sherwood Forest was ooit uitgebroken of ge-
renoveerd, maar aan het huis van de Mitchells was sinds de bouw niet
veel gewijzigd. De indeling was simpel: drie slaapkamers, een zitkamer,
een eetkamer en een keuken met een deur naar de carport. Bill Mitchell,
Faiths vader, had tegenover de carport een gereedschapsschuurtje ge-
bouwd. Het was een stevige constructie — haar vader had niet van half
werk gehouden — met een metalen deur die vergrendeld kon worden, en
met veiligheidsglas in het enige raam. Pas op haar tiende besefte Faith dat
het gebouwtje wel erg goed beveiligd was voor zoiets eenvoudigs als
een opbergruimte voor gereedschap. Met de gevoeligheid die alleen een
oudere broer aan den dag kon leggen, had Zeke haar verteld waarvoor het
schuurtje in werkelijkheid diende. ‘Daar bewaart ma haar dienstwapen,
stomkop!

Faith rende langs de auto en rukte aan de deur van het schuurtje. Die
zat op slot. Ze keek door het raam. Het metaaldraad in het veiligheidsglas
vormde een spinnenweb voor haar ogen. Ze zag de pottafel met daaron-
der keurig gestapelde zakken potgrond. Het gereedschap hing netjes aan
haken. De spullen voor het gazononderhoud stonden ook op hun plek.

Een zwarte metalen kluis met een combinatieslot zat met bouten aan de
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vloer onder de tafel bevestigd. Het deurtje stond open. Evelyns Smith &
Wesson met kersenhouten kolf ontbrak. Evenals de doos met munitie die
ernaast hoorde te staan.

Weer klonk dat gegorgel, deze keer luider. Een stapeltje dekens op de
vloer deinde op en neer, alsof er een hart onder klopte. Evelyn bedekte
er haar planten mee als de vorst onverwacht inviel. Meestal lagen ze
opgevouwen op de bovenste plank, maar nu vormden ze een hoopje in
de hoek naast de kluis. Faith zag een plukje roze achter uit de grijze
dekens steken en ook de ronding van een kunststof hoofdsteun, die van
Emma’s autostoeltje moest zijn. Weer bewogen de dekens. Een voetje
schopte zich vrij: een zachtgeel katoenen sokje met een kanten randje
bij de enkel. Een roze knuistje schoot naar buiten. Toen zag ze Emma’s
gezichtje.

Emma lachte naar Faith en haar bovenlip vormde een flauw driehoekje.
Nu kirde ze van verrukking.

‘O god. Vergeefs rukte Faith aan de gesloten deur. Met bevende handen
tastte ze langs de bovenrand, op zoek naar de sleutel. Stof regende op haar
neer. Een splinter drong in haar vinger. Weer keek Faith door het raam.
Emma sloeg haar handjes in elkaar, getroost door de aanblik van haar
moeder, ook al verkeerde Faith op het randje van een ongekend razende
paniekaanval. Het was warm in het schuurtje. Buiten was het te warm.
Straks raakte Emma nog oververhit. Dan droogde ze uit. Het zou haar
dood kunnen worden.

Radeloos liet Faith zich op haar knieén zakken, in de hoop dat de sleu-
tel op de grond was gevallen of onder de drempel was gegleden. Ze zag de
knik in de zitting van Emma’s autostoeltje, waar het klem zat tussen de
kluis en de muur. Verstopt achter de dekens. Uit het zicht dankzij de kluis.

Beschermd door de kluis.

Faith stopte. Halverwege een ademtocht werden haar longen dichtge-
knepen. Haar kaak spande zich alsof hij met ijzerdraad dichtzat. Lang-
zaam rechtte ze haar rug. Voor zich op het beton zag ze bloeddruppels.
Met haar blik volgde ze het spoor naar de keukendeur. Naar de bloederige
handafdruk.
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Emma zat opgesloten in het schuurtje. Evelyns revolver was weg. Er
liep een bloedspoor naar het huis.

Faith ging staan, met haar gezicht naar de niet-gesloten keukendeur.
Het enige wat ze hoorde, was haar eigen zwoegende adembhaling.

Wie had de muziek uitgezet?

Ze liep op een drafje terug naar haar auto. Ze haalde haar Glock onder
de bestuurdersstoel vandaan. Ze controleerde het magazijn en klikte de
holster aan haar zij. Haar telefoontje lag nog op de passagiersstoel. Faith
griste het mee en opende de kofferbak. Voor ze GBI-agent werd, had ze als
rechercheur bij de afdeling Moordzaken van het Atlanta Police Depart-
ment gewerkt. Haar vingers toetsten als vanzelf het geheime noodnum-
mer in. Ze gaf de telefoniste geen kans ook maar een woord te zeggen. In
rap tempo gooide ze het nummer van haar oude politiepenning, haar
eenheid en het adres van haar moeder eruit.

Faith zweeg even en zei toen: ‘Code dertig’ Ze stikte er bijna in. Code
dertig. Het was voor het eerst in haar leven dat ze die gebruikte. Het bete-
kende dat een politieagent om assistentie vroeg. Het betekende dat een
collega in levensgevaar verkeerde en misschien al dood was. ‘Mijn kind
zit opgesloten in het schuurtje. Er lopen bloedspatten over het beton en
op de keukendeur zit een bloederige handafdruk. Volgens mij is mijn
moeder in het huis. Ik heb muziek gehoord, maar die is nu uit. Mijn moe-
der is een gepensioneerde politiefunctionaris. Volgens mij is ze... Het was
alsof een vuist zich om Faiths keel sloot. ‘Help. Alstublieft. Stuur assisten-
tie’

‘Bevestig code dertig, antwoordde de telefoniste op scherpe, gespan-
nen toon. ‘Blijf buiten en wacht op assis-tentie. Ga niet - ik herhaal: ga
niet — naar binnen’

‘Bevestigd’ Faith verbrak de verbinding en wierp het telefoontje op de
achterbank. Ze draaide haar sleutel in het slot waarmee haar geweer in de
kofferbak van haar auto was bevestigd.

Het GBI verstrekte aan elke agent minstens twee wapens. De Glock 23
was een kaliber .40 semiautomatisch pistool met dertien kogels in het

magazijn en een in de kamer. De Remington 870 shotgun bevatte vier
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patronen. Faith had nog zes reservepatronen in de houder tegen de kast.
Elk patroon bevatte acht metalen balletjes. Elke balletje had ongeveer het
formaat van een kaliber .38-kogel.

Elke keer als de trekker van de Glock werd overgehaald werd er één
projectiel afgeschoten. Bij de Remington waren dat er acht uit één pa-
troon.

Het gB1 had als richtlijn dat alle agenten standaard een kogel in de ka-
mer van hun Glock moesten hebben, zodat ze in totaal veertien schoten
konden lossen. Het wapen beschikte niet over een conventionele veilig-
heidspal. Agenten waren gemachtigd dodelijk geweld toe te passen als ze
meenden dat hun leven of dat van anderen op het spel stond. Je haalde de
trekker alleen over als je wilde schieten, en je schoot alleen als je zeker
was van je schot.

De shotgun was een ander verhaal, maar wel met dezelfde afloop. De
veiligheidspal zat aan de achterkant van de trekkerbeugel; door hem zij-
waarts te schuiven werd hij ontgrendeld, maar daar was enige kracht voor
nodig. Er zat geen patroon in de kamer. Iedereen om je heen moest kun-
nen horen dat het wapen werd doorgeladen voor het schot klonk. Faith
had volwassen mannen op hun knieén zien zakken bij het horen van dat
geluid.

Terwijl ze de veiligheidspal ontgrendelde, keek ze achterom naar het
huis. Het gordijn bij het raam aan de voorkant bewoog even. Een schim
rende de gang door.

Met één hand laadde ze de shotgun door terwijl ze naar de carport liep.
De handeling produceerde een lekker ka-donk-geluid dat door het beton
weerkaatst werd. In één vloeiende beweging legde ze de kolf tegen haar
schouder en richtte recht naar voren. Ze schopte de deur open en met het
geweer in de aanslag riep ze: ‘Politie!’

Haar stem bulderde als een donderklap door het huis. Hij kwam uit een
diep, donker oord ergens in haar binnenste, dat Faith meestal negeerde
uit angst iets wakker te maken wat zich niet meer liet uitschakelen.

‘Kom tevoorschijn, handen omhoog!”

Niemand verscheen. Ergens achter in het huis hoorde ze een geluid.
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