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Voorwoord

Als je me een paar jaar geleden had verteld dat ik een boek zou
schrijven over het bouwen van een camper en het maken van een
lange reis door Europa met mijn gezin, had ik je waarschijnlijk recht in
je gezicht uitgelachen. Reizen met een camper? Dat is iets voor
anderen, dacht ik toen. Mensen met een flinke bak ervaring, of een bak
geld. Niet voor een nuchtere Rotterdammer zoals ik, met een gezin en
een druk leven. Toch begon er ergens een zaadje te groeien. Een
droom van vrijheid, van uit de sleur breken, en van de weg opgaan
zonder strak plan. En die droom? Die kreeg uiteindelijk vorm in een
oude, roestige Mercedes-bus die we Catootje noemden.

Het idee begon klein, maar zoals dat gaat, groeide het uit tot een
compleet avontuur dat ons leven op z'n kop zette. Wat begon als een
spontane Marktplaats Aankoop - en laten we eerlijk zijn, een flinke
portie naiviteit - werd een project van maanden vol klussen, plannen
en leren. In dit boek neem ik je mee door elke stap van die reis. Van de
eerste keer dat we Catootje zagen, tot de dag dat we met haar door
Europa reden. Ik deel niet alleen de hoogtepunten, maar ook de
struggles, de chaos, en de momenten dat we ons afvroegen waaraan
we in godsnaam begonnen waren.

Laten we meteen duidelijk zijn: dit is geen romantisch verhaal vol
gelikte Instagram-plaatjes of alleen maar succesverhalen. Dit is het
échte verhaal. Recht voor z'n raap, zoals een Rotterdammer dat doet.
Het gaat over het bouwen van een camper zonder dat we precies
wisten wat we deden, het leren omgaan met onverwachte problemen
en de mooie - en minder mooie - momenten van zo'n grote reis. Het is
een handleiding voor iedereen die denkt: "Dat wil ik ook," met genoeg
humor en praktische tips om je op weg te helpen. Geen zweverig
gedoe, gewoon: hoe pak je zoiets aan zonder je gek te laten maken.

De reis begon natuurlijk niet bij het vertrek. Het begon met bouwen,
passen, meten, en eindeloos plannen. We hadden geen ervaring met
klussen en zeker niet met het bouwen van een camper. Met een hoop
uren op YouTube en vallen en opstaan leerden we hoe we van een
oud, lekkend busje een comfortabel huis op wielen konden maken. Dat
ging niet zonder slag of stoot.



Laten we zeggen dat we de schroeven wel eens kwijt waren - letterlijk
én figuurlijk. En toen, na maanden van klussen, plannen en regelen
brak eindelijk het moment aan: we gingen écht de weg op. Klaar voor
vertrek, met een bus die niet alleen ons huis was, maar ook onze
droom op wielen.

Samen met Magriet, mijn vrouw, en onze twee dochters, Myrthe
(geboren in 2014) en Marlijn (geboren in 2015), stapten we in
Catootje, onze camper die voor de komende zeven maanden ons thuis
zou zijn. Ook onze hond Boyd maakte natuurlijk deel uit van het
gezelschap, want het avontuur was niet compleet zonder hem.

We waren klaar voor een reis vol ontdekkingen, al wisten we nog niet
welke uitdagingen onderweg op ons zouden wachten—uitdagingen
waar we nooit eerder over hadden nagedacht. Toch bracht het ons ook
een vorm van vrijheid die we nog niet eerder hadden ervaren. Het was
een reis van leren, improviseren, genieten van het moment, en vooral
veel tijd doorbrengen met elkaar.

Met dit boek wil ik laten zien dat zo’n avontuur niet alleen voor
anderen is weggelegd. Als wij het kunnen - een nuchter gezin zonder
al te veel ervaring of een groot budget — dan kun jij het ook. Natuurlijk,
er komt een hoop bij kijken. Maar het hoeft niet perfect. Het hoeft geen
gelikte camper te zijn of een vlekkeloze planning. Dit is een no-
nonsense handleiding voor het leven op de weg: met praktische tips,
eerlijke verhalen en een flinke dosis humor.

Welkom in het verhaal van een nuchtere Rotterdammer met zijn gezin
en een oude Mercedes-bus. Een avontuur dat begon met roest en
twijfel, en eindigde met vrijheid, herinneringen, en een band die
sterker is dan ooit.



Inleiding

Omdat het praktisch onmogelijk is om onze
volledige route tot in detail weer te geven,
hebben we gekozen voor een
overzichtskaart. Op deze kaart zie je de
landen die we tijdens onze reis hebben
bezocht. Het zijn er in totaal 19, verspreid
over 20.000 kilometer, afgelegd in slechts
zeven maanden. Dit alles deden we met onze
vertrouwde metgezel: een Mercedes LP608
uit 1968, een voertuig dat ooit begon als
Sparkasse-wagen - een rijdend bankfiliaal in
Duitsland. Deze bus heeft in de loop der
jaren een behoorlijke transformatie ondergaan, van een plek waar
mensen hun bankzaken regelden naar een thuis op wielen voor ons
gezin. Met zijn karakteristieke geluid, charmante gebreken, en het
tempo van een oude dame die nog graag actief blijft, heeft ze ons door
bossen, bergen, en langs kusten gebracht.

Een Kkleine traditie onderweg: op de achterkant van onze bus hangt
dezelfde kaart. Na elk bezocht land plakten we er een stickertje bij,
een soort visuele dagboekpagina van onze reis. Het werd een ritueel
dat ons steeds even liet stilstaan bij hoe ver we waren gekomen,
letterlijk en figuurlijk.

We hopen dat je met plezier door deze
kaart en dit boek reist, en dat het je
inspireert om je eigen avontuur te plannen
- of dat nu in een bus is, met een rugzak, of
gewoon in je eigen buurt. Reizen is meer
dan alleen een afstand afleggen; het is een
verzameling van verhalen, ontmoetingen
en ontdekkingen die je altijd bijblijven.

Veel leesplezier!




Hoe het allemaal begon.

De geboorte van een droom (en een roestbak)

Al tijden fantaseerden we over reizen met een camper. Het leek ons
heerlijk: je huis op wielen, overal kunnen gaan en staan waar je maar
wilt. Geen tent opzetten of caravan aankoppelen, maar gewoon rijden
en parkeren. Het idee zat al een tijdje in ons hoofd, maar eerlijk is
eerlijk: van echt kamperen wisten we bar weinig. Oké, we hadden
twee jaar een caravan en die hadden we gebruikt op een Franse
boerencamping. Maar laten we niet overdrijven - dat maakt je geen
doorgewinterde kampeerder. Toch bleef het idee van een camper
hangen.

“Wat voor camper wil je dan?” vroeg Magriet op een dag, terwijl ze
haar thee met een lepel rond roerde alsof ze op zoek was naar het
juiste antwoord.

“lets betrouwbaars,” zei ik zonder aarzeling. "Oerdegelijk." "Geen
moderne poespas, maar een bus die je met ducttape en een hamer
overal ter wereld kunt repareren.”

Magriet trok haar wenkbrauwen op. “Met ducttape?" "Dat klinkt als
een avontuur.”

Ik grijnsde. “Dat is precies de bedoeling.”

En zo begon het: een idee dat langzaam maar zeker veranderde in een
obsessie. Niet dat we meteen plannen hadden voor een wereldreis. In
het begin ging het vooral om de vraag: kunnen we er zelf een bouwen?
We hadden immers een klushuis aangepakt - hoe moeilijk kon een
camper zijn? Avondenlang zaten we gebogen over tekeningen,
indelingen, Pinterest-boards en YouTube-video’s van andere mensen
die hun bus hadden omgebouwd. Na uren van inspiratie kwamen we
tot de conclusie: we gaan ervoor.
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De zoektocht naar ‘onze’ bus

Magriet moest nog een beetje wennen aan het idee. “Een Mercedes-
bus?” zei ze, terwijl ze een foto op mijn telefoon bestudeerde. “Kan dat
niet iets... moderner? Misschien iets met ramen die niet lekken?”

“Een oude Mercedes is een tank,” hield ik vol. “Betrouwbaar, degelijk,
en overal te repareren. Precies wat we nodig hebben.”



En alsof het lot ermee speelde, stond er ineens een blauwe bus op
Marktplaats. Geen gewone bus, maar eentje waar we al jaren
langsreden op weg naar mijn schoonouders.

Hij stond altijd in een weiland, half verborgen tussen hoog gras en
brandnetels, eenzaam en verlaten. En nu - alsof hij ons riep - was hij
te koop.

“Laten we gewoon gaan
kijken,” stelde ik voor.
“Dan krijg je een idee van
hoe zo’'n bus eruit ziet." "Je
hoeft hem niet meteen
mooi te vinden.”

Magriet knikte aarzelend.
"Goed." "Maar als hij heel
erg stinkt, ga jij er in
rijden.”

Na een snel telefoontje waren we welkom. De eigenaar klonk
enthousiast, hoewel het me niet helemaal duidelijk was of dat kwam
door zijn liefde voor de bus of zijn opluchting dat er eindelijk iemand
interesse had.

We reden een modderig pad op naar een boerderij die eruitzag alsof
het decor stond voor een reclamespot over vergane glorie. Overal
stonden voertuigen in verschillende stadia van verval: een oude
stadsbus met gebroken ramen, een paar verweerde auto’s waarvan de
banden permanent plat leken, onze blauwe bus. Of nou ja, de bus waar
we voor kwamen.

De eigenaar kwam naar buiten met een sigaret in zijn mondhoek en
een sleutelbos die minstens zo oud leek als de bus zelf. Hij liep op een
manier die verried dat hij gewend was aan zware dagen en nog
zwaardere voertuigen. Zonder veel woorden gooide hij de deur open,
gaf de zijkant van de bus een liefdevolle tik, en startte de motor.

Tot onze verbazing klonk de motor als een zonnetje. “Loopt als een
tierelier,” zei de man trots. “Een beetje oud, maar sterk.”

Binnen was het een ander verhaal. De bus had ooit dienst gedaan als
foodtruck, maar vochtproblemen en lekkages hadden daar al jaren
geleden een einde aan gemaakt.



De vloer was verrot, de ramen waren deels geplakt of helemaal
verdwenen, en de geur van roest en schimmel was bijna tastbaar. Ik
keek naar Magriet, die een stap naar achteren deed toen ze per
ongeluk in een plasje water stond.

“Zie je het voor je?” vroeg ik hoopvol.
Ze glimlachte flauw. “Ik zie voor me dat we een hoop werk hebben."
"Maar ja, ik zie het wel.”

Dat was alles wat ik nodig had. Voor we het wisten, liepen we samen
door de bus, al pratend over wat waar moest komen. Hier een bed,
daar een keukenblok. Wat verlichting aan die kant, en misschien een
mooie houten vloer. In ons hoofd was de bus al half af.

De deal van de eeuw (of niet?)

We deden een bod. De eigenaar keek alsof hij wilde lachen, maar hij
hield zich in. Na wat heen-en-weer bieden kwamen we tot een prijs.
Achteraf gezien waarschijnlijk veel te veel voor een 54 jaar oude
roestbak, maar op dat moment waren we dolblij. De bus was van ons!
Omdat de bus ouder is dan 50 jaar, hoeven we geen wegenbelasting te
betalen. Ook geen APK, wat een twijfelachtige opluchting was. Er was
alleen één probleem: vanwege het gewicht van de bus - een kleine 5
ton - is er een groot rijbewijs nodig. En dat had ik niet.

Gelukkig stelde de eigenaar voor om de bus naar ons huis te rijden. Ik
stemde snel in, terwijl ik mezelf mentaal voorbereidde op de blik van
onze buren. Met een gepiep en gekraak dat klonk alsof de bus al jaren
niet had bewogen, kwam onze nieuwe aanwinst van zijn plekje en
zetten we koers naar Kollum. Magriet reed achter ons aan in onze
auto, af en toe zwaaiend en lachend. Ik wist het zeker: dit zou een
avontuur worden.

En daar staat ze dan, 7 meter en een beetje
pure uitdaging, pontificaal op onze oprit.
De vloer is rot. Niet een beetje, maar écht
rot - als in: kijk-uit-dat-je-er-niet-
doorheen-zakt-rot.




Binnenin tref je iets aan dat vermoedelijk ooit een keuken was, al
verraadt alleen een verroest kraantje dat er ooit water heeft
gestroomd. Er staat ook een versleten bankstel dat er zo te zien al
jaren staat. Daaronder? Niets. Letterlijk niets. De vloer daar is volledig
verdwenen, alsof iemand besloot dat lucht een prima bouwmateriaal
is.

Buiten is het niet veel beter. Ze is roestig, heel roestig. Alsof ze
jarenlang een relatie met de zoute zeewind heeft gehad. Ik pak een rol
ducttape en plak wat aan de kapotte ramen, hopend dat het water
buiten blijft - of in ieder geval minder snel naar binnen sijpelt. Terwijl
ik bezig ben, voel ik de moed me even in de schoenen zakken. Waar
zijn we aan begonnen? Misschien is dit wel té veel werk. Misschien is
het helemaal niet mogelijk om hier een camper van te maken. Heb ik
mezelf overschat?

In een poging wat bemoediging te zoeken, stuur ik mijn moeder wat
foto’s. Vervolgens bel ik haar. Het enthousiasme spat er niet bepaald
vanaf. Ze zucht hoorbaar aan de andere kant van de lijn. “Wat heb je
nou weer gekocht?” vraagt ze, met een mengeling van medelijden en
berusting in haar stem. Ze is wat gewend met mij als zoon, dat moet ik
haar nageven.

Gelukkig is Magriet wat positiever ingesteld. We besluiten dat er maar
één manier is om dit project aan te pakken: alles eruit. De bus moet
een blanco canvas worden, zodat we opnieuw kunnen beginnen.
Gewapend met koevoeten, hamers en een portie vastberadenheid
beginnen we aan de sloop. Alles moet eruit: de wanden, het plafond,
de vloer - geen centimeter blijft gespaard.

Ik kan niet anders dan stiekem de bus zelf naar het milieupark rijden.
Officieel mag ik dat niet zonder een C-rijbewijs, maar de gedachte aan
een bus vol afval die onze oprit siert, maakt dat ik het risico neem.
Elke keer als ik de bus daar leeg maak, voelt het alsof we een klein
stukje dichterbij ons doel komen.

Wanneer de bus eenmaal kaal is, wordt de omvang van het project pas
echt duidelijk. Het chassis zelf is gelukkig in redelijke staat, maar de
opbouw? Een drama. Het stalen frame heeft zwaar geleden onder
jarenlange lekkages en ontbrekende ramen.
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Hier en daar zijn stukken compleet doorgeroest. Het is alsof de bus
ons zachtjes fluistert: “Dit wordt niet makkelijk, vrienden.”

Samen met Magriet stel ik een lijst op van alles wat nodig is. Al snel
wordt het duidelijk dat dit project niet alleen om plannen draait, maar
ook om improviseren. Elke keer dat we iets van de lijst afstrepen, lijkt
er iets anders bij te komen. Maar toch, ergens in die chaos van
ducttape, roest en lijstjes begint zich een visie te vormen. We zien het
steeds meer voor ons: de bus die niet langer een roestbak is, maar ons
nieuwe huis op wielen.

Met dat beeld in ons achterhoofd gaan we door. Want ja, ze is
misschien roestig, gammel en uitdagend, maar ze is van ons. En dat
maakt alle moeite, stof en zweet meer dan waard.

Plaatstaal, balkjes, isolatie, hout - heel
veel hout - en een arsenaal aan
aanverwante spullen maken langzaam
maar zeker dat onze bus weer een bus
begint te worden. Nou ja, een camper in
wording. Overal liggen tekeningen en
schetsen op blokjes papier, waar we
eindeloos mee stoeien om de perfecte
indeling te vinden.

Ondertussen verslinden we ontelbaar veel YouTube-video’s over
camperbouw. Het is alsof we een tweede vakopleiding volgen, met
tutorials die ons leren hoe je wanden rechtzet, bedden bouwt en
stroom aanlegt.

Het blijft echter een avontuur vol leermomenten. Mijn achtergrond in
de scheepvaart en Magriet haar ervaring als verpleegkundige bieden
ons niet bepaald een voorsprong in camperbouw. We zijn handig, dat
wel, en ik weet mijn weg rond motoren, maar een complete camper
bouwen? Dat is hele andere koek.

Magriet neemt de leiding in het plannen en bestellen. Onze
woonkamer verandert in een magazijn met pakketten vol schroeven,
isolatiemateriaal, en stekkerdozen die ons om de oren vliegen.
Ondertussen is mijn wereld een storm van slijpen, lassen, nog meer
slijpen en n6g meer lassen. De geur van metaal en olie hangt
dagenlang in de lucht.
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Naast de opbouw van de camper werk ik ook aan de techniek van de
bus. De remmen worden volledig gereviseerd, elk bewegend
onderdeel krijgt een flinke portie smeer, en ik herstel de complete
elektronica van de bus. Ze moet weer veilig de weg op kunnen, en als
ik klaar ben, loopt alles als een zonnetje. Gelukkig is de techniek van
deze oude dame simpel en daardoor eenvoudig te repareren. Het voelt
een beetje alsof ik aan een oude vrachtwagen sleutel, robuust en
onverwoestbaar.

Via Google ontdekken we dat er een vereniging bestaat voor deze
bussen: de Dubbellucht Club, een gezelschap van gelijkgestemde
fanatiekelingen met een eigen onderdelenmagazijn. Het lidmaatschap
is snel aangevraagd, en al gauw vinden we er niet alleen
reserveonderdelen maar ook een schat aan kennis en tips van mede-
liethebbers. Onze bus is een net iets ander model, maar de
basisprincipes zijn grotendeels hetzelfde. De club wordt een bron van
inspiratie en een reddingslijn voor technische puzzels.

Maanden verstrijken. Stukje bij beetje krijgt de bus vorm. De wanden
worden geisoleerd, de roest is verdwenen, en de buitenkant heeft
inmiddels een bonte camouflage van bruine en blauwe vlekken. Van
binnen is het nog verre van af, maar we hebben een bed - een
mijlpaal! Het is tijd om Catootje, zoals we haar inmiddels hebben
gedoopt, voor het eerst uit te proberen.

Een meeting van de Dubbellucht Club in Assen biedt de perfecte
gelegenheid. Voor het eerst slapen we een nacht in onze bus, zij het
primitief. Het bed kraakt een beetje, de ramen beslaan, en de geur van
vers geverfde houten wanden hangt in de lucht. Maar we zijn
verkocht. Het gevoel van vrijheid, zelfs op een parkeerterrein vol oude
bussen, doet ons dromen van meer.

Langzaam maar zeker ontstaat het idee om écht te gaan reizen - en
dan niet een weekje, maar lang. Europa door, een groot avontuur. We
bespreken het eindeloos. Ik ben huisvader en kan mijn dagen flexibel
indelen. Magriet heeft de mogelijkheid om haar vakantiedagen en
opgebouwde uren op te nemen, waardoor ze betaald verlof kan
krijgen. En de kinderen? Die nemen we gewoon mee. Het wordt een
gezinsavontuur.
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We prikken een datum: eind januari 2024. Vanaf dat moment gaan we
zeven maanden op pad. Dat betekent dat er nog ontzettend veel werk
verzet moet worden. Een camper voor een lange reis vraagt om een
stevige basis en veel voorbereiding. De lijst met klussen lijkt
eindeloos, maar elke dag komen we een stap dichter bij ons doel.

Als de bus technisch bijna klaar is, brengen we haar voor een grote
beurt naar de garage. Voor het eerst in jaren krijgt Catootje nieuwe
snaren, filters, olie, en een grondige inspectie. We besluiten haar
meteen APK te laten keuren, gewoon om zeker te weten dat alles in
orde is. En wat denk je? Onze oude dame slaagt met vlag en wimpel.
De monteur lacht en zegt: “Ze is beter in vorm dan sommige auto’s van
de helft van haar leeftijd.”

De goedkeuring voelt als een enorme overwinning. Catootje is klaar
voor haar nieuwe leven als camper, en wij zijn klaar om ons grote
avontuur tegemoet te rijden. Met de kennis en steun van de
Dubbellucht Club, onze eindeloze lijstjes en een flinke dosis
doorzettingsvermogen hebben we van een verroeste bus een huis op
wielen gemaakt. En het mooiste van alles? Het avontuur is nog maar
net begonnen.

Onze Catootje begint steeds meer op een volwaardige camper te
lijken. We hebben inmiddels een keuken, een bank, een toilet, en zelfs
een werkend dakluik. De kachel doet het ook, wat een zegen is in ons
Nederlandse klimaat. En alsof dat nog niet genoeg is, heeft de
buitenkant een frisse nieuwe kleur gekregen. Het bruine en blauwe
patchwork is verleden tijd; Catootje straalt als nooit tevoren. Tijd om
haar uit te proberen in een realistisch scenario.

We plannen een proefnacht dichtbij huis, op camping 't Heidestek.
Geen stress, geen verre afstanden - gewoon kijken of alles werkt zoals
het hoort. Inmiddels heb ik ook mijn C-rijbewijs gehaald, dus ik rijd nu
legaal rond, wat toch een geruststellende gedachte is. Met een lichte
spanning vertrekken we. Gaat alles goed? Werkt de kachel écht? Lekt
het dakluik niet?

De proefnacht verloopt verrassend soepel. Terwijl de regen ’s nachts
met bakken uit de hemel valt, liggen wij droog en warm in ons knusse
bed. Het getik van de regen op het dak heeft bijna iets romantisch, al
word ik halverwege de nacht wakker om te checken of er nergens
water binnensijpelt. Oude bus, je weet maar nooit. Maar nee, Catootje
houdt stand.
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Alles werkt zoals het hoort, en we voelen ons als twee trotse ouders
die hun kind voor het eerst op schoolreis hebben gestuurd.

De volgende ochtend tuffen we tevreden terug naar huis. Het voelt als
een overwinning - een kleine, maar een overwinning nonetheless. We
gaan verder met bouwen en schaven aan de details, want Catootje is
nog niet helemaal af.

Tijdens de zomervakantie is het tijd voor de volgende stap: een rondje
IJsselmeer.

We besluiten van camping naar camping te reizen, een soort mini-
expeditie om Catootje écht aan de tand te voelen. Dit is de eerste keer
dat we langere afstanden rijden, en 100 kilometer snelweg in één keer
voelt als een serieuze mijlpaal. Met haar 7 meter en een beetje is
Catootje geen snelheidsmonster, maar ze houdt zich prima. We tuffen
gemoedelijk voort, met het geluid van de motor als een geruststellend
achtergrond ritme.

De week is heerlijk. Catootje doet alles wat we hadden gehoopt. De
keuken is praktisch, de bank zit lekker, en zelfs het toilet - waar we
eerlijk gezegd toch wat sceptisch over waren - functioneert naar
behoren. Het is alsof we al een beetje proeven van wat het grote
avontuur ons zal brengen.

Tijdens ons rondje [Jsselmeer besluiten we niet alleen campings aan te
doen, maar ook eens te proeven van het échte avontuur:
wildkamperen. Terwijl we over de Afsluitdijk rijden, zien we een klein
pad dat afbuigt naar een rustige plek achter de dijk, vlakbij een
kitesurfspot. Het voelt een beetje rebels en spannend tegelijk. Magriet
kijkt me aan met een blik die zegt: “Durven we dit?” Ik knik, en voor
we het weten staan we verscholen achter de dijk, met uitzicht over het
IJsselmeer.

Het is onze allereerste wild kampeerervaring, en eerlijk gezegd voelen

we ons een beetje als ontdekkingsreizigers. Het is stil — op het zachte
ruisen van de wind en het klotsen van het water na.
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Terwijl de zon langzaam ondergaat, trekt de hemel zich terug in een
warme gloed van oranje en paars. Catootje staat daar alsof ze al jaren
weet hoe dit moet: wildkamperen met flair. De nacht verloopt rustig.
Geen politie die aanklopt, geen nieuwsgierige wandelaars die vragen
wat we daar doen. Alleen wij, de bus, en de natuur. Als we de volgende
ochtend wakker worden, worden we beloond met een spectaculair
uitzicht over het IJsselmeer. De zon schittert op het water, en het voelt
alsof we de enige mensen op aarde zijn.

We maken warme broodjes in onze kleine oven - een van de beste
beslissingen die we hebben genomen bij het bouwen van Catootje - en
genieten buiten van ons ontbijt. De geur van versgebakken brood vult
de lucht, en het simpele geluk van dat moment is bijna niet te
beschrijven. Alles klopt: de plek, de stilte, de vrijheid. We hoeven
nergens heen, er is geen haast, alleen tijd om te genieten van het nu.
Dit is waar we het voor doen, realiseer ik me. Niet alleen voor de grote
reis die ons te wachten staat, maar ook voor deze kleine momenten.
Het gevoel dat de wereld even helemaal van ons is, en dat we precies
zijn waar we moeten zijn.

Met een beetje weemoed verlaten we onze geheime plek achter de
dijk, maar niet zonder een flinke dosis inspiratie voor wat nog gaat
komen. Dit was slechts een voorproefje van het wildkamperen, en het
smaakt naar meer. Onze Catootje heeft zich bewezen, en wij hebben
een nieuwe passie ontdekt.
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Ondertussen gaan de voorbereidingen voor onze grote reis
onverminderd door.

Lijsten worden afgevinkt, nieuwe lijsten gemaakt. De spanning stijgt,
maar daarover later meer. Eerst staat er eind september nog een
oefenweekend op de planning: het Dubbellucht-weekend op de
Eurocamping in Vessem. Dit wordt de ultieme vuurdoop, een serieuze
test voor Catootje én voor ons.

Met de nodige gezonde spanning vertrekken we richting Brabant. Het
is de langste rit tot nu toe: 270 kilometer snelweg in één stuk. We
weten dat Catootje technisch in orde is, maar toch hou je je hart een
beetje vast. Wat als er een storing komt? Wat als we ergens in de
middle of nowhere stranden?

Maar ook hier bewijst Catootje haar betrouwbaarheid. Ze tuft
onverstoorbaar voort, als een oude dame die het allemaal al eens
gezien heeft. Geen haperingen, geen vreemde geluiden - alleen het
monotone, geruststellende brommen van haar motor. Bij aankomst
voelt het alsof we een marathon hebben gewonnen.

Het weekend zelf is fantastisch. We staan tussen een bonte
verzameling oude bussen en hun trotse eigenaren, elk met hun eigen
verhalen en avonturen. Het voelt alsof we onderdeel zijn van een
familie, een club van mensen die begrijpen wat het betekent om uren
te slijpen, te lassen, en te klussen aan een voertuig dat ouder is dan
jezelf.

Catootje heeft haar vuurdoop glansrijk doorstaan. Geen enkele
storing, alles functioneert zoals we het bedacht hebben, en het
vertrouwen in onze camper groeit met de dag. Dit avontuur smaakt
naar meer, en we kunnen niet wachten om in januari écht de wijde
wereld in te trekken.
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Hoe regel je alles voor je grote reis.

Hoe overtuig je jezelf (en anderen) dat je zeven maanden in een
oldtimer camper gaat reizen?

Het idee om zeven maanden in een oldtimer camper door Europa te
reizen klinkt voor sommigen als een droom, maar voor anderen als
een onwaarschijnlijke gok. Een gok met je tijd, je geld, je comfort - en
laten we eerlijk zijn - je gezond verstand. Dus hoe overtuig je jezelf én
iedereen om je heen dat dit écht een goed idee is? Het antwoord ligt
ergens tussen passie, planning en pure koppigheid.

Onderschat het nooit: jezelf overtuigen

Laten we beginnen met de belangrijkste persoon in dit hele verhaal:
jezelf. Toen we net begonnen met Catootje, hadden we geen flauw idee
wat we aan het doen waren. Een roestige bus omtoveren tot een
camper geschikt voor zeven maanden reizen klonk op papier prachtig,
maar er waren momenten dat de realiteit me even flink bij de keel
greep. Sta je daar met een slijptol in je hand en een berg roest om je
heen, dan is het moeilijk om te geloven dat je ooit comfortabel koffie
zult drinken aan een keukentafel in diezelfde ruimte.

De sleutel? Je moet het grotere plaatje blijven zien. In mijn hoofd zag
ik de afgelegen stranden waar we zouden staan, de schilderachtige
dorpjes die we zouden ontdekken, en de eindeloze avonden waarin we
moe maar voldaan bij onze bus zouden zitten. Dat beeld hield me op
de been. En heel eerlijk: soms moet je gewoon tegen jezelf zeggen, we
doen het gewoon. Want als je te lang nadenkt, vind je altijd wel een
reden om het niet te doen.

Andere mensen overtuigen: een delicate kunst

Dan zijn er de mensen om je heen: familie, vrienden, collega’s. De
reacties lopen uiteen van enthousiast tot ronduit sceptisch. Mijn
moeder, bijvoorbeeld, kon haar lach nauwelijks onderdrukken toen ze
de eerste foto's van Catootje zag. "Dat ding? En daar wil je mee
reizen?" Het was een terechte vraag, maar ik had al lang besloten dat
dit niet zomaar een bus was. Dit was ons avontuur op wielen.
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Om anderen te overtuigen, helpt het om enthousiasme te combineren
met een vleugje praktische planning. Laat zien dat je erover hebt
nagedacht, dat je niet zomaar met een roestbak de snelweg op gaat.
Deel je plannen, van de technische verbeteringen die je aanpakt tot de
route die je voor ogen hebt. Mensen hebben vaak alleen maar
zekerheid nodig dat je niet volledig naief bent - al laat je dat laatste
gewoon voor jezelf.

Voorbereiding is het halve werk (maar niet alles)

Het klinkt cliché, maar een goede voorbereiding helpt om jezelf en
anderen gerust te stellen. We hebben uren besteed aan het leren van
de techniek van Catootje. We zijn lid geworden van een club, hebben
ervaren camperaars gesproken, en heel YouTube afgestruind voor
tips. En ja, er waren proefweekenden, want niets overtuigt zo goed als
een nachtje in je eigen camper doorbrengen en ontdekken dat je droog
blijft bij een regenbui.

Waarom zeven maanden?

Hier komt het echte overtuigingswerk: waarom zou je zeven maanden
weg willen, en niet gewoon twee weken? Voor ons was het simpel. We
wilden een leven ervaren waarin we niet constant achter de klok
aanrennen. We wilden vertragen, ontdekken, en het gevoel hebben dat
we echt ergens zijn - niet alleen erlangs racen. Zeven maanden geeft je
de ruimte om te ademen, om je te verliezen in nieuwe omgevingen en
om iets te voelen dat lijkt op vrijheid.

Wat je echt moet weten

Nu, met wat we hebben meegemaakt, weet ik dat de zorgen die
mensen hadden deels terecht waren. Ja, het is soms krap, warm of
juist koud, en er zijn momenten dat je jezelf afvraagt waar je in
hemelsnaam mee bezig bent. Maar die momenten wegen nooit op
tegen de rust van wildkamperen, de voldoening van een lange rit
zonder pech, en het besef dat je met elke kilometer iets nieuws beleeft.
Dus hoe overtuig je jezelf en anderen? Je doet het niet met woorden,
maar met daden.
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Je laat zien dat je bereid bent om de uitdaging aan te gaan, dat je het
avontuur omarmt en dat je geniet van de kleine overwinningen
onderweg. Uiteindelijk overtuig je niet alleen hen, maar ook jezelf: dit
is geen gekke gok. Dit is een droom die je leeft.

Nu Catootje eindelijk compleet is en functioneert zoals ze hoort te
doen, ontdekken we dat dit eigenlijk pas het begin is. Het bouwen van
de camper was één ding, maar nu stappen we in een compleet nieuwe
wereld: de wereld van eindeloze lijstjes en organisatorische
uitdagingen. Waar willen we heen? Wat gaat dat kosten? Hoe gaan we
dat regelen? En minstens zo belangrijk: mogen we wel zo lang weg
met de kinderen? Is dat allemaal wel legaal?

Het blijkt al snel dat reizen, en zeker reizen met een camper, niet
vanzelfsprekend is. Laat staan gemakkelijk. Je hebt meer nodig dan
alleen een rijdend huisje op wielen en een goed humeur.

We hebben Catootje gebouwd met het idee om zo lang mogelijk vrij te
kunnen staan. Wildkamperen, weg van drukke campings en het liefst
midden in de natuur. Om dat mogelijk te maken, hebben we haar
uitgerust met alles wat we nodig hebben:

Een accupakket en zonnepanelen om elektriciteit op te wekken.

Een grote watertank zodat we niet constant hoeven bij te vullen.

Een LPG-tank om op te koken, zodat we niet afhankelijk zijn van
flessenwissels in elk land.

Een composttoilet, zodat we zelfs op de meest afgelegen plekken van
alle gemakken voorzien zijn.

Op papier klinkt het fantastisch, maar in werkelijkheid hebben we dit
slechts één nacht geoefend. Onze ervaring met vrij staan is op z'n
zachtst gezegd beperkt. Bovendien hebben we Catootje nog nooit
meegenomen naar het buitenland. Dus hoe zelfvoorzienend we ook
denken te zijn, in de praktijk blijft het spannend.

Het eerste dat we hebben geregeld, is een goede reisverzekering. Niet
zomaar eentje, maar een doorlopende verzekering die ons dekt tegen
van alles en nog wat, inclusief repatriéring als er iets ernstigs gebeurt.
Want laten we eerlijk zijn: reizen met een oldtimer betekent ook dat je
voorbereid moet zijn op het onverwachte.

En over pech gesproken: omdat Catootje meer dan 3,5 ton weegt,
konden we niet terecht bij de ANWB. Dat was even slikken.
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Gelukkig hebben we via de verzekering van de bus een pechhulp
regeling gevonden die ook zwaardere en oudere campers dekt. Dat
betekent dat we, mocht het misgaan, niet aan de kant van de weg in
een vreemd land hoeven te kamperen terwijl we op hulp wachten.
Daarnaast hebben we Catootje laten taxeren. Dit klinkt misschien
overdreven, maar het voorkomt dat ze in geval van pech wordt
afgeschreven als "een hoop oud ijzer." Met een taxatierapport op zak
weten we zeker dat ze een officiéle waarde vertegenwoordigt en dat
ze altijd naar Nederland teruggebracht zal worden, wat er ook
gebeurt.

Onderhoud: een mobiele garage aan boord

Rijden in een oldtimer is geen kwestie van de sleutel omdraaien en
gaan. Het vereist een compleet andere mindset. Onderweg vraagt
Catootje om liefde en aandacht:

Regelmatig olie peilen en bijvullen.
Vetnippels smeren.
De techniek voortdurend in de gaten houden.

Daarom hebben we een kleine mobiele garage bij ons. Denk aan een
reserve startmotor, dynamo, riemen, klemmetjes en talloze andere
onderdelen. We hebben zelfs de kennis opgedaan om kleinere
reparaties zelf uit te voeren. Catootje mag dan wel een oldtimer zijn,
maar haar techniek is relatief eenvoudig. Met een beetje inzet kun je
onderweg veel zelf oplossen.

Al deze voorbereidingen klinken misschien alsof we meer met
problemen dan met plezier bezig zijn. Maar het tegenovergestelde is
waar. Elk lijstje dat we afwerken, brengt ons dichter bij het vertrek.
Elk detail dat we regelen, geeft ons het vertrouwen dat we dit
aankunnen.

Want uiteindelijk gaat het niet alleen om de bestemming, maar om de
reis zelf. En die begint al lang voordat we daadwerkelijk op weg gaan.
Catootje is misschien een oldtimer, maar met haar aan onze zijde
voelen we ons klaar voor een avontuur dat we nooit meer zullen
vergeten. Toen we besloten om een lange reis van zeven maanden te
maken, wisten we dat dit niet alleen een logistieke uitdaging zou
worden, maar ook een juridische puzzel.
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Hoe combineer je de leerplicht van je kinderen met een avontuur in
een camper door Europa? Vanaf het begin waren we open en eerlijk
naar de school van onze dochters over onze plannen. Ons standpunt
was duidelijk: of er nu medewerking zou zijn of niet, we zouden gaan.

De eerste gesprekken met school

We hadden het geluk dat onze dochters goed mee konden komen op
school. Dat gaf ons enige ruimte om deze uitdaging aan te gaan. De
directeur van de school stelde voor om eens voorzichtig te peilen bij
de leerplichtambtenaar hoe de vlag erbij zou hangen. Zouden ze
begrip hebben voor onze plannen? Het was een poging om onze reis
binnen de officiéle regels te laten passen.

Leerplicht en Schoolplicht: Twee verschillende wetten

Om te begrijpen waarom dit zo complex is, is het belangrijk om het
onderscheid te maken tussen de leerplicht en de schoolplicht in
Nederland:

Leerplicht: Deze wet stelt dat kinderen van 5 tot 16 jaar recht hebben
op onderwijs en dat ouders de verplichting hebben om dit te
faciliteren.

Schoolplicht: Een aanvullende (en enigszins verouderde) bepaling die
zegt dat dit onderwijs in een schoolgebouw moet plaatsvinden.

Deze regel beperkt de flexibiliteit van ouders om alternatieve vormen
van onderwijs, zoals thuisonderwijs of reizen, te organiseren.

In de praktijk betekent dit dat reizen met schoolgaande kinderen vaak
botst met de regelgeving, omdat je onderwijs buiten het traditionele
schoolgebouw aanbiedst.

De reactie van de leerplichtambtenaar

Niet lang na het eerste contact kwam de directeur van de school met
nieuws: de leerplichtambtenaar had geen interesse om mee te
werken. Een lange reis waarbij de kinderen onderwijs buiten school

zouden volgen, paste simpelweg niet binnen het beleid.
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Hoewel dit antwoord niet onverwacht was, dwong het ons om een
alternatieve route te zoeken. We besloten om onze kinderen, en mijn
vrouw, tijdelijk uit te schrijven uit de Basisregistratie Personen (BRP).
Dit is een administratieve handeling waarbij je officieel meldt dat je
geen inwoner van Nederland bent gedurende een bepaalde periode.
Door deze stap te nemen vervalt de schoolplicht tijdelijk.

Het proces bleek verrassend eenvoudig. Op de dag van ons vertrek
meldden we ons bij de gemeente. In slechts tien minuten was alles
geregeld. De ambtenaar die ons hielp, stelde geen lastige vragen en
leek zelfs begrip te hebben voor onze plannen. Hij merkte op dat,
zolang we een binding met Nederland behielden—zoals ons koophuis
en de vaste baan van mijn vrouw—er geen problemen waren. Wel gaf
hij aan dat de reis niet langer dan acht maanden mocht duren, omdat
we anders officieel als emigranten zouden worden gezien.

Dit proces bracht ons tot een belangrijk inzicht: reizen met
schoolgaande kinderen is niet zomaar een kwestie van vertrekken.
Het vereist zorgvuldige planning, communicatie en een zekere mate
van bereidheid om risico’s te nemen. Hoewel het spannend was om de
kinderen tijdelijk uit te schrijven, wisten we dat dit de enige manier
was om onze droomreis te realiseren zonder juridische complicaties.
Tijdens onze reis houden we nauw contact met de school. We hebben
afspraken gemaakt over het bijhouden van de leerstof en het
regelmatig terugkoppelen van de voortgang. Het doel is niet alleen om
onze kinderen een unieke ervaring te bieden, maar ook om ervoor te
zorgen dat ze na de reis zonder problemen hun plek in de klas kunnen
hervinden.

Het tijdelijk uitschrijven voelde als een grote stap, maar tegelijkertijd
gaf het ons de vrijheid om onze droom te volgen. De reis mag dan
zeven maanden duren, maar de herinneringen die we samen maken,
zullen een leven lang meegaan. Reizen met kinderen is niet alleen een
uitdaging; het is een investering in hun toekomst, hun
nieuwsgierigheid en hun kijk op de wereld.
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In de weken voor ons vertrek stond er op school een eenvoudige
plastic krat, die door de juffen werd gevuld met allerlei lesmateriaal.
Denk aan werkboeken, schrijfschriften en opdrachten voor taal en
rekenen. Het idee was dat we deze materialen onderweg zouden
gebruiken als basis voor het schoolwerk van onze dochters. Daarnaast
hadden we toegang tot de online leeromgeving van de school, zodat
we altijd extra lesstof konden raadplegen of in contact konden blijven
met de leerkrachten.

Een paar weken voor ons vertrek besloten we de school nog iets meer
te betrekken bij ons avontuur. Met Catootje, onze inmiddels
herkenbare camper, reden we het schoolplein op. De klasgenoten van
onze dochters kregen een rondleiding door de bus. Het was prachtig
om te zien hoe nieuwsgierig en enthousiast ze waren. Hoe slaap je in
een bus? Waar zit het toilet? En hoe ga je koken? Deze vragen, en nog
veel meer, werden met trots beantwoord door onze meiden.

Als kers op de taart hielden onze dochters een spreekbeurt over
Catootje en de aanstaande reis. Ze vertelden over het bouwen van de
bus, hoe we ons voorbereidden op de reis en wat ze allemaal van plan
waren te zien en doen. Het was bijzonder om te zien hoe goed ze al
wisten te vertellen over zelfvoorzienend leven en reizen. Dit moment
zorgde voor nog meer betrokkenheid van de klas en gaf onze meiden
een extra boost van zelfvertrouwen.

Om de verbinding met de school en klasgenoten te behouden, spraken
we af om op gezette tijden video calls te houden. Dit gaf onze dochters
niet alleen de kans om hun ervaringen te delen, maar zorgde er ook
voor dat ze zich verbonden zouden blijven voelen met hun klas. Voor
de klasgenoten was het bovendien een leuke manier om een kijkje te
nemen in ons reizende leven.

Om overal toegang te hebben tot het internet, schaften we voor
vertrek een Starlink-schotel aan. Dit bleek een gouden investering. Of
we nu midden in een afgelegen bos stonden of op een afgelegen
parkeerplaats aan de kust, we hadden vrijwel altijd een stabiele
internetverbinding. Dit maakte het eenvoudig om online lessen te
volgen, contact te houden met de school en zelfs video's te streamen
voor ontspanning na het schoolwerk.

Zoals te verwachten was, duurde het even voordat we een goede
routine vonden.
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Het leren onderweg bleek een kwestie van uitproberen, aanpassen en
vooral flexibel zijn. We ontdekten al snel dat het niet haalbaar was om
het volledige lesrooster van school te volgen. Daarom besloten we ons
te richten op de kernvakken: taal en rekenen.

De grootste uitdaging? Discipline. Vooral in het begin moesten we
wennen aan het combineren van schoolwerk met reizen en
sightseeing. Regelmatig hoorden we van onze dochters de
onvermijdelijke opmerking: "Jij bent niet de leraar!" En eerlijk is
eerlijk, het was soms lastig om de juiste balans te vinden tussen streng
zijn en ruimte geven.

Een van de voordelen van reizen is dat je je eigen planning kunt
maken. Dit betekende dat we schoolwerk deden op momenten die
voor ons het beste werkten. Dat kon ’s ochtends vroeg zijn, wanneer
het nog koel was, of juist in de namiddag na een wandeling of andere
activiteit. Door deze flexibiliteit werd het leren geen verplichting,
maar iets wat we gezamenlijk deden als onderdeel van ons dagelijks
leven.

Hoewel sommige vakken onderweg wat minder aandacht kregen,
hebben onze dochters ontzettend veel geleerd. Niet alleen uit hun
werkboeken, maar ook door de praktijkervaring van het reizen zelf:
nieuwe talen, cultuurverschillen, navigeren in vreemde steden en zelfs
een beetje geschiedenis kwamen vanzelf aan bod.

Onze conclusie? Onderwijs onderweg vraagt om creativiteit,
flexibiliteit en een flinke dosis humor. Het is niet altijd eenvoudig,
maar het heeft ons laten zien dat leren niet gebonden is aan een
klaslokaal. Het is overal om ons heen, zelfs op de meest onverwachte
plekken. En voor onze dochters begon dat al op school, met een bus op
het plein en een spannende spreekbeurt over een groot avontuur.
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Routeplanning : Een rondje Europa in 210 dagen

Met de schoolzaken geregeld, konden we onze focus verleggen naar de
verdere voorbereidingen voor onze reis. De grootste uitdaging? Een
route uitstippelen die onze tijd, onze bus, en onze avontuurlijke
instelling eer aan zou doen. Een avontuur dat zowel ons als onze
Catootje flink op de proef zou stellen.

We begonnen met een eenvoudige aanpak: we markeerden de landen
waar we heen wilden op een kaart en probeerden daar een logische
route van te maken. De eerste berekeningen wezen op ongeveer
13.000 kilometer en 14 landen, maar met meer tijd in het vooruitzicht
werd dat al snel uitgebreid naar 19 landen en net geen 20.000
kilometer.

Met 210 dagen te besteden, kwam dat neer op een gemiddelde van 95
kilometer per dag. Klinkt overzichtelijk, toch? Maar met een bus als
Catootje, die maximaal 80 kilometer per uur rijdt (op een vlakke weg
met de wind in de rug), moest dat gemiddelde zorgvuldig worden
gepland. Voeg daar de kruipsnelheden op de bergpassen aan toe, en
het werd al snel duidelijk dat we onze verwachtingen moesten
temperen.

Je moet het zo zien: ik zie de berg nog niet, maar Catootje voelt hem al.
Zodra er ook maar een flauwe helling in zicht komt, schakelt ze
zichzelf als het ware in de spaarstand. Bergpassen zijn een verhaal
apart: omhoog in een tempo dat wandelende pelgrims jaloers zou
maken, en omlaag met alle remmen paraat om niet in een lawine van
staal te veranderen. Het rijden op deze wegen vereist geduld, en soms
wat humor.

Toch hebben we bij het plannen rekening gehouden met Catootjes
beperkingen. We gingen uit van 50 kilometer per dag. Rijden we een
keer 100 kilometer? Mooi, dat geeft wat extra speling. In totaal
rekende ik 120 reisdagen met een gemiddelde van 90 kilometer per
dag. Dat gaf ons voldoende ruimte om de wereld om ons heen te
verkennen en, niet onbelangrijk, mijn eigen uithoudingsvermogen als
chauffeur niet te overschatten.
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Hoewel Catootje trouw blijft rijden, vraagt ze het nodige van haar
bestuurder. Met een rechte zitpositie, staande pedalen, en een
versnellingsbak die tussengas nodig heeft (voor de kenners: dit is
geen luxe), is het rijden een fysieke bezigheid. Voeg daarbij het gebrek
aan stuurbekrachtiging en je begrijpt waarom zelfs een rit van 90
kilometer voelt als een kleine prestatie. Lange afstanden? De chauffeur
zal uiteindelijk eerder opgeven dan de bus.

Onze langste rit op één dag was uiteindelijk 420 kilometer, van Kiel
naar huis. Een echte monsterrit, waarbij ik het stuur met flinke
tegenzin losliet toen we veilig thuis waren. Maar aan de andere kant
waren er ook dagen waarop we slechts 20 kilometer reden, meestal
omdat iets moois onderweg onze aandacht trok.

Van meet af aan wisten we dat we de snelwegen zo veel mogelijk
wilden vermijden. Catootje komt daar prima mee weg, maar het is
vooral de chauffeur die sneller uitgeput raakt. Bovendien wilden we
juist genieten van de charme van de kleine wegen: slaperige dorpjes,
prachtige uitzichten en spontane ontmoetingen met lokale bewoners.
De keuze voor binnendoor rijden betekende echter wel dat ik extra
alert moest zijn. Navigeren op smalle wegen met een bus van zeven
meter is niet altijd eenvoudig, maar het leverde ons ook de meest
memorabele momenten op.

Voor de eerste 120 dagen had ik een planning gemaakt die bestond uit
een globale route, met een begin- en eindpunt voor elke dag.
Daarnaast had ik met behulp van Park4Night alvast wat potentiéle
overnachtingsplekken uitgezocht. Dit gaf ons een gevoel van
zekerheid, zeker in de beginfase toen we nog weinig ervaring hadden
met wildkamperen.

Dit systeem werkte in de praktijk prima. Vooral voor de kinderen gaf
het rust om te weten dat we altijd een veilige plek hadden om de nacht
door te brengen. Naarmate de reis vorderde, werden we steeds
handiger in het plannen en vinden van plekjes. We kregen meer
vertrouwen in onszelf en in Catootje, en het avontuur nam steeds
meer de overhand.

De combinatie van grondige planning en ruimte voor spontaniteit
bleek de sleutel tot een succesvolle reis. Catootje mocht dan misschien
wat traag en eigenwijs zijn, ze bracht ons overal waar we wilden.
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En voor ons, met onze lijstjes en schema’s, was de reis een perfecte
mix van voorbereiding en verrassing.

Later vertel ik meer over hoe we uiteindelijk meesters werden in het
vinden van verborgen pareltjes onderweg. Maar één ding werd al snel
duidelijk: de beste ervaringen ontstaan vaak juist op die dagen
waarop je planning volledig overboord gaat en het avontuur de leiding
neemt.

Oh jee, de hond moet ook nog mee.

Nu de reis met Catootje steeds concreter werd, moesten we nog één
belangrijke reisgenoot klaarmaken: onze hond. Een trouwe viervoeter
meenemen op een camperreis door 19 landen klinkt romantisch, maar
brengt de nodige uitdagingen met zich mee. Dus togen we naar de
dierenarts, met een lijst van landen in de hand en een blik vol
optimisme.

Onze dierenarts luisterde geduldig naar ons verhaal en begon
vervolgens een heel dossier op te bouwen voor onze harige vriend.
Eerst moest zijn paspoort in orde worden gemaakt, inclusief een
titerbepaling voor rabiés. Die test, zo werd ons uitgelegd, is bedoeld
om aan te tonen dat het vaccin tegen hondsdolheid nog actief is,
vooral belangrijk voor landen als Noorwegen en Finland. Het klinkt
ingewikkeld, maar eerlijk is eerlijk: de hond zelf leek er totaal geen
last van te hebben. Hij zat daar ontspannen in de spreekkamer, alsof
hij al wist dat het allemaal goed zou komen.

Toen kwamen de Scandinavische ontwormingsregels op tafel.
Blijkbaar nemen ze daar ontwormen zeer serieus. De procedure is
strak: binnen 24 tot 120 uur voordat je Noorwegen of Finland
binnenkomt, moet de hond ontwormd worden door een dierenarts. En
eenmaal in die landen, moet het elke 28 dagen herhaald worden. We
voelden ons ineens meer projectmanagers dan reizigers. “Kunnen we
dat wel bijhouden?” vroeg ik me hardop af, terwijl de hond
ondertussen enthousiast zijn snoet in een doos koekjes stak.

De dierenarts verzekerde ons dat het allemaal wel mee zou vallen.
“Als jullie de regels volgen, is het prima te doen,” zei ze, terwijl ze onze
lijst van landen nauwkeurig doornam. Denemarken, Zweden,
Noorwegen... het werd een hele logistieke puzzel.
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Gelukkig hadden we onderweg toegang tot dierenartsen waar nodig,
en hadden we afgesproken om in Denemarken en Zweden alvast de
benodigde ontwormingen te regelen. De hond leek zich nergens druk
om te maken, zolang hij maar een aai over zijn bol kreeg.

De voorbereidingen kostten even wat tijd, maar wierpen hun vruchten
af. Bij geen enkele grens werden we opgehouden, en in alle landen
waar we kwamen, ging onze hond door alsof hij een speciaal pasje had
voor de VIP-rij. Zelfs in Noorwegen, waar we strenge controles
verwachtten, werden we zonder gedoe binnengelaten. Het bleek
uiteindelijk een kwestie van goed plannen en niet vergeten om op tijd
langs een dierenarts te gaan.

Onderweg hebben we veel gelachen om onze hond. Zoals die keer in
Denemarken, toen een receptioniste bij de dierenarts enthousiast zijn
paspoort inspecteerde en zei: “Wat een keurige hond!” terwijl hij zelf
onverstoorbaar probeerde een bak met speeltjes omver te trekken. Of
die keer in Zweden, toen hij de spreekkamer van de dierenarts vol
kwispelend binnen stormde, alsof hij een oude vriend bezocht,
wetende dat hij elke hond beloont met koekjes.

Reizen met een hond vraagt inderdaad extra werk, maar het bracht
ook zoveel mooie momenten. Hij was altijd bij ons, of we nu langs een
stil meer in Zweden liepen, of bij een kampvuur in Noorwegen zaten.
Terwijl wij ons bezighielden met reisplannen, camperreparaties en
schoolwerk, had hij maar één missie: genieten van alles wat op zijn
pad kwam. Uiteindelijk bleek hij misschien wel de meest relaxte van
ons allemaal - zolang er koekjes waren- , natuurlijk.

Terwijl ik me bezighield met het passen, meten en inpakken van onze
spullen, had Magriet zich vastgebeten in een heel ander soort
uitdaging: het regelen van de administratieve rompslomp die bij een
lange reis komt kijken. Je zou denken dat het simpel is - even alles
doorgeven en klaar - maar zodra je de eerste instantie belt, ontdek je
dat er een web van regels en meldplichten is. En Magriet, mijn
organisatorische rots in de branding, gaf zich er volledig aan over.
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Hoe zit het met de zorgverzekering op een lange reis?

Voor mij, als thuisblijvende administratieve Nederlander, was het
makkelijk. Maar omdat Magriet en de kinderen zich uitschreven,
moesten er wat extra dingen geregeld worden. Na een paar
telefoontjes bleek gelukkig dat ze hun zorgverzekering konden
behouden, zolang we vooraf duidelijk maakten dat het om een
tijdelijke uitschrijving ging en dat er na terugkomst weer inschrijving
zou volgen. Het was even puzzelen, maar uiteindelijk kwam alles
netjes in het systeem te staan.

Dan de kinderbijslag. We hadden gehoord dat het ingewikkeld kon
zijn, maar tot onze opluchting bleek dat reuze mee te vallen. Een
belletje naar de Sociale Verzekeringsbank en een korte uitleg over ons
plan was genoeg. Zolang de kinderen onderwijs kregen en ik
ingeschreven bleef, bleef ook de kinderbijslag doorlopen. “Kijk eens
aan,” zei Magriet met een knipoog. “Een keer géén gedoe!”

De gemeente was de volgende horde. Omdat Magriet en de kinderen
zich tijdelijk uitschreven, moesten we een afspraak maken. Gewapend
met paspoorten en formulieren stapten we het gemeentehuis binnen.
De baliemedewerker keek nauwelijks op van onze mededeling. “Oh,
een lange reis? Leuk! Dat hoor ik steeds vaker.” Binnen een kwartier
was alles geregeld. Geen bureaucratische rompslomp, geen moeilijke
vragen - gewoon een administratieve formaliteit.

De belastingdienst : een ander verhaal.

Magriet moest daar toch echt uitleggen wat we van plan waren. “We
gaan zeven maanden in een oude camper door Europa reizen,”
vertelde ze tijdens het gesprek. Aan de andere kant van de lijn bleef
het even stil. Daarna hoorde ze een lichte grinnik. “Dat klinkt als een
avontuur. " Maar zolang u in Nederland binding houdt - zoals een
koophuis - en geen buitenlandse inkomsten heeft, is er geen
probleem.” Dat bracht wat opluchting. Magriet hing op en zei lachend:
“Nou, als zelfs de belastingdienst er geen probleem van maakt, wie
dan wel?”

Magriet werkte met militaire precisie. Lijsten werden gemaakt,
telefoontjes gepland, en herinneringen op de agenda gezet.
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Als ik dacht dat ik goed was in plannen, dan had ik duidelijk niet op dit
niveau gewerkt. Ze hield overal rekening mee: van de maximale
termijn van tijdelijke uitschrijving tot de terugkeerdatum die we
moesten aangeven. Ze bleef bellen, mailen en formulieren invullen
totdat alles geregeld was.

En eerlijk gezegd - zonder haar vastberadenheid en
doorzettingsvermogen was het ons nooit gelukt om dit avontuur zo
goed voorbereid te beginnen.

Nu kwamen we op een volgend punt: eten onderweg. Natuurlijk zijn er
overal supermarkten, dat wisten we heus wel. Maar ja, het is niet
Nederland, heé? En hoewel we dol zijn op lekker eten en ook graag
lokale gerechten proberen, wilden we niet dat onze portemonnee zich
halverwege de reis terug naar huis moest liften. Ons reisbudget
hadden we vastgezet op €300 per week. Dat moest alles dekken:
overnachtingen, diesel, boodschappen - de hele mikmak.

Dus besloten we een basisvoorraad aan te leggen.

Een slimme zet, dachten we. Een béétje overdrijven is ons echter niet
vreemd, en zo gingen wij op pad met, jawel, 21 pakken koffie. Onze
favoriete blend, want zonder koffie draait het hele project niet.

Achteraf bezien, laten we eerlijk zijn, dat was misschien een tikkeltje
overdreven. Sterker nog, de helft van die voorraad kwam
onaangeroerd weer mee terug naar huis. Maar ach, het idee dat we
onderweg nooit zonder zouden zitten, gaf een vreemd soort rust.
Althans, bij de koffiedrinkers in het gezin.

Omdat onze bus 6 ton mocht wegen en na alle inbouw slechts 4400
kilo op de weegschaal bracht, hadden we gelukkig ruimte om nog e.e.a.
mee te nemen. Dus naast die overdreven hoeveelheid koffie, pakten
we ook strategisch in: voertonnen gevuld met bloem, meel, rijst en,
onze gouden tip, aardappelpureepoeder. Dat goedje bleek een schot in
de roos. Voeg wat water toe, en je hebt in no time een stamppotje, een
snelle hap of zelfs aardappelkroketjes. Want hé, we blijven
Nederlanders. En Nederlanders zonder aardappel, dat is toch als een
camper zonder wielen. We zouden in alle landen heerlijk eten, maar
een stukje eigen keuken mee op reis nemen gaf ons toch een prettig
gevoel.

De culinaire voorbereidingen stopten daar niet. We hadden ook een
broodbakmachine in onze camper.

31



Een luxe, inderdaad. Maar met 20 kilo meel aan boord konden we zelfs
midden in de natuur genieten van de geur van versgebakken brood.
Stel je voor: ontwaken in een afgelegen bos, het eerste zonlicht dat
door de ramen valt, en dan die geur... hemels. Het was een beetje ons
geheime wapen tegen vervelende ochtenden. En het mooie? Het kostte
ons bijna niets. Lekker eten én zuinig zijn, dat is pas Nederlands
reizen.

Daar hield het inpakken natuurlijk niet op. We hadden twee kratten
vol met allerhande blik- en potgroenten meegenomen, een ware
culinaire jackpot voor de reizende kok. Van kidneybonen tot mais, van
boerenkool tot zuurkool - alles zat erin. Met een simpele handomdraai
toverden we een gezonde en verrassend lekkere maaltijd op tafel. Of
het nu een chili sin carne was of een geimproviseerde stamppot, we
konden alle kanten op. Die voorraad blikken bleek een gouden greep
voor avonden waarop we ergens stonden waar geen supermarkt in de
buurt was, maar onze trek des te groter.

En om ervoor te zorgen dat we altijd en overal veilig water konden
drinken, hadden we onze camper uitgerust met een Waterdrop-
waterfilter. Dit stukje technologie bleek onmisbaar. Het gaf ons de
vrijheid om in elk land, waar we ook waren, het water uit onze camper
kraan met vertrouwen te drinken. Geen gesjouw met flessenwater,
geen zorgen over vreemde smaken of twijfelachtige bronnen. Gewoon,
overal schoon en veilig water binnen handbereik. Dat gaf niet alleen
een gevoel van luxe, maar ook een stukje zelfredzaamheid dat precies
paste bij ons avontuur.

Achteraf kunnen we erom lachen. Die 21 pakken koffie, die overvloed
aan bloem, aardappelpureepoeder en blikken groenten - het was
misschien wat veel van het goede. Maar het paste helemaal bij onze
aanpak: voorbereid tot in de puntjes, met genoeg ruimte om onderweg
flexibel te zijn. En dat, zo bleek, was de perfecte combinatie.

En alsof de voorraad voor onszelf nog niet genoeg was, kwam er nog
een bijzondere toevoeging: 45 kilo hondenvoer. ]Ja, echt. Onze hond,
laten we zeggen, heeft een nogal verfijnde smaak. Of misschien is hij
gewoon eenkennig. Hoe dan ook, zomaar ergens onderweg ander voer
oppikken was geen optie. Dus reisde er een indrukwekkende
hoeveelheid brokken mee, netjes verpakt in afgesloten zakken, alsof
we een kleine honden voedselbank waren begonnen.
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Het geeft een zeker gevoel van rust, want stel je voor: een hongerige
hond op de achterbank die weigert te eten. Nee, dat risico wilden we
niet lopen.

Dan was er nog onze eigen bagage. Reizen door meerdere landen, in
meerdere maanden, betekent meerdere seizoenen. En dat betekent...
heel veel soorten weer. En dus, inderdaad, heel veel soorten kleding.
Onze camper heeft een centrale kledingkast, een ingenieus staaltje
ruimtebesparing dat precies groot genoeg is voor de basics. Maar
natuurlijk kwamen we daar niet mee weg. In de cabine, boven de
stoelen, hadden we een soort zoldertje gemaakt. Hier stonden kratten,
en in die kratten zat wat we noemden “voor het geval dat”-kleding.
Winterjassen voor een onverwachte sneeuwstorm, zwemkleding voor
spontane stranddagen, regenkleding voor die typische Noord-
Europese buien - noem maar op. Elke keer als we iets nodig hadden,
klonk het bekende geluid van schuivende kratten en half verschoven
deksels. Het was een beetje ons eigen kleerkast avontuur.

Maar waar we echt de plank hebben misgeslagen - dat geven we
zonder schroom toe - is het schoenenprobleem. Blijkbaar waren we
z06 gefocust op slimme opbergruimte en handige snufjes, dat we één
cruciaal detail over het hoofd hadden gezien: een schoenenvak. En dat,
lieve lezer, bleek een gemis van formaat. Want als er iets is dat je in
verschillende seizoenen en klimaten nodig hebt, zijn het wel
schoenen. Slippers voor op de camping, stevige stappers voor
wandelingen, nette schoenen voor een uitstapje naar de stad - noem
maar op. En waar lagen die schoenen? Overal. Echt overal.

In de zithoek lag een paar, naast het bed nog een stel. Onder de tafel
vind je soms drie verschillende maten door elkaar. Het werd een soort
spel: zoek de juiste schoen. Eén keer vonden we zelfs een slipper in de
hondenmand. Hoe die daar terecht was gekomen, blijft een mysterie.
Soms overwoog ik om gewoon een schoenenrek aan de achterkant van
de bus te monteren. Maar ja, je moet het ook niet té gek maken.

Al met al waren deze extra’s - de hondenbrokken, de
seizoensgarderobe en het schoenenspektakel - misschien niet perfect
georganiseerd, maar ze hoorden er helemaal bij. Het waren de kleine
ongemakken en oplossingen die het leven in onze camper zo
authentiek maakten.

33



Geen luxe hotelkamer of strak georganiseerd Airbnb-huisje, maar
onze eigen chaotische, comfortabele en altijd verrassende Catootje. En
eerlijk? Ik zou het voor geen goud anders willen. Nou ja, behalve
misschien dat schoenenvak.

Om nog even op de huiselijkheid van onze Catootje terug te komen:
onze camper heeft iets bijzonders, iets wat haar echt eigen maakt - ze
heeft rondingen. Letterlijk. Het woongedeelte, helemaal achterin, is
voorzien van een gezellige rondzit. Het is de plek waar we eten,
kaarten, en soms gewoon lekker zitten om een boek te lezen. Maar wat
deze hoek echt speciaal maakt, is de wand daarachter. Die hebben we
bekleed met kurk, in een zachte ronde vorm die precies meeloopt met
de achterkant van de bus.

Die kurkwand bleek niet zomaar een stijlkeuze, maar groeide al snel
uit tot een soort visueel dagboek. Tijdens onze reis gebruikten we
deze wand als prikbord. Elk foldertje van een kasteel dat we
bezochten, elk bonnetje van een gezellig restaurantje, elke
toegangskaart van een museum of nationaal park - alles kreeg een
plekje op de kurk. Met vrolijke prikkertjes vulden we de wand
langzaam maar zeker met herinneringen. Elke keer als ik achterom
keek, zag ik niet alleen een wand, maar ook een verhaal. Onze reis,
samengevat in stukjes papier, die met elkaar een mozaiek van
ervaringen vormden.

En dan was er onze traditie met de magneten.

Overal waar we kwamen, kochten we een magneetje — een kleintje van
elk dorp, stadje of land. Maar in plaats van op een koelkast, hadden ze
een bijzonder plekje: het dashboard. In het randje achter de voorruit
legden we ze neer, zorgvuldig geschikt, zodat iedereen ze kon zien. Na
een tijdje was dat stukje van het dashboard veranderd in een
kleurrijke verzameling van herinneringen. Er lag een magneet met een
molen uit Nederland, eentje met een rendier uit Noorwegen, en
daarachter een schattig, handgeschilderd plaatje van een Zweedse hut.
Elke keer dat ik achter het stuur kroop en door de voorruit keek, zag
ik niet alleen de weg, maar ook de plekken waar we al waren geweest.
Deze twee tradities — de kurkwand achterin en de magneten voorin -
gaven onze reis een extra laag. Ze maakten de camper niet alleen tot
ons huis op wielen, maar ook tot een levende, ademende reisgenoot.
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Catootje was meer dan een voertuig; ze was een tijdcapsule. Als de
kinderen tussen de prikkers op zoek gingen naar hun favoriete
museumkaartje, of een magneet uitkozen die het beste bij die dag
paste, wist ik het zeker: dit was ons avontuur, vastgelegd in de kleine
dingen.

De laatste weken voordat we vertrokken, waren een wervelwind van
praktische zaken en emotionele momenten. Ons huis werd langzaam
maar zeker voorbereid op een maandenlange leegstand. Het voelde
vreemd, alsof we afscheid namen van een deel van ons leven terwijl
we tegelijkertijd aan een nieuw hoofdstuk begonnen.

De tuin was een van de grote vraagstukken. We hadden een lokale
hovenier ingeschakeld om ervoor te zorgen dat het groen rondom ons
huis niet in een oerwoud zou veranderen. Het idee was prachtig: bij
thuiskomst een netjes onderhouden tuin. Maar helaas bleek dat in de
praktijk iets lastiger. Al tijdens de reis kregen we via WhatsApp van
onze buren foto’s doorgestuurd van onze tuin, waar het groen als een
woeste jungle tierde. Een vriendelijk appje naar de hovenier bracht
wel actie, maar iets te veel. Bij thuiskomst was het resultaat... tja, laten
we zeggen rigoureus. Waar ooit struiken stonden, was nu alleen nog
aarde te zien. De boel was tot de grond toe gesnoeid. Het was pech,
maar we konden er inmiddels om lachen. We hadden immers de foto’s
al gezien en waren erop voorbereid.

Onze auto, die we tijdens de reis niet nodig zouden hebben, lieten we
gewoon op de oprit staan. Schorsen bleek een eenvoudige en
voordelige oplossing. Zonder beschermhoes, want daar hadden we
simpelweg niet aan gedacht. Het bleek geen probleem. Na zeven
maanden stilstand was het een kwestie van de accu erin zetten en
starten - en warempel, de motor sloeg aan alsof hij nooit was
weggeweest. Maar ja, toen kwam de APK, die net tijdens onze reis was
verlopen. En dat bleek een ander verhaal. De garage presenteerde ons
een rekening van 1400 euro. Nieuwe banden - dat wisten we al van
tevoren - maar ook een nieuwe Kkatalysator en andere noodzakelijke
reparaties. Tja, dat was een financiéle domper. Pech, maar niet
onoverkomelijk.
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De definitieve vertrekdatum stond al maanden vast: 2 februari. Alles
liep volgens planning. Die ochtend gingen we eerst naar de gemeente
om de laatste administratieve zaken te regelen. Daarna kwam het
moment waar we al die tijd naartoe hadden gewerkt: we zouden voor
zeven maanden de deur van ons huis achter ons dichttrekken. Het
voelde vreemd en bijzonder tegelijk. Dit was de plek waar we ons
altijd thuis voelden, waar we onze kinderen zagen opgroeien, en nu
zou het maandenlang stil en leeg zijn.

Toen ik de sleutel omdraaide en de deur achter ons sloot, was er even
een moment van stilte. Ik keek naar Magriet, en ze keek terug. Het was
alsof we zonder woorden afspraken dat we ons huis in goede handen
achterlieten - ook al was dat misschien een tikkeltje optimistisch,
gezien de jungle en de gestrande planten. Maar het was goed zo. Dit
huis was ons thuis, en het zou er over zeven maanden nog steeds zijn,
klaar om ons weer te ontvangen.

We stapten in Catootje, startten de motor en reden weg. Het avontuur
lonkte, achter ons bleef de vertrouwde wereld langzaam verdwijnen.
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De eerste nacht, we zijn echt weg.

De motor van de bus bromde zachtjes tussen ons in. Het was een
geluid dat ik normaal gesproken associeerde met kleine avonturen:
een weekendje weg, een spontane uitstap naar de kust. Maar vandaag
had dat vertrouwde gebrom een andere betekenis. Dit was het begin
van iets groters. Dit was het startschot voor een reis die niet in een
paar dagen, maar in maanden werd gemeten. We waren onderweg.
Onze eerste missie: Nederland uit.

Het klinkt misschien vreemd, maar voor mij begint het echte reizen
pas wanneer ik de grens oversteek. Begrijp me niet verkeerd,
Nederland is prachtig. De uitgestrekte polders, de schilderachtige
dorpjes, de bossen en de wadden; het is een land om van te houden.
Maar er is iets magisch aan het verlaten van je thuisland, aan het
overschrijden van een grens. Het voelt als het openen van een deur
naar een andere wereld. Een wereld vol beloftes, nieuwe indrukken en
onverwachte ontmoetingen. Voor mij is dat het moment waarop het
avontuur echt begint.

Onze eerste bestemming lag echter nog in eigen land. De planning was
om in een paar dagen naar het zuiden van Frankrijk te rijden, waar
mijn ouders bij vrienden logeerden. We zouden hen daar een paar
dagen vergezellen, nadat we eerst een tussenstop maakten in
Disneyland. Maar vandaag zouden we Frankrijk nog niet bereiken. De
klok en de kilometers werkten niet in ons voordeel. In plaats daarvan
koersten we naar Raamsdonkveer, een plaatsje dat niet direct tot de
verbeelding spreekt, maar dat ons vanavond zou ontvangen.

De camperplaats bij de jachthaven was al behoorlijk vol toen we
aankwamen. Het zachte licht van de ondergaande zon glinsterde op
het water, waar enkele boten vredig dobberden. We hadden geluk dat
er nog een plek was - of eigenlijk niet echt een plek, maar een stukje
asfalt waar niemand bezwaar tegen leek te hebben. Het voelde als een
soort niemandsland, een tijdelijk thuis op de rand van de beschaving.
Betalen ging met een QR-code naast het restaurant. Het leek
eenvoudig, maar zoals dat gaat met nieuwe systemen, liep het niet
helemaal vlekkeloos. Na wat gehannes - en met enige hulp van een
behulpzame passant - kregen we het voor elkaar. Het was een kleine
overwinning, en terwijl we de bus op de stroom aansloten, voelde ik
een mengeling van opluchting en opwinding.
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“We zijn op reis,” zei ik hardop, meer tegen mezelf dan tegen iemand
anders. Het klonk nog steeds onwerkelijk. Dit was ons huis voor de
komende zeven maanden. Onze bus, met zijn gezellige maar beperkte
ruimte, was nu ons toevluchtsoord, ons vehikel en onze metgezel in
één. Alles wat we nodig hadden, zat erin. En alles wat we achterlieten,
was voor nu verleden tijd.

De realiteit van het onderweg zijn, van echt vertrekken, moest nog
even landen. Onthaast waren we nog allerminst. Mijn hoofd zat vol
lijstjes en zorgen: hebben we alles ingepakt? Zijn we niets vergeten?
Gaat de bus het volhouden? Maar de bus had zich prima gehouden, dat
was alvast een geruststelling. Nu moesten wij ons nog aanpassen,
schakelen naar de kalme, vrije modus die bij reizen hoort. Het voelde
alsof ik mezelf even moest knijpen. Het was echt. Het was ons gelukt.
Die avond, terwijl de laatste zonnestralen langzaam plaats maakten
voor de koelte van de nacht, zaten we voor de bus met een kop koffie
in de hand. De jachthaven was stil, op het zachte klotsen van water na.
Dit was het begin van een groot avontuur. Het voelde nog onwerkelijk,
alsof ik elk moment wakker kon worden en terug zou zijn in het ritme
van alledag. Maar dit was geen droom. Dit was onze realiteit.

We waren onderweg.

De ochtend begon vroeg, zoals dat gaat op een nieuwe dag van een
reis. We reden door, stevig en zonder omkijken, met Belgié als een
vage schim in onze achteruitkijkspiegel. Caudry was het doel, een
naam die niets bij ons opriep behalve een stip op de kaart en de
belofte van weer een nieuwe plek. Onderweg mijmerden we over wat
we zouden aantreffen. Het leek niet de moeite om te speculeren; alles
was tenslotte een verrassing. Voorlopig was de camperplek het enige
dat telde: een eenvoudige gemeenteplaats, voorzien van stroom en
een plek om stil te staan. Een paar euro per dag, meer was er niet
nodig.

Naast ons stond een gebouw dat de Fransen een salle de féte noemen,
een feestzaal. Het klonk als een belofte van gezelligheid, maar op deze
grijze, miezerige dag leek het gebouw verlaten. Het feest zou ergens
anders zijn, zoveel was duidelijk. En toen sloeg het noodlot toe, de
ongenode gast die op geen enkele reis welkom is: griep. De koorts
kwam in golven, mijn hoofd bonkte, en ik werd langzaam maar zeker
het soort gezelschap dat je liever niet in een camper hebt.
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Terwijl ik me schuldig voelde en me probeerde te verstoppen onder
de dekens, nam mijn vrouw het voortouw. Ze bleef onverstoorbaar,
alsof een ziekelijke echtgenoot gewoon een extra hindernis was op
een tocht die allang vol verrassingen zat. Ze haalde broodjes, speelde
Yahtzee met de kinderen, en liet de hond uit in het druilerige weer.
Alles met een soort vastberadenheid die ik zelf nergens kon vinden.
De dochters deden vrolijk mee, alsof mijn gehijg en geproest een
achtergrondgeluid was dat je gewoon negeert.

Tegen de avond voelde ik me alleen maar beroerder. De gedachte aan
Disney, het hoogtepunt van onze reisplannen, werd langzaam
onhoudbaar. Hoe kon ik in vredesnaam door dat park strompelen in
deze staat? De beslissing viel stilzwijgend. Disney zou wachten. Later,
ooit, op een moment dat alles weer klopte. Nu moesten we verder,
weg van de feestzaal en de miezer.

De salle de féte bleek die avond een verraderlijke naam te dragen.
Waar we hoopten op stilte en rust, kregen we een feest dat zich in
volle kracht ontvouwde. Het begon met het zachte gezoem van
stemmen in de verte, alsof het park naast onze bus langzaam
ontwaakte. Maar al snel kwamen daar de bassen bij. Bonkend en
dreunend, als een echo die mijn koortsige hoofd precies wist te
vinden.

Het park vulde zich met jongeren. Ze verzamelden zich onder de
lantaarnpalen, die een vaal licht wierpen over de groep. Schaduwen
bewogen onrustig heen en weer. Flessen werden doorgegeven,
stemmen stegen boven elkaar uit, en muziek barstte los. Het leek of
iedere beat me opzettelijk raakte, alsof de bassen en mijn kloppende
slapen in een akelige harmonie samenwerkten.

Mijn vrouw wierp me af en toe een blik toe, een combinatie van
medelijden en frustratie. Ze probeerde alles in goede banen te leiden,
terwijl ze zich waarschijnlijk afvroeg wat nu erger was: de griep die
me had gevloerd of de nachtelijke chaos buiten. De kinderen sliepen,
wonder boven wonder, door alles heen. Zelfs de hond, die normaal
gesproken overal van opschrok, lag uiteindelijk stil. Hij keek alleen af
en toe met een half geopend oog naar buiten als er ergens een fles
kapot werd gegooid.

Ik lag daar, machteloos en opgesloten in mijn eigen ellende. De uren
kropen voorbij in een waas van koorts en lawaai. Het feest ging
onverminderd door, alsof de nacht nooit zou eindigen.
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Maar zoals altijd kwam er een moment dat de muziek stopte, de
stemmen weg stierven, en de stilte weer bezit nam van het park.

Toen ik mijn ogen opende bij het eerste licht, voelde het alsof er een
eeuwigheid was verstreken. Buiten was het park leeg. De jongeren
waren verdwenen, maar hun aanwezigheid hing nog in de lucht.
Flessen lagen verspreid over het gras, vergeten jassen slingerden over
bankjes, en de geur van drank hing nog steeds zwaar om ons heen. Het
feest was voorbij, maar in mijn hoofd bonkte het nog na.

Mijn vrouw zette een kop thee voor me neer zonder iets te zeggen.
Haar ogen verraaden hoe moe ze was. Ik probeerde te glimlachen, een
poging om de schuldgevoelens van me af te schudden. Maar het enige
wat ik voelde, was een diepe, allesoverheersende opluchting dat de
nacht eindelijk voorbij was.

We zetten koers richting mijn ouders, een toevluchtsoord dat
vertrouwd en veilig voelde. Tweeénhalf uur rijden bracht ons naar
Pont-Sainte-Maxence, een kleine stad aan de rivier de Oise. Het klinkt
idyllisch, maar de werkelijkheid was wat minder poétisch. We vonden
een parkeerplaats, kaal en zonder voorzieningen, aan de oever van de
rivier. Het water glinsterde zwak in het schemerlicht. Het had iets
kalmerends, alsof de rivier beloofde dat dit ook weer voorbij zou gaan.
De kinderen zagen het allemaal als een avontuur. De hond leek blij
met de nieuwe omgeving en de extra lange wandelingen. Mijn vrouw
gaf geen krimp, hoe zwaar het misschien ook was. En ik? Ik lag daar,
met mijn koortsige hoofd en een schuldgevoel dat steeds zwaarder
werd. Misschien, dacht ik, zou dit later een anekdote worden. Een
verhaal om bij te lachen. Maar op dit moment voelde het vooral als een
hobbel, eentje waar ik niet overheen kon kijken.

De volgende ochtend is er weinig veranderd aan mijn toestand.

Ik ben nog steeds slapjes, met een griep die weigert om af te nemen.
Het idee dat er nog een flinke rit van 800 kilometer voor de boeg ligt,
voelt als een slecht geschreven grap. Toch besluiten we door te zetten
en koers te zetten naar Vierzon. De logica is simpel: het is een
haalbare tussenstop, en vanaf daar is het de dag erna nog zes uur
rijden naar mijn ouders. Daar kan ik, zo hoop ik, eindelijk aansterken.
Of tenminste, proberen om een schim van mezelf te worden die niet
meer hoest bij elke ademhaling.
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De rit begint kalm, al is het weer allesbehalve vriendelijk. Grijze
luchten en onafgebroken regen tekenen het landschap. Het is een
soort natte deken die alles bedekt, inclusief ons humeur. Parijs staat
op de route, en hoewel het vooruitzicht van dwars door die stad rijden
ons altijd al wat nerveus maakt, blijkt het deze keer opvallend soepel
te gaan. Misschien omdat zelfs de Parijse chaos wordt afgezwakt door
de druilerige regen. Toch voelt het alsof onze trouwe camper, Catootje,
flink op de proef wordt gesteld. Ze snort en zucht als een oud paard
dat net iets te hard wordt aangespoord, maar ze doet het. We rijden
door.

Wanneer we eindelijk aankomen in Vierzon, is het bijna avond. De
kinderen zijn stil, Magriet ziet er uit alsof ze al drie dagen non-stop
een marathon heeft gelopen, en ik voel me zo nutteloos als een
paraplu in een storm. De plek waar we terechtkomen, roept weinig
enthousiasme op. Het is een stukje verlaten asfalt achter een
huizenblok, naast een gemaal dat er al even verlaten uitziet. Hier staan
we, in een rijtje met drie andere campers. Geen stroom, geen toiletten,
geen voorzieningen. Zelfs een acceptabel uitzicht is ons niet gegund.
Het is wat je in camperjargon een ‘functionele plek’ noemt. Dat is
cynisch reisjargon voor: je staat er veilig, maar verwacht absoluut
niets.

Terwijl we ons installeren, denk ik terug aan de keer dat we hier
eerder waren. Dat was jaren geleden, met kleine kinderen op de
achterbank, onderweg naar dezelfde vrienden in het zuiden. Toen
verbleven we in een hotel. Het lijkt nu haast een ander leven, met
zachte bedden, stromend warm water en het comfort van een kamer
waar niemand uit pure wanhoop Yathzee speelt. Maar vandaag?
Vandaag hebben we een koud, plat stuk asfalt en de vage geur van het
gemaal als gezelschap.

Magriet, onvermoeibaar en zonder te klagen, regelt alles. Ze loopt al
dagen op haar tandvlees, maar blijft de kinderen aansturen, de hond
uitlaten, en ons allemaal op de been houden. Terwijl zij druk in de
weer is, lig ik in de camper, mijmerend over de vraag waarom ik in
hemelsnaam op dit idee gekomen ben. Wie had er ook alweer
geroepen dat een lange camperreis met griep in de mix een goed idee
was? Juist. Dat was ik.
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Er zijn momenten tijdens deze avond waarop ik alles in twijfel trek.
Waar zijn we in hemelsnaam aan begonnen? Wat bezielde me om deze
reis te plannen? Terwijl ik met een dekentje om me heen naar de
regendruppels op de ramen kijk, voel ik de stilte van de plek op een
andere manier. Het is niet rustgevend. Het is de stilte van een
parkeerplaats waar niemand vrijwillig langer wil blijven dan nodig.
Toch, ergens in deze kille nacht, voel ik een klein sprankje hoop.
Misschien is het de wetenschap dat we nog maar één dag te gaan
hebben voordat we bij mijn ouders zijn. Misschien is het gewoon pure
uitputting die mijn cynisme langzaam vervangt door een soort
berusting. Maar wat het ook is, ik weet: dit is niet voor altijd. Het asfalt
mag dan wel eindeloos lijken, maar morgen is er een nieuwe dag. En
hopelijk, zo denk ik, wordt die dag net iets minder grijs.

Een nieuwe dag, een nieuw avontuur. Of, zoals ik het inmiddels noem:
een nieuwe etappe in de lange, natte, grijze tocht die onze camperreis
heet. Vandaag hebben we een duidelijk doel voor ogen. We rijden
vanaf Vierzon naar het zuiden, in één ruk door naar Les Magnacs, een
gehucht waar mijn ouders verblijven. Het is een plek die zelfs Google
Maps even laat krabben achter zijn digitale oren voordat het besluit: ja
hoor, daar ligt het. In de buurt van Lalinde, in een hoek van Frankrijk
waar de tijd lijkt te hebben stilgestaan.

De ochtend begint zoals alle ochtenden op deze reis: met een stevige
dosis regen en een onderliggend gevoel van “waarom doen we dit ook
alweer?” Ik voel me nog steeds slapjes, maar het idee van: mijn ouders
zien geeft me een vleugje energie. Dat, of het vooruitzicht op een
warme douche en een fatsoenlijke maaltijd die niet uit een blik komt.
We vertrekken uit Vierzon, waar het asfalt ons nauwelijks een
afscheidsgroet waardig lijkt te vinden. Catootje, onze trouwe camper,
sputtert even tegen bij het starten, maar besluit dan toch weer mee te
werken. Een Rotterdammer zou zeggen: “Niet lullen, maar poetsen,”
en dat is precies hoe Catootje het aanpakt. Het weer blijft troosteloos,
maar de kilometers glijden voorbij. Parijs ligt al ver achter ons, en we
worden langzaam maar zeker beloond met het landschap van Zuid-
Frankrijk. De regen maakt plaats voor zachtere wolken en een
sprankje zon dat ons even laat geloven dat dit toch écht een goed idee
was Na uren rijden, waarin Magriet wederom alles doet behalve
sturen (waarvoor mijn dank groot is, want mijn focus reikt niet verder
dan recht vooruit kijken), naderen we Les Magnacs.
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Het gehucht is precies wat je ervan verwacht: Kklein, stil, en charmant
op een manier die alleen Fransen kunnen bedenken. Ik stuur Catootje
het dorpje in en manoeuvreer achteruit door een smal straatje. De
poort naar het terrein waar mijn ouders verblijven lijkt een uitdaging,
maar met een beetje geduld en een heleboel aanwijzingen van Magriet
wurm ik ons door de doorgang.

En dan zijn we er. Gratis, warm, en met open armen ontvangen door
mijn ouders en hun vrienden.

Het moment dat ik mijn moeder zie, overvalt me op een manier die ik
niet had zien aankomen. Er zijn van die momenten waarop zelfs een
volwassen man niets liever wil dan de troostende aanwezigheid van
zijn moeder. Dit is er zo een. De griep, die zich al dagen als een
zeurderige metgezel heeft gedragen, lijkt ineens aan te zwellen tot een
heuse mannengriep. Want ja, als je moeder in de buurt is, mag je het
eindelijk loslaten.

Ze omhelst me, en ik voel me even weer een kind dat net uit de regen
is gekomen. De warmte, de zorg, het simpele gevoel dat alles goed
komt. Het is onbetaalbaar. We parkeren Catootje op het terrein,
stappen uit, en ik voel meteen de druk van de reis een stukje van me
afglijden. Hier, in Les Magnacs, is het leven even een beetje
makkelijker.

We eten samen, lachen, praten bij. Het voelt als thuiskomen op een
plek waar ik nog nooit eerder ben geweest. Er is een douche—een
echte, met warm water dat niet plotseling stopt als je de verkeerde
knop indrukt. Ik merk dat ik langzaam begin aan te sterken. Mijn
ouders, mijn vrouw, de kinderen, zelfs de hond: iedereen lijkt
opgelucht dat we even stilstaan.

Voor het eerst in dagen voel ik me menselijk. We hebben het gehaald.
En ineens besef ik dat dit precies is waarom we deze reis zijn
begonnen: om momenten zoals deze te ervaren. De reis mag dan soms
absurd lijken, met alle regen, herrie en twijfels, maar nu? Nu voelt het
alsof het allemaal de moeite waard is geweest.

Het gesprek kabbelt voort. We praten over oude vakanties, over de
jaren dat ik nog klein was, en over onze reis. Mijn ouders lachen om de
verhalen over parkeerplaatsen vol modder en lawaai, en mijn moeder
zegt dat ik het “maar goed heb opgelost, gezien de omstandigheden.”
Dat klinkt onschuldig, maar in dat ene zinnetje zit meer moederlijke
trots dan je zou vermoeden.
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