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Beste lezer,

Na voltooiing van het laatste deel van de Clifton-serie schreven meerde-
re lezers mij dat ze graag meer zouden willen weten over William War-
wick, de gelijknamige held uit de romans van Harry Clifton.
 Ik moet bekennen dat ik al wat had nagedacht over het idee voordat 
ik begon te werken aan Wie niet waagt, het eerste deel van de William 
Warwick-serie.
 Dit boek begint wanneer William van school komt en tot ontstelte-
nis van zijn vader besluit om bij de politie te gaan in plaats van leerling 
in zijn vaders raadkamer te worden. William volhardt, en in deze ope-
ningsroman volgen we zijn levensweg met een uitgelezen aantal perso-
nages, sommige goed, andere niet zo goed, die zijn pad kruisen terwijl 
hij zijn best doet om rechercheur te worden en een overstap maakt naar 
Scotland Yard.
 In deze serie volg je Williams lotgevallen als hij opklimt van agent tot 
commissaris bij de Metropolitan Police, de Londense politie.
 Op dit moment ben ik bezig met de tweede roman in deze serie, die 
zal gaan over Williams periode als jonge rechercheur bij de elite-drugs-
eenheid.
 Of hij het ooit tot commissaris schopt, zal afhangen van William 
Warwicks vastberadenheid en bekwaamheid alsmede van mijn hoop op 
een lang leven voor ons allemaal.

Jeffrey Archer
september 2019
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1

14 juli 1979

‘Dit kun je niet menen.’
 ‘Vader, ik meen het wel degelijk, wat u zou beseffen als u de afgelopen 
tien jaar weleens naar me had geluisterd.’
 ‘Maar er is je een plek aangeboden op mijn oude college in Oxford 
om rechten te gaan studeren, en na de universiteit kun je bij mij komen 
werken. Wat kan een jonge man zich nog meer wensen?’
 ‘Een loopbaan van zijn eigen keuze te mogen nastreven en niet alleen 
te worden geacht in zijn vaders voetsporen te treden.’
 ‘Zou dat nou zo erg zijn? Ik heb een boeiende en waardevolle carrière 
achter de rug en ben, als ik dat mag zeggen, redelijk geslaagd in het leven.’
 ‘Briljant geslaagd, vader, maar we hebben het hier niet over uw car-
rière. En misschien wil ik wel helemaal geen vooraanstaand strafpleiter 
zijn die zijn leven lang een zootje schurken verdedigt die hij geen mo-
ment voor een lunch op zijn club zou uitnodigen.’
 ‘Je lijkt te vergeten dat diezelfde schurken hebben betaald voor jouw 
opleiding en voor de leefstijl die je nu geniet.’
 ‘Dat mag ik nooit vergeten, vader, wat de reden is waarom ik van plan 
ben er in mijn leven voor te zorgen dat diezelfde schurken lange tijd 
worden opgesloten en niet de kans krijgen vrijuit te gaan en dankzij uw 
kundige pleidooien een leven vol misdaad voort te zetten.’
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 William dacht dat hij zijn vader eindelijk het zwijgen had opgelegd, 
maar hij vergiste zich.
 ‘Misschien kunnen we tot een compromis komen, beste jongen?’
 ‘Geen schijn van kans, vader,’ zei William resoluut. ‘U klinkt als een 
advocaat die voor een lichtere straf pleit terwijl hij weet dat hij een zwak-
ke zaak verdedigt. Maar voor één keer zijn uw eloquente woorden aan 
dovemansoren gericht.’
 ‘Sta je me niet eens toe mijn zaak te bepleiten voordat je hem van de 
hand wijst?’ reageerde zijn vader.
 ‘Nee, omdat ik niet schuldig ben en ik een jury niet hoef te bewijzen 
dat ik onschuldig ben, alleen maar om u een plezier te doen.’
 ‘Maar zou je iets willen doen om míj een plezier te doen, lieverd?’
 In het heetst van de strijd was William helemaal vergeten dat zijn 
moeder zwijgend aan de andere kant van de tafel had gezeten. Ze had 
het steekspel tussen haar man en zoon nauwgezet gevolgd. William was 
goed voorbereid om het op te nemen tegen zijn vader, maar wist dat hij 
voor zijn moeder geen partij was. Andermaal viel hij stil. Een stilte waar 
zijn vader van profiteerde.
 Trekkend aan de revers van zijn jasje vroeg Sir Julian: ‘Wat hebt u in 
gedachten, m’lord?’ Hij sprak zijn vrouw aan alsof ze een hoge rechter 
was.
 ‘William mag naar de universiteit van zijn keuze,’ zei Marjorie, ‘het 
vak uitkiezen dat hij wenst te studeren en, als hij eenmaal afgestu-
deerd is, de carrière nastreven die hij wil. En belangrijker, als hij dat 
doet, zul jij gracieus toegeven en het onderwerp nooit meer ter sprake 
brengen.’
 ‘Ik moet bekennen,’ zei Sir Julian, ‘dat hoewel ik uw verstandige oor-
deel aanvaard, ik het laatste deel weleens moeilijk zal kunnen vinden.’
 Moeder en zoon barstten in lachen uit.
 ‘Mag ik een verzachtende omstandigheid aanvoeren?’ vroeg Sir Julian 
onschuldig.
 ‘Nee,’ antwoordde William, ‘omdat ik alleen met moeders voorwaar-
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den zal instemmen als u over drie jaar mijn beslissing om bij de Londen-
se politie te gaan zonder voorbehoud steunt.’
 Raadsheer Sir Julian Warwick stond op van zijn plek aan het hoofd 
van de tafel, maakte een lichte buiging naar zijn vrouw en zei met tegen-
zin: ‘Als het Uwe Hoogheid behaagt.’

Al vanaf zijn achtste jaar, toen hij ‘de zaak van de vermiste Marsreep’ 
had opgelost, wilde William Warwick detective worden. Het was een 
eenvoudig papieren spoor, legde hij zijn huismeester uit, dat geen ver-
grootglas vereiste.
 Het bewijsmateriaal – een snoepwikkel – was aangetroffen in de prul-
lenmand van de studeerkamer van de verdachte, en de dader kon niet 
bewijzen dat hij dat semester geen zakgeld had uitgegeven in de snoep-
winkel.
 En wat het voor William erger maakte, was dat Adrian Heath een van 
zijn beste vriendjes was, en hij was ervan uitgegaan dat het een levens-
lange vriendschap zou zijn. Toen hij het halverwege het schooljaar met 
zijn vader besprak, had de oude man gezegd: ‘We moeten hopen dat 
Adrian iets heeft geleerd van deze ervaring, want wie weet wat er anders 
van die jongen zal komen.’
 Ondanks het feit dat William werd bespot door zijn medeleerlingen, 
die ervan droomden om arts, advocaat, docent of zelfs accountant te 
worden, toonde de loopbaanbegeleider zich niet verrast toen William 
hem vertelde dat hij detective ging worden. De andere jongens hadden 
hem immers al vóór het einde van zijn eerste semester de bijnaam Sher-
lock gegeven.
 Williams vader, Sir Julian Warwick baronet, had gewild dat zijn zoon 
naar Oxford ging om rechten te studeren, net als hij dertig jaar gele-
den had gedaan. Maar ondanks zijn vaders inspanningen was William 
vastbesloten gebleven om de dag dat hij van school afkwam bij het poli-
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tiekorps te gaan. De twee koppige mannen bereikten ten slotte een com-
promis dat de goedkeuring wegdroeg van zijn moeder. William zou naar 
de London University gaan en kunstgeschiedenis studeren, een studie 
die zijn vader weigerde serieus te nemen, en als zijn zoon na drie jaar 
nog steeds bij de politie wilde, zou Sir Julian gracieus inbinden. William 
wist dat dit nooit zou gebeuren.
 Hij genoot van elk moment van zijn drie jaar op King’s College Lon-
don, waar hij meerdere malen verliefd werd. Eerst op Hannah en Rem-
brandt, daarna op Judy en Turner en ten slotte op Rachel en Hockney, 
waarna hij zich settelde met Caravaggio: een affaire die een mensenleven 
zou duren, ook al had zijn vader hem erop gewezen dat de grote Italiaan-
se kunstenaar een moordenaar was geweest en opgeknoopt had moeten 
worden. Reden genoeg om de doodstraf af te schaffen, opperde William. 
Vader en zoon waren het wederom oneens.
 In de zomervakantie na zijn eindexamen trok William met een rugzak 
door Europa; naar Rome, Parijs, Berlijn en verder naar Sint-Petersburg, 
om aan te sluiten bij lange rijen van andere toegewijden die de meesters 
van het verleden wilden aanbidden. Toen hij eindelijk afstudeerde, stel-
de zijn docent voor dat hij een doctoraat zou overwegen over de duistere 
kant van Caravaggio. De duistere kant, reageerde William, was precies 
wat hij van plan was te onderzoeken, maar hij wilde meer leren over 
criminelen in de twintigste eeuw in plaats van de zestiende.

Op de middag van zondag 5 september 1982 meldde William zich om 
vijf voor drie bij Hendon Police College in Noord-Londen. Vanaf het 
moment dat hij de koningin trouw zwoer tot de parade bij zijn afstude-
ren zestien weken later genoot hij van bijna elke minuut van de oplei-
ding.
 De volgende dag kreeg hij een donkerblauw uniform, een helm en 
een wapenstok, en telkens wanneer hij langs een raam liep, kon hij de 
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verleiding niet weerstaan om even naar zijn spiegelbeeld te kijken. Een 
politie-uniform, zo waarschuwde de commissaris hem op zijn eerste dag 
op parade, kon je karakter veranderen, en niet altijd ten goede.
 De lessen op Hendon waren op de tweede dag begonnen en werden 
verdeeld tussen het klaslokaal en de sportzaal. William leerde hele delen 
van de wet uit het hoofd totdat hij ze woordelijk kon herhalen. Hij ge-
noot van forensische en plaatsdelictanalyse, maar toen hij een slipcursus 
kreeg ontdekte hij al snel dat zijn rijvaardigheid vrij rudimentair was.
 Na jaren van felle discussies met zijn vader aan de ontbijttafel voelde 
William zich op zijn gemak in de schijnrechtszaal, waar opleidingsagen-
ten hem in de getuigenbank een kruisverhoor afnamen, en tijdens zelf-
verdedigingslessen stond hij zelfs zijn mannetje. Hij leerde iemand die 
veel groter was dan hij ontwapenen, in de boeien slaan en in bedwang 
houden. Ook leerde hij over de bevoegdheden van een agent tot aanhou-
ding en huiszoeking, het gebruik van redelijk geweld en, het belangrijk-
ste van alles, discretie. ‘Houd je niet altijd aan de regels,’ adviseerde zijn 
instructeur hem. ‘Soms moet je je gezonde verstand gebruiken, maar je 
zult merken dat dat in de praktijk lang niet altijd zo gezond is.’
 Vergeleken met zijn tijd op de universiteit had hij met de regelmaat 
van de klok examens, en hij was niet verbaasd dat meerdere kandidaten 
het einde van de cursus niet haalden.
 Na een voor zijn gevoel eindeloze vakantie van twee weken na zijn 
uitzwaaiparade ontving William eindelijk een brief met de instructie 
zich de maandag daarop om acht uur  ’s morgens te melden op het po-
litiebureau van Lambeth, een deel van Londen waar hij nog nooit was 
geweest.

Politieagent 565LD had zich als afgestudeerde bij het Londense po-
litiekorps gevoegd, maar besloot niet te profiteren van het versnelde 
promotieschema dat hem in staat zou hebben gesteld sneller de ladder 
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te bestijgen, want op zijn eerste dag wilde hij zich op gelijke voet met 
alle andere nieuwe rekruten in een rij opstellen. Hij accepteerde het 
dat hij in zijn proefperiode minstens twee jaar gewoon dienst op straat 
moest hebben gedraaid voordat hij kon hopen rechercheur te worden, 
en eerlijk gezegd stond hij te popelen om in het diepe te worden ge-
gooid.
 Vanaf zijn eerste dag op proef werd William begeleid door zijn mentor, 
agent Fred Yates, die er achtentwintig dienstjaren op had zitten en van 
de inspecteur van het bureau de order had gekregen om ‘op de jongen te 
passen’. De twee mannen hadden weinig gemeen, behalve dat ze allebei 
van jongs af aan agent hadden willen worden en hun vaders alles hadden 
gedaan wat in hun macht lag om te voorkomen dat ze die ambitie na-
streefden.
 ‘De gouden regel…’ was het eerste wat Fred zei toen hij werd voorge-
steld aan de nog zo groene jonge rekruut. Hij wachtte niet tot William 
het vroeg. ‘Neem niets zomaar aan, geloof niemand en zet bij alles vraag-
tekens. Het is de enige wet waar ik naar leef.’
 In de volgende paar maanden wijdde Fred William in de wereld van 
inbrekers, drugshandelaren en pooiers in. Ook werd hij geconfron-
teerd met zijn eerste dode lichaam. Met de ijver van Sir Galahad wilde 
 William elke dader opsluiten en de wereld verbeteren; Fred was realisti-
scher, maar niet één keer probeerde hij het vuur van Williams jeugdige 
enthousiasme te blussen. De jonge rekruut kwam er vlug achter dat het 
publiek niet weet of een politieman zijn uniform pas een paar dagen of 
al een paar jaar draagt.
 ‘Tijd om je eerste auto aan te houden,’ zei Fred op Williams tweede 
dag op straat toen ze bij een paar verkeerslichten waren gestopt. ‘We 
blijven hier rondhangen tot er iemand door rood rijdt en dan mag jij de 
weg op stappen en ’m aanhouden.’ William keek ongerust. ‘Laat de rest 
maar aan mij over. Zie je die boom, ongeveer honderd meter verderop? 
Verstop je daarachter en wacht tot ik je het teken geef.’
 Terwijl hij achter de boom ging staan, kon William zijn hart horen 
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kloppen. Hij hoefde niet lang te wachten tot Fred een hand omhoogstak 
en riep: ‘De blauwe Hillman! Pak hem!’
 William stapte de weg op, stak zijn arm omhoog en wees naar de 
stoep rand.
 ‘Niets zeggen,’ zei Fred toen hij zich bij de nieuweling voegde.
 ‘Let goed op.’ Ze liepen samen naar de auto terwijl de bestuurder zijn 
raampje omlaagdraaide.
 ‘Goedemorgen, sir,’ zei Fred. ‘Bent u zich ervan bewust dat u door 
rood reed?’
 De bestuurder knikte, maar zei niets.
 ‘Mag ik uw rijbewijs even zien?’
 De bestuurder opende het dashboardkastje, haalde zijn rijbewijs eruit 
en gaf het aan Fred. Na het document een ogenblik te hebben bekeken 
zei Fred: ‘Vooral rond deze tijd in de ochtend is het gevaarlijk, sir, want 
er zijn twee scholen in de buurt.’
 ‘Het spijt me,’ zei de man. ‘Het zal niet meer gebeuren.’
 Fred gaf hem zijn rijbewijs terug. ‘Deze keer blijft het bij een waar-
schuwing,’ zei hij terwijl William het kenteken opschreef in zijn no-
titieboekje. ‘Maar misschien kunt u voortaan wat voorzichtiger zijn, 
sir.’
 ‘Dank u, agent,’ zei de bestuurder.
 ‘Waarom alleen een waarschuwing,’ vroeg William toen de auto lang-
zaam wegreed, ‘wanneer je hem op de bon had kunnen slingeren?’
 ‘Houding,’ zei Fred. ‘De meneer was beleefd, erkende zijn fout en ver-
ontschuldigde zich. Waarom iemand die zich normaal gesproken aan de 
wet houdt kwaad maken?’
 ‘Dus wanneer zou je hem wel een bon hebben gegeven?’
 ‘Als hij had gezegd: “Heb je niets beters te doen?”, of erger: “Zou 
je niet eens achter echte boeven aan gaan?”, of mijn lievelingsreactie: 
“Weet je wel dat ík jouw salaris betaal?” Een van die drie en ik zou hem 
zonder aarzelen op de bon hebben geslingerd. Er was ooit één zak die ik 
naar het bureau moest brengen en een paar uur moest opsluiten.’
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 ‘Werd hij gewelddadig?’
 ‘Nee, veel erger. Hij vertelde me dat hij goed bevriend was met de 
commissaris en ik nog wel van hem zou horen. Dus ik liet hem weten dat 
hij hem vanaf het bureau kon bellen.’ 
 William barstte in lachen uit. 
 ‘Goed,’ zei Fred, ‘ga maar weer achter die boom staan. Volgende keer 
mag jij het woord doen en zal ik waarnemen.’

Met zijn hoofd begraven in The Daily Telegraph zat raadsheer Sir Julian 
Warwick aan een eind van de tafel. Zo af en toe mompelde hij ‘Nou, nou’ 
terwijl zijn vrouw aan de andere kant haar dagelijkse strijd met de kruis-
woordpuzzel van The Times voortzette. Op een goede dag zou Marjorie 
de laatste aanwijzing hebben ingevuld voordat haar echtgenoot van tafel 
opstond om naar Lincoln’s Inn te gaan. Op een slechte dag zou ze hem 
om advies moeten vragen, een dienst waarvoor hij doorgaans honderd 
pond per uur rekende. Regelmatig herinnerde hij haar eraan dat ze meer 
dan twintigduizend pond bij hem in het krijt stond. Tien horizontaal en 
vier verticaal hielden haar op.
 Tegen de tijd dat zijn vrouw met de laatste aanwijzing worstelde, had 
Sir Julian het redactionele commentaar bereikt. Hij was er nog altijd niet 
van overtuigd dat de doodstraf afgeschaft had moeten zijn, met name 
wanneer een politieagent of een ambtenaar het slachtoffer was, maar de 
Telegraph was er net zomin uit. Hij sloeg om naar de achterpagina om te 
zien hoe rugbyclub Blackheath het er in zijn jaarlijkse derby tegen Rich-
mond van af had gebracht. Na het wedstrijdverslag te hebben gelezen 
verliet hij het sportkatern, want hij vond dat de krant veel te veel aan-
dacht gaf aan voetbal. Nog een teken dat het land naar de filistijnen ging.
 ‘Prachtige foto van Charles en Diana in The Times,’ zei Marjorie.
 ‘Dat zal nooit standhouden,’ zei Julian terwijl hij overeind kwam van 
zijn plek, om de tafel heen liep en net als elke morgen zijn vrouw op het 
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voorhoofd kuste. Ze ruilden van krant, zodat hij in de trein naar Londen 
de rechtbankverslagen kon bestuderen.
 ‘Denk eraan dat de kinderen zondag komen lunchen,’ zei Marjorie.
 ‘Is William nou al geslaagd voor zijn rechercheursexamen?’ vroeg hij.
 ‘Zoals je heel goed weet, mijn liefste, mag hij pas examen doen als hij 
er twee jaar dienst op heeft zitten, en dat zal nog minstens een halfjaar 
duren.’
 ‘Als hij naar mij had geluisterd, was hij inmiddels bevoegd advocaat 
geweest.’
 ‘En als jij naar hem had geluisterd, zou je weten dat hij veel meer 
geïnteresseerd is in het opsluiten van criminelen dan in het zoeken naar 
manieren om ze vrij te krijgen.’
 ‘Ik heb het nog niet opgegeven,’ zei Sir Julian.
 ‘Wees dankbaar dat onze dochter in elk geval in je voetsporen is ge-
treden.’
 ‘Dat heeft Grace helemaal niet gedaan,’ snoof Sir Julian. ‘Die meid zal 
iedere berooide nietsnut die ze tegenkomt nog verdedigen.’
 ‘Ze heeft een hart van goud.’
 ‘Dan lijkt ze op jou,’ zei Sir Julian terwijl hij aandachtig keek naar 
de laatste opgave die ze nog had weten in te vullen: Pientere vechter die 
eindigde met een baton. Vier letters.
 ‘Veldmaarschalk slim,’ zei Sir Julian triomfantelijk. ‘De enige man die 
als gewone soldaat bij het leger ging en het tot veldmaarschalk schopte.’
 ‘Klinkt als William,’ zei Marjorie, maar pas toen de deur was dichtge-
vallen.
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Iets na achten verlieten William en Fred het bureau om aan hun och-
tendpatrouille te beginnen. ‘Niet veel misdaad op dit tijdstip,’ verzeker-
de Fred de jonge agent op proef. ‘Criminelen zijn net als rijken, ze staan 
niet voor tienen op.’ In de afgelopen anderhalf jaar was William gewend 
geraakt aan Freds vaak herhaalde pareltjes van wijsheid, die veel nuttiger 
waren gebleken dan alles wat je in het handboek van de Londense politie 
terug kon vinden over de plichten van een politieagent.
 ‘Wanneer doe je examen voor rechercheur?’ vroeg Fred toen ze over 
Lambeth Walk kuierden.
 ‘Pas over een jaar,’ antwoordde William. ‘Maar ik denk niet dat je 
gauw van me afkomt,’ voegde hij eraan toe terwijl ze de plaatselijke 
krantenkiosk naderden. Vluchtig las hij een van de koppen: agente 
yvonne fletcher gedood voor de libische ambassade.’
 ‘Eerder vermoord,’ zei Fred. ‘Arme meid.’ Hij zweeg enige tijd. ‘Ik ben 
mijn hele leven agent geweest,’ wist hij uiteindelijk uit te brengen, ‘wat ik 
prima vind. Maar jij…’
 ‘Als ik het haal,’ zei William, ‘dan moet ik jou bedanken.’
 ‘Ik ben anders dan jij, koorknaap,’ zei Fred. William was bang dat hij 
de rest van zijn carrière met die bijnaam opgescheept zou zitten. Hij gaf 
de voorkeur aan Sherlock. Tegenover zijn maten op het bureau had hij 



21

nooit toegegeven dat hij een koorknaap was geweest en altijd wenste dat 
hij er ouder uitzag, hoewel zijn moeder hem ooit had verteld: ‘Zodra 
je dat doet, zul je jonger willen lijken.’ Is iemand ooit tevreden met de 
leeftijd die hij heeft, vroeg hij zich af. ‘Tegen de tijd dat jij commissaris 
wordt,’ ging Fred verder, ‘ben ik weggestopt in een bejaardenhuis en ben 
je mijn naam vergeten.’
 Het was nooit in William opgekomen dat hij het weleens tot commis-
saris zou kunnen schoppen, maar hij wist zeker dat hij agent Fred Yates 
nooit zou vergeten.
 Fred zag de jonge knaap toen hij de kiosk uit kwam rennen. Mr Pa-
tel volgde een ogenblik later, maar hij ging hem nooit pakken. William 
zette de achtervolging in, met Fred nog geen meter achter hem. Beide 
agenten haalden Mr Patel in toen de jongen de hoek om rende. Maar het 
duurde nog eens bijna honderd meter voordat William hem in de kraag 
kon vatten. Ze leidden de jonge knaap terug naar de winkel, waar hij Mr 
Patel een pakje Capstan teruggaf.
 ‘Wilt u aangifte doen, sir?’ vroeg William, die zijn boekje al openge-
slagen en zijn potlood in de aanslag had.
 ‘Wat heeft dat voor zin?’ vroeg de winkelhouder, en hij legde het si-
garettenpakje terug op de plank. ‘Als jullie hem opsluiten, zit ik straks 
achter zijn jongere broer aan.’
 ‘Tomkins, dit is je geluksdag,’ zei Fred, en hij gaf de jongen een draai 
om zijn oren. ‘Zorg er wel voor dat je op school bent tegen de tijd dat wij 
komen aanzetten, want anders vertel ik je ouweheer misschien wel wat 
je in je schild voerde. Let wel…’ En hij wendde zich tot William. ‘…de 
sigaretten waren waarschijnlijk voor zijn ouweheer.’
 Tomkins rende ervandoor. Toen hij aan het einde van de straat was, 
bleef hij staan, draaide zich om en riep: ‘Politietuig!’ Hij schonk hun 
beiden een middelvinger.
 ‘Misschien had je zijn oren naar achteren moeten spelden.’
 ‘Waar heb je het over?’ reageerde Fred.
 ‘Als een jongen in de zestiende eeuw werd betrapt op stelen, werd hij 
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bij een van zijn oren aan een paal gespijkerd, en de enige manier om te 
ontsnappen was door zichzelf los te rukken.’
 ‘Geen slecht idee,’ zei Fred. ‘Want ik moet toegeven dat ik maar geen 
grip kan krijgen op de moderne politiepraktijk. Tegen de tijd dat jij met 
pensioen gaat, zul je de criminelen vermoedelijk met “sir” moeten aan-
spreken. Toch heb ik nog maar anderhalf jaar te gaan voordat ik mijn 
pensioentje ontvang, en dan zit jij bij Scotland Yard. Hoewel,’ voegde 
Fred eraan toe, en hij stond op het punt zijn dagelijkse dosis wijsheid te 
verstrekken, ‘toen ik bijna dertig jaar geleden bij het korps kwam, bon-
den we zulke knapen met de handboeien vast aan een radiator, draaiden 
we de verwarming helemaal open en lieten we ze pas los als ze hadden 
bekend.’
 William barstte in lachen uit.
 ‘Ik maak geen geintje,’ zei Fred.
 ‘Hoelang denk je dat het duurt voordat Tomkins achter de tralies be-
landt?’
 ‘Een tijdje naar de tuchtschool, zou ik gokken, voordat hij naar de 
gevangenis gaat. Wat echt gekmakend is, is dat hij zodra hij opgesloten 
zit zijn eigen cel zal hebben, drie maaltijden per dag zal krijgen en door 
beroepscriminelen omringd zal zijn die hem maar wat graag het vak zul-
len leren voordat hij afstudeert van de misdaaduniversiteit.’
 William werd er dagelijks aan herinnerd hoe bevoorrecht hij was als 
telg uit een middenklassenest, met liefhebbende ouders en een oudere 
zus, die dol op hem was. Hoewel hij tegenover geen van zijn collega’s 
toegaf dat hij op een van de vooraanstaande openbare scholen van En-
geland was onderwezen voordat hij aan King’s College afstudeerde in de 
kunstgeschiedenis. En hij vertelde al helemaal nooit dat zijn vader gere-
geld grote bedragen ontving van een aantal van de beruchtste criminelen 
van het land.
 Terwijl ze hun ronde vervolgden, groette een aantal locals Fred, en 
sommige wensten zelfs William goedemorgen.
 Toen ze enkele uren later op het bureau terugkeerden, nam Fred niet 
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de moeite om de jonge Tomkins te rapporteren bij de hoofdagent van 
dienst, want over papierwerk dacht hij hetzelfde als over moderne poli-
tiepraktijken.
 ‘Zin in een kop thee?’ vroeg Fred, en hij was al op weg naar de kantine.
 ‘Warwick!’ brulde een stem achter hem.
 William draaide zich om en zag de hoofdagent van bewaring naar 
hem wijzen. ‘Er is een gevangene in elkaar gezakt in zijn cel. Neem dit 
recept mee naar de dichtstbijzijnde apotheek en laat het bereiden. En 
snel een beetje.’
 ‘Ja, sarge,’ zei William. Hij greep de envelop en rende het hele eind 
naar Boots in de winkelstraat, waar hij voor het apothekersloket een 
kleine rij geduldig wachtende mensen aantrof. Hij excuseerde zich te-
genover de vrouw voor in de rij en gaf de envelop aan de apothekersas-
sistente. ‘Het is een noodgeval,’ zei hij.
 De jonge vrouw opende de envelop en las aandachtig de instructies. 
‘Dat is dan één pond zestig, agent,’ zei ze.
 William zocht in zijn zakken naar wat kleingeld en gaf het aan de as-
sistente. Ze sloeg het bedrag aan op de kassa, draaide zich om, nam een 
pakje condooms van de plank en gaf het aan hem. Williams mond viel 
open, maar er kwam geen geluid uit. Hij was zich er pijnlijk van bewust 
dat meerdere mensen in de rij stonden te grinniken. Hij wilde net weg-
glippen toen de assistente zei: ‘Vergeet uw recept niet, agent.’ Ze gaf de 
envelop terug aan William.
 Meerdere geamuseerde blikken volgden hem terwijl hij de straat op 
glipte. Hij wachtte met het openen van de envelop totdat hij uit zicht was 
en las het bijgesloten briefje.

Geachte heer/mevrouw,
Ik ben een jonge agent die eindelijk een meisje zover heeft gekregen 
om mee uit te gaan, en vanavond hoop ik geluk te hebben. Maar 
aangezien ik niet wil dat ze zwanger raakt, kunt u me helpen?
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William barstte in lachen uit, stopte het pakje condooms in zijn zak en 
liep terug naar het bureau. Zijn eerste gedachte: ik wou alleen dat ik een 
vriendinnetje had.


