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Vollemaan

Vollemaan. Net als in de C-films waar hij zo van hield. Verhalen met 
zombies of vampiers. Geen vampiers te zien hier. Ook geen zombies. 
Maar wel veel erger. Het zat achter hem: niet ver weg. Ergens in het 
bos.

Hij kreeg nauwelijks lucht onder dat leren ding.
Hij had hun gezichten gezien nadat ze hem uit de kofferbak van de 

auto hadden gehaald, knipperend met zijn ogen, verblind door het 
felle schijnsel van zaklantaarns en koplampen. Een fractie van een 
seconde, meer niet. Voldoende om het hem te laten begrijpen. Een 
schittering in hun ogen zei hem dat het geen spel was. Of als dat het 
wel was, dat het een dodelijk spel was…

Ze hadden hem een kleine voorsprong laten nemen. Het bos was 
in duisternis gehuld. Hij dacht dat hij wel een kans had. Jaja.

Hij had werkelijk geen idee waar hij was. Ze hadden hem gevan-
gengehouden op een plek die naar paardenpoep, beesten en leer 
stonk, waar metalen voorwerpen achter een deur rinkelden, waar 
hij gehinnik van paarden hoorde en het doffe getrappel van hoeven 
op de grond. Hij kende dat geluid alleen van tv. Hij had nog nooit 
van zijn leven een paard gezien.

Daarna hadden ze hem opgesloten in de kofferbak van een grote 
auto die nieuw rook. En ze waren een uur of misschien wel twee uur 
gaan rijden voor ze hem midden in het bos hadden losgelaten. Het 
bos verhulde de heuvels, de duisternis verhulde het bos, zijn angst 
verhulde zijn gedachten. Zijn angst had een geluid – dat van zijn ei-
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gen doodsbange ademhaling en zijn kloppende hart –, de angst had 
een geur – die van zijn zweet en dat stinkende ding op zijn hoofd –, 
de angst had een kleur: zwart, het zwart van het bos, het zwart van 
de ziel van die mannen, het zwart van zijn eigen huid.

Rennen… Springen, klimmen, vallen en weer opstaan…
Buiten adem, terwijl hij in het voorbijgaan aan takken bleef ha-

ken, over beekjes sprong die onder het gebladerte kabbelden, in het 
donker over een wortel of rots struikelde. Hij had zijn enkel nog 
niet verstuikt, maar dat zou niet lang meer duren. Het ding dat ze 
op zijn hoofd hadden gezet verstikte hem en door het strakke riem-
pje onder zijn kin was het hem niet gelukt om het af te zetten. Er 
zat niet eens opening in voor zijn mond. En het meurde daaronder 
naar wild, naar kots. Door de zweetdruppels die op zijn hoornvlies 
brandden, knipperde hij met zijn ogen. Zijn benen werden steeds 
zwaarder en hij had een steek in zijn zij: een pijn die zijn organen 
vlak onder zijn ribben samendrukte. Hij was niet gewend om te ren-
nen. En al helemaal niet midden in het bos. Hij kende alleen zijn 
wijk, het trappenhuis van zijn flat, zijn galerij en de plekken waar 
hij dealde. Hij zweette als een otter, terwijl hij toch naakt was. Zijn 
ballen slingerden heen en weer tussen zijn benen terwijl hij steeds 
onbeholpener ging rennen, omdat hij door de kiezels pijn kreeg aan 
zijn voeten en knieën. Hij had het koud moeten hebben in die ijs-
koude nacht eind oktober. Maar zijn bloed kookte van het rennen 
en de angst terwijl er dampen rond dat ding om zijn hoofd omhoog 
kringelden in het asgrauwe schijnsel van de maan.

Plotseling ontdekte hij boven zich, door de gaten van dat leren 
ding, tussen twee muren van hoge en donkere bomen, een schitte-
rende gloed, een nevelige lichtbol die als een krachtige schijnwerper 
duidelijk zichtbaar was aan de nachtelijke hemel. Een regenboog-
kleurige lichtkring om hem te leiden. Hij kreeg weer hoop. Ongelo-
felijk veel hoop. Er was iemand, een huis… hulp…

Weer hoorde hij de mannenstemmen achter zich, onderaan de 
helling, in de duisternis waar hij vandaan kwam. De angst kwam 
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terug. Hij werd er bijna misselijk van. Hij versnelde, maar het op-
gehoopte melkzuur in zijn dijspieren vertraagde zijn tempo. Hij 
smeekte om geen kramp te krijgen – niet nu! Zijn bloed stroomde 
snel door zijn aderen. Hemoglobine, leukocyten, lymfocyten. Bloed, 
dat was het leven.

En hij wilde leven. Hij hield van het leven.

2:30 uur. Hij rijdt op het weggetje dat bij het beklimmen en afdalen 
van de heuvels van de Ariège steeds smaller wordt, ver van Toulouse 
en zijn voorsteden. Het duikt het bos in en komt er weer uit om 
langs weiden en afgelegen boerderijen te gaan. Voor het weer het 
bos in duikt. Het was pikkedonker. Het zou pas over een paar uur 
licht worden.

Zijn dienst in het ziekenhuis zat erop en hij ging naar huis. Wan-
neer hij zou aankomen, sliepen zijn vrouw en kinderen, en wanneer 
zij zouden opstaan, was hij rustig aan het slapen. Rustig? Dat viel 
nog te bezien. Met zijn handen op het stuur rook hij aan de kraag 
van zijn overhemd. Hij had haar hetzelfde parfum als zijn vrouw 
cadeau gedaan, maar ze deed er te veel van op.

Bij het nemen van de bochten gleden de bossen en duisternis 
zwart als de zonde voorbij. Hij was alleen op de weg. Het schouw-
spel van de bossen en bochten die elkaar in het schijnsel van zijn 
koplampen opvolgden had iets gevaarlijks slaapverwekkends.

Hij wilde snel thuis zijn. Zijn ogen begonnen te knipperen. Bin-
nen een kwartier lig je in bed. Hij sperde ze wijd open, schudde met 
zijn hoofd, bewoog zijn kaken en zette de muziek harder. Christines 
huis lag maar twintig kilometer van zijn huis, maar hij had de mu-
ziek aangezet om niet in slaap te vallen. Oude nummers zoals van 
de Traveling Wilburys, Dylan, Harrison, Tom Petty, Roy Orbinson 
en Jeff Lynne: echte muziek, toen die nog niet was doordrenkt met 
elektronische geluiden en werd verknald door piepjonge dj’s.

Het was een lange nacht geweest in het ziekenhuis, maar de af-
gelopen twee uur in Christines armen hadden hem een gelukzalig 
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moment van rust gegeven. Hij had haar op Tinder leren kennen. 
Een app waarmee hij al meerdere ontmoetingen had gehad, maar 
die hem ook een schuldgevoel gaf en hem vies deed voelen. Waar 
sloeg dat op? Wat was het nut van al dat swipen en die matches? 
Een stemmetje in hem zei dat met alle porno en datingapps liefdes-
relaties – in elk geval die van hem – steeds meer op een veemarkt 
leken.

We zijn niet meer alleen degenen die gebruiken, we worden ook 
gebruikt, dacht hij. Gebruiks- en wegwerpartikelen…

Hij wist dat dit soort gedachten, net als die over muziek, beteken-
den dat hij óúd werd. Dat hij pas veertig was, maar dat hij als een 
oude man dacht, net als zijn ouders zaliger voor hem hadden ge-
dacht. Dat was wat zijn vrouw en kinderen maar tegen hem bleven 
zeggen. Alleen Christine streelde zijn ego door hem te zeggen dat hij 
een verdomd lekker lichaam had voor een man van…

Shit…! Er kwam ineens iets uit het bos, dat op de rechte weg voor 
hem sprong.

Een hert! Een fucking hert! Hij vloekte. Zag het majestueuze ge-
wei van het dier dat zich voor zijn koplampen wierp om de weg over 
te steken te laat. Met zijn billen los van de stoel ging hij op het rem-
pedaal staan, maar hij kon de botsing niet meer vermijden. Op het 
laatste moment, voor het door de auto werd aangereden, draaide het 
hert zijn kop naar hem toe en zag hij twee schrikachtige ogen, twee 
bijna menselijke ogen in de schittering van de koplampen.

De klap was verschrikkelijk.
De hele auto werd erdoor heen en weer geschud toen het uitein-

delijk lukte om echt te remmen, in het gieren van de banden en het 
achtergelaten remspoor op het asfalt. Het lichaam van het grote dier 
kwam eerst op de motorkap neer en viel daarna voor de bumper op 
de weg.

Hij deed het portier al open en stapte uit. Hij liep naar de voorkant 
van de auto. Met zijn blik over de ingedeukte motorkap heen ge-
richt zag hij de langgerekte vorm op het asfalt in de zee van licht die 
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een enorme, donkere schaduw aan de andere kant van het lichaam 
wierp.

Hij deed zijn mond open, omdat hij geen zuurstof meer kreeg. 
Zijn pupillen verwijdden zich. Hij wist zeker dat hij dit beeld nooit 
meer zou vergeten.

Want het was geen dier dat op de weg lag: het was een man.


