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‘Misschien is niets geheel waar, en zelfs dat niet.’
— Multatuli

‘Wie mij leest moet zelf ook werk doen. Hij moet uitzoeken wat ik
meen, wat ik niet meen, wat ik lieg, en een enkele keer waarin ik me
vergis. In die zin durf ik te zeggen: Ik heb nog nooit gelogen.’

— Piet Grijs



Voor Peter van Kooten, steun en troost in bange dagen



Inhoud

Vooraf ¢

Deel 1 1935-1953

1 Dammit,’'m mad 19
2 Een wonderkind of een total loss 32

Deel 11 1953-1963

3 Van de liefde die vriendschap heet 53
4 Op het heetst van de Koude Oorlog 69
5 ‘Wat moet ik in godsnaam met mijn leven beginnen?’
6 ‘Alleen jij kan me redden’ 112

Deel 111 1963-1969

7 Ai de massamedia 135
8 Schrijver & minnaar 158
o Pat Gray & Piet Grijs 172

Deel 1v 1969-1985

1o Van Pat naar Tat 187
11 Trouwen en rouwen 211
12 Nederlands met vakantie 227
13 Mijn collega Multatuli 251

95



Deel v 1985-1993

14 'madad,amI? 273
15 De waarheid verstoppen 297
16 Oude en nieuwe doelwitten 317
17 Malle Hugo 339

Deel vi 1993-2014

18 Geen geduld voor niemand 363
19 Noitis op/position 382
20 Wat kan dat mag, en wat niet kan dat mag helemaal 404
21 ‘Tk word langzaam temend dement’ 422
22 Nevelleven 442

Verantwoording en dank 463
Noten 467
Geinterviewde personen 545
Geraadpleegde literatuur 547
Bibliografie Hugo Brandt Corstius & aliassen 559
Beeldverantwoording 561
Personenregister 563



Vooraf

‘De waarheid gaatin grijs gekleed’ zette Piet Grijs ooit als kop boven
een krantenartikel waarin hij bekende altijd te liegen en deze bewe-
ring onmiddellijk logenstrafte met de opmerking ‘Ik heb nog nooit
gelogen’. Een variant op de bekende leugenparadox van de filosoof
uit Kreta die zei: ‘Alle Kretenzers liegen altijd.’

Piet Grijs was een van de tientallen pseudoniemen waaronder
de wis- en taalkundige Hugo Brandt Corstius ontelbare columns,
polemieken, magistrale taalvondsten, essays, recensies en verhalen
met in leugens verstopte waarheden publiceerde. In het voetspoor
van zijn grote voorbeeld Multatuli zag hij zichzelf als literator en
zijn alter ego’s Grijs, Battus, Chapkis, Eter, Stoker, Helder, etc. als
fictieve personages die zich alles kunnen veroorloven.

‘HJronie, reductio ad absurdum, grove leugens en schemati-
saties [zijn] nodig. Daar zal ik dan ook niet voor terugdeinzen,’
waarschuwde hij op twintigjarige leeftijd als beginnend Propria
Cures-redacteur zijn lezers. Hij excelleerde in verhalen over ver-
zonnen feiten waaruit via logisch redeneren absurdistische situa-
ties voortvloeien. Het bekendst zijn De reizen van Pater Key, Ik sta op
mijn hoofd en Zes dagen onbedachtzaambeid kan maken dat men eenwig
schreit door Raoul Chapkis, die hij zelf vergeleek met de verhalen
over ‘een niet bestaande wereld’ van fantasyschrijver Belcampo.*

Dat Brandt Corstius het ‘fantasygenre’ ook losliet op zijn kran-
tencolumns waarin zijn aliassen niet-bestaande situaties en perso-
nen in de bestaande wereld — of vice versa — beschreven, leidde re-
gelmatig tot begripsverwarring en ophef. Door feiten en fictie te
vermengen kon hij ongelimiteerd zijn met humor gekruide gal spui-
en over maatschappelijke wantoestanden, en degenen die hij daar-
voor verantwoordelijk achtte straffeloos belasteren en beledigen.



Zijn ongrijpbaarheid leverde hem het epitheton ‘meest gevreesde
columnist van Nederland’ op. Werd hij beschuldigd van laster of
het verspreiden van wat tegenwoordig ‘nepnieuws’ heet, dan beriep
hij zich op het prerogatief van de fictieschrijver om te fabuleren.
Desalniettemin stuurde hij tot tweemaal toe (tevergeefs) zijn Sto-
ker-columns in voor de Anne Vondelingprijs ter bekroning van po-
litieke journalistiek. Verwarring zaaien was zijn liefste bezigheid.

In het pre-internet- en socialemediatijdperk domineerde Brandt
Corstius decennialang het publieke debat dankzij de prominente
aanwezigheid van zijn vele alter ego’s in alle kranten, weekbladen,
tijdschriften en radio- en tv-programma’s die ertoe deden. Zijn bij-
tende en vaak dolkomische aanvallen op autoriteiten lokten de ene
na de andere spraakmakende rel uit. Er dreigde zelfs een kabinets-
crisis toen de cpa-minister van Cultuur weigerde hem de naar P.C.
Hooft genoemde literaire staatsprijs toe te kennen voor zijn gehele
oeuvre, inclusief de agressieve scheldkanonnades van zijn aliassen.
Inmiddels is het onvoorstelbaar dat een columnist die oproept
een premier ‘met tomaten, ijsco’s, blubber en rode verf’ uit het
Catshuis te verjagen en die een minister van Financién met nazi-
beul Adolf Eichmann vergelijkt, geéerd wordt met een prestigieu-
ze literaire onderscheiding. Maar in 1985 liep intellectueel en pro-
gressief Nederland te hoop tegen een kabinet dat het vertikte om
de als kwetsend ervaren boutades van Grijs, Stoker, Eter, etc. te be-
kronen. Die weigering veroorzaakte een ongekend nationaal op-
roer met als uitkomst dat de P.C. Hooft-prijs, ontdaan van het eti-
ket staatsprijs, in 1988 alsnog aan Brandt Corstius werd toegekend.
Het sterkte de laureaat (en zijn fans) ongetwijfeld in de overtuiging
dat hij een tweede Multatuli was, die zijn opruiende opinies we-
reldkundig maakte met gebruikmaking van dezelfde retorische en
stilistische middelen als de auteur van Max Havelaar en de Ideeén.
Van fantasy, omdraaiing van de werkelijkheid of absurdistische
uitvergroting was geen sprake in Brandt Corstius’ systematische
bestrijding van nationalisme, antisemitisme, moslimhaat en discri-
minatie. Onophoudelijk waarschuwde hij tegen de bedreiging van
de democratie door extreemrechtse stromingen in Europa. In Ne-
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derland stelde hij vvb-voorman Frits Bolkestein — die hij sinds zijn
studententijd kende en verafschuwde — verantwoordelijk voor de
opkomst van radicaal-rechts. Recent politicologisch onderzoek be-
vestigt de juistheid van die analyse.

Toen nog vrijwel niemand het beestje bij de naam durfde te noe-
men, bestempelde Brandt Corstius de huidige pvv-leider Geert
Wilders en andere politici die om electorale redenen vreemde-
lingenhaat predikten als racisten. In 1981 betichtte hij als Volks-
krant-columnist Stoker oud-D66-Kamerlid Sef Imkamp van racis-
me wegens diens bezwaren tegen de ‘zorgwekkende demografische
ontwikkeling’. De aangevallene stapte naar de rechter om rectifica-
tie te eisen. O tempora, o mores... de president van de rechtbank Am-
sterdam stelde Stoker in het gelijk. Door te waarschuwen voor ‘het
uitsterven van de gehele blanke wereld” had Imkamp volgens hem
de indruk gewekt het blanke ras superieur te achten en dus ver-
diende hij de kwalificatie ‘racist’. Omdat de ex-politicus een publie-
ke figuur was, achtte de rechter het van algemeen belang hem met
‘krachtdadig woordgebruik’ te bekritiseren.

Door de jaren heen verdedigde Brandt Corstius in alle toonaar-
den de vrijheid van meningsuiting, maar hij eiste dat publiekelijk
racistisch vertoon werd bestraft. ‘Druk het vooral af, maar sleep
daarna de auteur voor de rechtbank. Er is geen censuur, maar wie
iets schrijft is daar verantwoordelijk voor, en er is terecht straf op
aanzetten tot racisme.’ Dit betoogde hij naar aanleiding van een
discussie in Frankrijk over de vraag of een boek van Renaud Camus,
een extreemrechtse aanhanger van complottheorieén over ‘omvol-
king’, verboden moest worden. De noodzaak antisemitische en ra-
cistische uitingen te bestraffen was ook Brandt Corstius’ inzet bij
zijn langdurige controverse met Theo van Gogh.

In dit boek heb ik getracht een briljant en invloedrijk oeuvre in
de context van de tijd te plaatsen en verbanden te leggen tussen
werk en leven van de achter wisselende maskers verborgen schrijver
ervan. Geen eenvoudige opgave, want het weinige dat Brandt Cor-
stius prijsgaf over zijn achtergrond, privébestaan en drijfveren staat
vaak haaks op de werkelijkheid.
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Mijn voorgangster Liesbeth Koenen (1958-2020) overleed toen
ze nog aan het schrijven van haar uBc-biografie moest beginnen.
Ze liet het resultaat van zes jaar intensief onderzoek na op een aan
mij overgedragen harddisk. Die bevat interviews met intimi en be-
kenden van Brandt Corstius, diverse opnames van zijn radio- en
tv-optredens, een chronologisch overzicht van zijn levensloop en
grote aantallen scans van intieme documenten uit zijn privéarchief.
Van dit materiaal heb ik dankbaar gebruikgemaakt in het besef dat
Koenens inspanningen mij jaren werk hebben bespaard.

Niettemin bleef er nog genoeg te doen. Allereerst het inventa-
riseren, lezen en interpreteren van Brandt Corstius’ omvangrijke
oeuvre. Daarvan is veel gebundeld, maar heel veel ook niet. Del-
pher, het door de Koninklijke Bibliotheek ontwikkelde digitale
kranten- en tijdschriftenarchief, en de Digitale Bibliotheek voor
de Nederlandse Letteren (pBNL) boden menigmaal uitkomst, maar
het meest behulpzaam bij het opsporen van de onafzienbare hoe-
veelheid verspreide columns was zijn persoonlijke archief waarin
hij zijn publicaties verzamelde. De Propria Cures-artikelen en vroe-
ge bijdragen aan V7ij Nederland plakte hij in albums, latere artikelen
van en over hem borg hij lukraak op in ongeordende uitpuilende
knipselmappen. Vanaf zijn vroege jeugd bewaarde Brandt Corstius
alles, maar dan ook werkelijk alles, wat op hem betrekking had.

Liesbeth Koenen had als enige toegang tot het privéarchief dat
in 2016 door Brandt Corstius’ weduwe Ina Rilke is overgedragen
aan het Allard Pierson, onderdeel van de Universiteitsbibliotheek
van de UvA. Daar is de immense papierberg opgeslagen in een
zestien meter tellende rij dozen gevuld met knipsels, manuscrip-
ten, agenda’s, schoolopstellen, kassabonnetjes, theatertickets, dag-
boekfragmenten en massa’s brieven van en aan zijn talrijke schar-
rels en geliefden. Een ware Fundgrube oftewel een rijke bron die
licht werpt op veel zaken waarover Brandt Corstius liever zweeg:
zijn amour fou voor Renate Rubinstein, het niet bepaald monoga-
me huwelijk met zijn eerste vrouw Tatje, de depressie na haar over-
lijden, waardoor hij achterbleef met drie jonge kinderen, zijn ge-
mankeerde vaderschap, de Frauengeschichten, de lietde van en voor
zijn tweede vrouw Ina, de dementie die hem de laatste jaren van zijn
leven steeds athankelijker maakte van haar.

I2



Een verhaal apart is de langdurige homoseksuele relatie die Brandt
Corstius als student onderhield met zijn dispuutgenoot en levens-
lange vriend Hans van den Bergh. Niemand heeft daar ooit van ge-
weten totdat Koenen hun liefdesbrieven vond en kopieerde. Op die
van Hans aan Hugo rust tot 2040 een embargo op last van de recht-
hebbende erven Van den Bergh. Dankzij hun toestemming, waar-
voor ik zeer erkentelijk ben, heb ik uitvoerig kunnen citeren uit de
in mijn bezit zijnde kopieén. Hugo’s contrabrieven zijn — op enke-
le kladversies en doorslagen na — voor zover bekend niet bewaard.
Maar uit zijn agenda’s van de jaren 1954-1960 en andere persoon-
lijke documenten in het archief valt op te maken hoe intens hij deze
geheime verhouding heeft beleefd en welk geluk hij eraan ontleen-
de.

Ondanks zijn charmes, originaliteit en humor waarmee hij velen
— vooral dames — wist te betoveren, was Brandt Corstius geen ge-
makkelijk mens om mee om te gaan. Hans van den Bergh noemde
hem in een boze bui een van zijn eigen gelijk overtuigde ‘halve psy-
chopaat’ met wie niet te leven viel. Hij verweet zijn vriend ‘gemis
aan warme menselijkheid’ en ‘ziekelijk egocentrisme’, zowel tegen
hem als ‘ten opzichte van je ouders, vriendinnen, vrienden, dispuut-
genoten’.

Daar konden Hugo’s inmiddels overleden broer en zus Frank en
Liesbeth Brandt Corstius van meepraten. In interviews vertellen ze
hoe hij als kind zijn moeder het leven zuur maakte en de sfeer in het
gezin dusdanig verpestte dat hij uit huis geplaatst werd. Ze schetsen
hem als een hyperintelligent, in zichzelf opgesloten, stotterend jon-
getje dat ondanks zijn spraakgebrek iedereen verbaal de baas was.
Hij pestte om te voorkomen dat hij zelf werd gepest: de aanval als
beste verdediging. Volgens een dispuutgenoot uit het Amsterdam-
se studentencorps verspreidde hij als student ‘een soort terreur’ die
angst inboezemde. ‘Hij ontmaskerde graag terwijl hij zichzelf nooit
blootgat.” Daarover beklaagden zich ook een aantal ex-geliefden die
hem bovendien onberekenbaarheid en trouweloosheid aanwreven.
Stuk voor stuk eigenschappen die doorklinken in zijn werk.

Aan dat werk — artikelen schrijven en geobsedeerd puzzelen met
letters en cijfers — maakte hij vrijwel alles ondergeschikt, vertellen
zijn kinderen Aaf, Merel en Jelle, die hij goeddeels in zijn eentje
grootbracht. Zij hebben het egocentrisme van hun vader aan den
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lijve ondervonden. Hetzelfde geldt voor zijn tweede echtgenote Ina
Rilke. Als meervoudig bekroond literair vertaalster moest zij leren
leven met een man die weliswaar dol op haar was, maar geen enke-
le belangstelling opbracht voor wat haar bezighield, zelfs niet voor
haar Engelse vertalingen van zijn geliefde Max Havelnar en door
hem bewonderde romans van Willem Frederik Hermans.

Zelf verklaarde Brandt Corstius zijn zelffixatie en gebrek aan
empathie uit een psychische ‘stoornis’ die hij ‘asperge’ (asperger)
noemde. Voor zover bekend is die diagnose nooit gesteld, maar vrij-
wel iedereen in zijn omgeving veronderstelt dat hij een vorm van
autisme had.

Volgens Ina kon hij zich niet langdurig verdiepen in anderen en
miste hij de stamina voor het schrijven van de Multatuli-biogra-
fie die hij in vier jaar had willen voltooien. Omdat hij van mening
was dat schrijvers en biografen altijd over zichzelf schrijven, dacht
hij op basis van Multatuli’s werk — dat hij op één lijn stelde met
het zijne — een doorleefd portret van zijn held te kunnen maken.
‘Wie zijn biografie schrijft, aldus Brandt Corstius, ‘moet 6f alles
wat Douwes Dekker schreef als leugen beschouwen 6f hij moet een
passie-visie-biografie schrijven. Dat is wat ik wil doen. Dat zal mijn
ideale biografie worden.s Het is er nooit van gekomen.

Hoewel te betwijfelen valt of biografen al dan niet bewust zich-
zelf portretteren in levensbeschrijvingen van anderen ligt het voor
de hand dat ze zoeken naar identificatiemogelijkheden met het ob-
ject van hun biografie. Zou de bij Brandt Corstius afgestudeerde
taalkundige Liesbeth Koenen haar werk hebben kunnen afmaken,
dan had de nadruk vermoedelijk meer gelegen op de linguistiek dan
nu het geval is. Een wiskundige zou weer andere accenten leggen.
Vanuit mijn achtergrond als columnist, literair criticus en Multatu-
li-adept voel ik me vooral aangetrokken tot de opzienbarende pu-
blicist Brandt Corstius, die als geen ander het publieke debat naar
zijn hand wist te zetten en gedurende een halve eeuw een onuitwis-
baar stempel op de meningsvorming heeft gedrukt.

Maar anders dan in zijn gedroomde ‘passie-visie-biografie’ van
Multatuli draait het in dit boek niet om mijn passie voor of visie op
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Brandt Corstius. Ik heb een getrouw beeld willen schetsen van zijn
passies en visies en van de unieke wijze waarop hij daar in zijn be-
wogen, strijdbare leven vorm aan gaf.

IS






DEEL I
(1935-1953)






I

Dammit, I'm mad

‘Tk ben altijd een asperge geweest. Toen mijn moeder begon te per-
sen, begon ik te pesten. Omdat mijn vader leraar was, ging ik de le-
raren treiteren.’

Dixit de gevreesde columnist Piet Grijs alias Hugo Brandt Cor-
stius ter verklaring van zijn aangeboren neiging tot pesten, sarren
en treiteren. Zijn voor anderen soms kwetsende manier van doen
schreef hij toe aan het ‘syndroom van Asperger’ — genoemd naar de
Oostenrijkse kinderarts Hans Asperger — met als voornaamste ken-
merk: gebrek aan inlevingsvermogen. Daarin herkende Hugo zich
volledig:

Men zegt dat een asperge het vermogen mist om zich te verplaat-
sen in het denken van andere mensen. Andere mensen? Wat zijn
dat? Zijn dat mensen die het vermogen hebben zich in andere
mensen in te leven? [...]

In mijn jeugd werd ik eenvoudig een ‘lastig kind’ of ‘rotjoch’ ge-
noemd en daar heb ik vrede mee. Niemand hoeft zich in mij te
verplaatsen. Zoals ik mij ook niet in anderen verplaats. De mens
is mens omdat hij anders dan worm en dromedaris weet dat hij
een uniek individu is, niet op aarde gezet om zich te verdiepen in
soortgenoten.’

Naar verluidt vertoonde dokter Asperger als kind het gedrag dat
naderhand naar hem zou worden genoemd. Hij was een eenza-
me, afstandelijke jongen met weinig sociale vaardigheden en een
extreme interesse in specifieke zaken. Kinderen met dit syndroom
noemde hij ‘kleine professoren’, omdat zij heel gedetailleerd over
hun favoriete onderwerp konden spreken. In zijn geval was dat taal
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en hetzelfde gold voor de jonge Hugo Brandt Corstius. Taal- en
woordspelletjes obsedeerden hem sinds zijn vroege jeugd:

Bij de slag om Stalingrad begon mijn obsessie. Ik was zeven jaar
oud en begin 1943 hadden wij de slag gewonnen. Oom Rinus die
bij ons in huis was kraaide van blijdschap. Stalingrad! Stralingdag!*

Oom Rinus was een Joodse onderduiker, die hem uitlegde dat een
woord waarvan de letters in een andere volgorde weer een woord
maken een anagram heet. Omdat Stalingrad en Stralingdag net
géén anagram waren, ging Huug — zoals hij thuis heette — op zoek
naar woorden die dat wel waren. Als een bezetene begon hij een ver-
zameling aan te leggen van anagrammen en andere woorden waar-
mee je kunt toveren, bijvoorbeeld palindromen, zinnen die achter-
stevoren gelezen hetzelfde blijven (zoals de titel van dit hoofdstuk)
en dito woorden waarmee elk kind opgroeit: kak, lol, lul, mam, pap.
In Opperlandse taal- & letterkunde, zijn magistrale magnum opus uit
1981, waarin zijn gigantische verzameling taalvondsten resulteerde,
schreef hij in relatie tot ‘toverwoorden’: ‘De eerste machtige tove-
naars over eenieder zijn natuurlijk Mam en Pap.’

Mam en Pap

Hugo’s eigen mam en pap, Wil Molenaar (Amsterdam 1911) en
Jan Brandt Corstius (Rotterdam 19o8), hadden macht noch tover-
kracht. Ze waren wereldverbeteraars, die elkaar hadden leren ken-
nen in de Nederlandse Bond van Abstinent Studerenden (NBAS).
Deze progressieve jeugdorganisatie predikte geheelonthouding en
streefde naar ‘een radicale vernieuwing van mens en maatschappij’.
Jan zat in het landelijk bestuur. Behalve pacifist was hij vegetari-
er en de vurige Amsterdamse kweekschoolleerlinge die zijn gelief-
de werd, volgde hem daarin. Tijdens NBAs-groepsvakanties sloten
ze vriendschappen voor het leven met geestverwanten als de latere
voorzitter van het Humanistisch Verbond Jaap van Praag en diens
aanstaande vrouw Martje Hoff. Er werd veel gekampeerd. Dan slie-
pen ze samen in een piepklein tentje, naar eigen zeggen zonder
seks. Daarmee wilden ze wachten tot ze getrouwd waren.
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Het huwelijk tussen de tweeéntwintigjarige Johannes Christiaan
Brandt Corstius en de twee jaar jongere Wilhelmina Wijtske Mole-
naar werd gesloten op 30 september 1931 in Amsterdam, waar het
paar op Amstellaan 14 (de huidige Vrijheidslaan) een driekamer-
woning betrok. De bruidegom studeerde nog. Na zijn hbs-B had
hij staatsexamen gymnasium-Alfa gedaan om een universitaire stu-
die te kunnen volgen. Hoewel afkomstig uit een welgestelde fami-
lie met een door Dudok gebouwde villa in Het Gooi hadden zijn
ouders geen geld om hun zeven kinderen te laten studeren. Jan kon
naar de universiteit dankzij een toelage van de twee Haagse dames
Kramer, die hij ‘de tantes’ noemde. Zijn vader was in 1927 overle-
den.3

Wil, dochter van een jonggestorven Friese onderwijzer en een
Amsterdamse moeder, had tot haar huwelijk lesgegeven op een la-
gere school in de Spaarndammerbuurt, tegenwoordig onderdeel
van het Amsterdamse Schoolmuseum Het Schip. Ze kreeg ontslag
op grond van een in 1925 onder het confessionele kabinet-Ruijs de
Beerenbrouck tot stand gekomen wettelijk arbeidsverbod voor ge-
huwde vrouwelijke ambtenaren.

Toen in november 1933 hun zoon Frank ter wereld kwam, waren
ze nog steeds financieel athankelijk van de tantes. Weliswaar was
Jan al in maart afgestudeerd, maar een leraarsaanstelling zat er voor
hem niet in: het derde kabinet-Ruijs de Beerenbrouck had in het
ambtenarenreglement de bepaling opgenomen dat overheidsdie-
naren geen lid mochten zijn van de regering onwelgevallige ver-
enigingen. Alleen al veronderstelde ‘revolutionaire gezindheid’ was
reden voor ontslag. Volgens Jaap van Praags biograaf Sjoerd Wie-
ling ondervond Jan Brandt Corstius door dit ambtenarenverbod
‘grote moeilijkheden bij het vinden van een baan’.4

Samen met Jaap van Praag en andere NBas-leden was Jan in 1931
lid geworden van de als links te boek staande Jongeren Vredes Actie
(7va) en toegetreden tot de redactie van het daaraan gelieerde kriti-
sche tijdschrift De fonge Gids.s De jva liet zich inspireren door het
ethisch socialisme van de revolutionaire dichteres en propagandis-
te Henriette Roland Holst. Sinds haar breuk met het communis-
me eind jaren twintig riep zij op tot geweldloos verzet tegen mas-
sawerkloosheid, koloniale uitbuiting en oprukkend fascisme door
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middel van stakingen, demonstraties en burgerlijke ongehoorzaam-
heid.

Eind 1931 vroeg ze de yva om haar antimilitaristische lekenspel
Wij willen niet op te voeren. Brandt Corstius bezocht de voorberei-
dingsbijeenkomst, waar de in progressieve kring vereerde schrijf-
ster ‘in een kaal Amsterdams schoolgebouw bij de Schinkelhaven,
gezeten op een stijve houten stoel, tekst en uitleg gaf aan de velen
die zich als lekenspelers hadden opgegeven’.® Jaap van Praag was
ook van de partij. Hij kon zich later niet herinneren wat ze precies
had gezegd, ‘maar wel dat daar in het matte licht, ergens om die grij-
ze vrouw een vuur begon te branden. Henriette Roland Holst sprak
tot 6ns, tot ieder van ons, dat beseften we.” Jan kreeg de hoofdrol
in het stuk en stelde zijn woning op de Amstellaan beschikbaar om
te repeteren voor de voorstelling in de Hollandsche Schouwburg
begin april.” Zo speelde hij zich onherroepelijk in de kijker van de
op linkse onruststokers jagende autoriteiten.

Weinig bevorderlijk voor zijn kansen op een leraarsbaan was ook
het feit dat, anderhalve maand na Hitlers machtsovername op 31 ja-
nuari 1933, de Jva samen met twintig antifascistische organisaties
een door de communistische krant De Tribune gepubliceerd mani-
fest ondertekende tegen de vertoning van de nationalistische Duit-
se oorlogsfilm Morgenrot in het Amsterdamse Rembrandt Theater.
Geéist werd dat de film, waarvan de premiére in Berlijn was bijge-
woond door de hele Nspap-top inclusief Franz von Papen, Her-
mann Goring en Hitler zelf, uit de roulatie werd genomen. Toen
dat niet gebeurde, braken er rellen uit in en buiten de filmzaal. Po-
litie te paard voerde met getrokken sabels charges uit op het Rem-
brandtplein en omgeving.

Om niet te worden aangezien voor schorem uit de achterbuur-
ten, zoals het Algemeen Handelsblad de relschoppers kwalificeerde,
begaven Jan Brandt Corstius en zijn jva-kompanen zich in hun
beste kleren naar de bioscoop. Volgens Van Praag, die zelf afzijdig
bleef, ‘sloten ze zich aan in de rij om een kaartje te bemachtigen
terwijl ze zagen hoe de politie mensen verwijderde waarvan werd
vermoed dat ze moeilijkheden zouden veroorzaken. Eenmaal bin-
nen, haalden ze flesjes tevoorschijn waarvan de inhoud een enorme
stank verspreidde. Ze werden opgepakt en moesten mee naar het
bureau.”® Het katholieke dagblad De T7jd van 18 maart 1933 meld-
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de: ‘Uit het Rembrandt-theater werden tijdens de tweede voorstel-
ling ruim twintig personen, onder wie enkele vrouwen verwijderd.
Allen zijn naar het politiebureau aan de Halvemaansteeg overge-
bracht, waar proces-verbaal tegen hen werd opgemaakt wegens or-
deverstoring.” Na een week werd de film uit de roulatie genomen.
De Nederlandsche Bioscoopbond liet weten de vertoning van Mor-
genrot te verbieden ‘zolang de internationale verhoudingen zo ge-
spannen blijven als heden ten dage’.?

Actie geslaagd, maar de werkloze stinkbommen werpende aca-
demicus op de Amstellaan schoot er weinig mee op. Het enige wat
hem nu nog aan een baan kon helpen, was de voltooiing van het
proefschrift waaraan hij na zijn afstuderen was begonnen. Op 12
juli 1934 promoveerde hij bij de gerenommeerde Utrechtse hoog-
leraar Nederlandse taal- en letterkunde C.G.N. de Vooys op de
dissertatie Herman Gorter: Een bijdrage tot de kennis van zijn leven
en werk. Menno ter Braak betwistte het wetenschappelijke gehal-
te ervan, maar bracht het ‘lijvige boek’ desondanks onmiddellijk
onder de aandacht met een pagina vullende recensie in Het Vader-
land.** Diezelfde krant meldde kort daarop de benoeming van dr.
J.C. Brandt Corstius tot leraar in de Nederlandse taal en geschiede-
nis aan het Gemeentelijk Lyceum te Eindhoven.™

Daar, in Eindhoven, kwam in de nazomer van 1935 de negen pond
wegende pestkop ter wereld. ‘Onze tweede zoon HUGO is op 29 Au-
gustus geboren’ luidde de tekst op het kaartje dat Wil Brandt Cor-
stius-Molenaar en Jan Brandt Corstius verstuurden vanaf Roosten-
laan 130 aan de rand van Eindhoven, op een kwartiertje fietsen van
het station. Ze kregen veel gelukwensen toegestuurd. Hun oude
NBAs-vrienden Gemma van Aken en dominee Piet Mentzel (de la-
tere ouders van fotograaf Vincent Mentzel) feliciteerden Wil en Jan
met hun tweede zoon en maanden hen ervoor te zorgen dat beide
jongens ‘aufwachsen tot vurige, felle, vastberaden, strydbereide,
eenheidwillende, revolutionaire proletariérs’.”

Het gezin Brandt Corstius bewoonde een tussenwoning in een
middenklassebuurt, bevolkt door ambtenaren, kantoorpersoneel,
onderwijzers en kleine zelfstandigen. Voor de jonge ouders van nog
geen dertig die Amsterdam gewend waren, viel er in Eindhoven
weinig te beleven. Al met al geen vrolijke tijd. Hugo was een huil-
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baby die hen ’s nachts wakker hield, borstvoeding weigerde en over-
dag op straat zijn moeder in verlegenheid bracht met zijn onophou-
delijke gebrul vanuit de kinderwagen.

Lang zou hun verblijf in de Philips-stad niet duren. De voormali-
ge hbs aan het Wilhelminaplein, waar Jan lesgaf, was kort voor zijn
aantreden uitgebreid met een gymnasiumafdeling. In het docen-
tenkorps van wat nu het Gemeentelijk Lyceum heette, waren aan
de lopende band mutaties, omdat er onvoldoende lesuren waren
voor de nieuw geworven leraren.”s Die solliciteerden zo snel ze
konden naar een volledige baan elders. Zo ook Jan Brandt Corstius.
Vanaf september 1936 kon hij aan de slag op het eerbiedwaardige
Stedelijk Gymnasium in Utrecht.

Ze verhuisden naar de Utrechtse Prins Hendriklaan 63, schuin
tegenover het door Jan en Wil bewonderde Rietveld Schroder-
huis, waarin het atelier van architect Gerrit Rietveld, icoon van de
avant-gardistische kunstenaarsbeweging De Stijl, was gevestigd.
Hun eigen huis was een tochtige bouwval, vergeven van een indrin-
gende rioolstank die opsteeg uit de verrotte vloeren. Niet bevor-
derlijk voor de gezondheid van de aan astmatische bronchitis lij-
dende Hugo. Maar de prachtige ligging op een steenworp afstand
van het Wilhelminapark vergoedde veel. Vlakbij was bovendien
een montessorikleuterschooltje waar de kinderen vanaf hun vierde
heen konden. Toen in september 1939 de jongste daaraan toe was,
waren ze net verhuisd naar de nabijgelegen Adriaen van Ostadelaan
nummer 147.

Als eerste huurders van dit ruime nieuwbouwhuis hadden Wil
en Jan zich mogen bemoeien met de indeling ervan. Rietveld ont-
wierp voor de huiskamer ingebouwde kasten met mooie matglazen
schuifdeuren, alsmede een kinderhoek: een ronde tafel, drie kleine
stoeltjes en een kast voor speelgoed en spelletjes. De hypermoder-
ne strakke inrichting met Gispen-stoelen, een Bruynzeel-keuken en
identieke Thonet-buizenbureaus voor de ouders was een statement
tegen bedompte burgerlijkheid en straalde het idealistische voor-
uitgangsgeloof van de bewoners uit. In nog veel sterkere mate gold
dat voor het modernistische vakantiehuis dat ze hetzelfde jaar door
Rietveld lieten bouwen in de duinen bij Petten omdat Hugo gezon-
de zeelucht nodig had.

Helaas zou het nog jaren duren voordat ze er hun zomers konden
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