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PROLOOG

Je weet dat er iets aan zit te komen. Er gddt iets gebeuren — iets specifieks,
onheilspellends en verschrikkelijks. Je ziet het voor je, je verdringt het.
Het keert langzaam, onverbiddelijk terug in je gedachten.

Je bereidt je zo goed mogelijk voor. Althans, dat dénk je — hoewel
je diep vanbinnen weet dat de impact ervan op geen enkele manier te
omzeilen, te verlichten valt. Het gddt gebeuren en je zult er niets tegen
kunnen doen.

Dat weet je allemaal.

En toch, op de een of andere manier, denk je nooit dat het vandaag zal
gebeuren.
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DEEL EEN

Een zwerm bijen in het karkas van een leenw






HIER ZIJN DE MACKENZIES

Fraser’s Ridge, kolonie van North Carolina
17 juni 1779

Er lag een steen onder mijn rechterbil, maar ik wilde me niet bewegen.
De lichte hartslag onder mijn vingers was zacht en koppig, de vluchtige
schokjes betekenden leven. De ruimte ertussen was oneindigheid, mijn
verbinding met de donkere hemel en de oprijzende vlammen.

‘Schuif eens een eindje op, Sassenach,’ zei een stem in mijn oor. ‘Tk
heb jeuk aan mijn neus en je zit op mijn hand.” Jamie bewoog zijn vin-
gers onder me en ik schoof een beetje opzij, draaide me naar hem toe en
vond weer een prettige houding. Intussen hield ik het slappe, slapende
lijfje van de drie jaar oude Mandy in mijn armen.

Hij keek me over Jems warrige haardos glimlachend aan en krabde
aan zijn neus. Het moest na middernacht zijn, maar het vuur brandde
nog flink en het schijnsel viel op Jamies baardstoppels en glansde even
zacht in zijn ogen als in het rode haar van zijn kleinzoon en de donkere
plooien van de versleten plaid die hij om hen beiden heen had gesla-
gen.

Aan de andere kant van het vuur lachte Brianna op die stille manier
waarop mensen s nachts lachen in het bijzijn van slapende kinderen.

Ze legde, met halfgesloten ogen, haar hoofd op Rogers schouder. Ze
zag er volstrekt uitgeput uit, haar haren ongewassen en vol klitten, en het
licht van de vlammen tekende diepe schaduwen op haar gezicht... maar
ze keek gelukkig.

“Wat vind je zo grappig, a nighean?’ vroeg Jamie, terwijl hij Jem in een
iets gemakkelijker positie schoof. Jem deed zijn uiterste best om wakker
te blijven, maar stond op het punt de strijd te verliezen. Hij gaapte uit-
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gebreid en schudde zijn hoofd, met zijn ogen knipperend als een suffige
uil.

‘Wat is grappig?” herhaalde hij, maar het laatste woord maakte hij niet
af. Zijn mond hing half open en hij keek glazig voor zich uit.

Zijn moeder giechelde, een verrukkelijk meisjesachtig geluid, en ik
voelde Jamies glimlach.

‘Ik vroeg papa of hij zich nog een Gathering herinnerde waar we jaren
geleden naartoe zijn geweest. De clans werden allemaal bijeengeroepen
bij een groot vreugdevuur en ik gaf papa een brandende tak en zei tegen
hem dat hij naar het vuur moest gaan om te zeggen dat de MacKenzies
er waren.’

‘O.” Jem knipperde een paar keer met zijn ogen, keek naar het vuur
dat voor ons oplaaide, en er verscheen een lichte frons tussen zijn zachte,
rode wenkbrauwen. “Waar zijn we nu?’

‘Thuis,” zei Roger op besliste toon, waarna hij eerst mij en toen Jamie
aankeek. Voorgoed.’

Jamie slaakte dezelfde zucht die ik sinds die middag had ingehouden,
toen die vier figuurtjes zo plotseling op de open plek onder ons waren
verschenen en wij de heuvel af waren gerend om hen te verwelkomen. Er
was één moment van vreugdevolle, stilzwijgende explosie geweest toen
we ons allemaal in elkaars armen hadden geworpen, waarna de explosie
zich had uitgebreid toen Amy Higgins, die het rumoer had gehoord, haar
blokhut uit kwam, even later eerst gevolgd door Bobby en daarna door
Aidan — die een vreugdekreet had geslaake bij de aanblik van Jem en zo
hard op hem af was gerend dat hij op de grond viel — met Orrie en de
kleine Rob.

Jo Beardsley was vlakbij in het bos geweest, had het tumult gehoord
en was komen kijken... en ogenschijnlijk binnen een paar tellen had het
op de open plek gewemeld van de mensen. Nog voor zonsondergang
waren zes huishoudens van het nieuws op de hoogte geweest; de rest zou
het ongetwijfeld morgen te horen krijgen.

De ogenblikkelijke stroom van Highland-gastvrijheid was geweldig
geweest; vrouwen en meisjes waren teruggerend naar hun eigen huis
om alles te halen wat ze voor het avondeten in de oven of op het vuur
hadden staan, de mannen hadden hout verzameld en — op verzoek van
Jamie — op een grote hoop gegooid op de heuvelkam waar zich de om-
trekken van het Nieuwe Huis aftekenden, en we hadden onze familie in
stijl welkom geheten, omringd door vrienden.
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Honderden vragen werden op de reizigers afgevuurd. Waar kwamen
ze vandaan? Hadden ze een goede reis gehad? Wat hadden ze gezien?
Niemand vroeg of ze blij waren om terug te zijn; dat werd door iedereen
als vanzelfsprekend beschouwd.

Noch Jamie, noch ik had vragen gesteld. Daar was nog tijd genoeg
voor — en nu we alleen waren, had Roger zojuist de enige vraag beant-
woord die er werkelijk toe deed.

Het waarom van dat antwoord echter... Ik voelde mijn nekhaar krie-
belen.

‘Elke dag heeft voldoende aan zijn eigen kwaad,” mompelde ik in
Mandy’s zwarte krullen en ik kuste haar kleine slaapdove oortje. Mijn
vingers voelden weer onder haar kleren — vuil van de reis, maar goed ge-
maakt — en vonden het ragfijne litteken tussen haar ribben, de fluistering
van het chirurgenmes dat twee jaar geleden haar leven had gered, op een
plek heel ver bij mij vandaan.

Het klopte kalmpjes door, dat dappere hartje onder mijn vingertop-
pen, en ik knipperde mijn tranen weg — niet voor het eerst vandaag en
zeker niet voor het laatst.

‘Had ik gelijk of niet?’ zei Jamie en opeens besefte ik dat hij het al voor
de tweede keer had gezegd.

“Waarover?’

‘Over het feit dat we meer ruimte nodig hebben,” zei hij geduldig
en hij draaide zich half om, om naar de onzichtbare rechthoek van de
stenen fundering te gebaren, tot dusverre het enige tastbare spoor van
het Nieuwe Huis. De voetafdruk van het oorspronkelijke Grote Huis
was nog steeds zichtbaar als een donkere plek onder het gras van de
open plek onder ons, maar was bijna vervaagd. Tegen de tijd dat het
Nieuwe Huis klaar was, was het misschien nog slechts een herinne-
ring.

Brianna gaapte als een leeuw, streek haar verwarde manen uit haar
gezicht en knipperde slaperig de duisternis in.

‘Deze winter slapen we waarschijnlijk in de aardappelkelder,’ zei ze en
ze lachte.

‘Gij kleingelovigen, heb toch wat vertrouwen,’ zei Jamie, onverstoor-
baar. ‘De planken zijn al gezaagd, gespleten en geschuurd. Véér de eerste
sneeuw hebben we muren en vloeren en ramen in overvloed. Misschien
nog niet met glas erin,” voegde hij er eerlijkheidshalve aan toe, ‘maar dat
kan wel tot het voorjaar wachten.’
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‘Mmm.’ Brianna knipperde weer met haar ogen, schudde haar hootd
en stond toen op om te gaan kijken. ‘Heb je al een haardsteen?’

‘Jazeker. Een prachtig stuk serpentijn — dat groene gesteente, weet je
wel?’

‘Ja, ik ken het. En heb je ook iets van ijzer om eronder te leggen?’

Jamie keek haar verrast aan. ‘Nog niet, nee, maar tegen de tijd dat we
de zegen over de haard gaan afroepen, heb ik dat wel gevonden.’

‘Goed dan.” Ze ging rechtop zitten en begon tussen de plooien van
haar mantel te rommelen. Ze haalde een grote canvas tas tevoorschijn,
die duidelijk zwaar was en vol zat met allerhande voorwerpen. Ze zocht er
even in en haalde er iets uit wat donker glansde in het vlammenschijnsel.

‘Gebruik dit maar, Da,’ zei ze, terwijl ze het Jamie aanreikte.

Hij bekeek het even, glimlachte en gaf het aan mij.

‘Aye, dit is heel geschikt,” zei hij. ‘Heb je dit speciaal voor de haard
meegenomen?’

‘Dit’ was een gladde, zwart metalen beitel van zo’n vijftien centimeter
lang. Hij lag zwaar in mijn hand en het merk craFTSMAN stond erin
gegraveerd.

‘Nou ja... voor een haard,” zei Bree met een glimlach. Ze legde een
hand op Rogers been. ‘Aanvankelijk dacht ik dat we misschien zelf een
huis zouden gaan bouwen, zodra dat kon. Maar...” Ze draaide zich om
en keek over de duisternis van de Ridge uit naar het gewelf van de koude,
heldere hemel, waaraan hoog boven onze hoofden de Grote Beer stond
te stralen. ‘Ik denk niet dat dat ons voor de winter nog gaat lukken. En
aangezien ik vermoed dat wij ons daarom aan jullie zullen moeten opdrin-
gen...” Ze keek van onder haar wimpers op naar haar vader, die snoof.

‘Doe niet zo gek, /ass. Als het ons huis is, is het ook van jou, en dat
weet je heel goed.” Hij trok een wenkbrauw naar haar op. ‘En hoe meer
hulp we krijgen bij het bouwen ervan, hoe beter. Wil je zien hoe het gaat
worden?’

Zonder een antwoord af te wachten, wikkelde hij Jem uit zijn plaid,
legde hem voorzichtig naast mij op de grond en stond op. Hij pakte een
van de brandende takken uit het vuur en maakte een vragende hoofd-
beweging in de richting van de onzichtbare rechthoek van de nieuwe
fundering.

Bree was nog slaperig, maar ze was er meteen voor te porren; ze glim-
lachte naar mij en schudde gemoedelijk haar hoofd. Vervolgens trok ze
haar mantel om haar schouders en stond op.
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‘Kom je ook?’ vroeg ze aan Roger.

Hij keek glimlachend naar haar op en wuifde haar met een handbe-
weging weg. ‘Tk kan niet meer uit mijn ogen kijken van vermoeidheid,
schat. Ik zie het morgenochtend wel.’

Bree raakte even vluchtig zijn schouder aan en liep achter het schijn-
sel van Jamies fakkel aan. Toen ze over een steen in het gras struikelde,
mompelde ze iets en ik dekte Jem, die zich niet meer had verroerd, toe
met een punt van mijn mantel.

Roger en ik luisterden stilletjes hoe hun stemmen zich bij ons vandaan
bewogen in het donker en daarna bleven we nog even zwijgend zitten
luisteren naar het vuur en de nacht en elkaars gedachten.

Dat ze het risico hadden genomen van de gevaren van het reizen, om
nog maar niet te spreken van de gevaren van deze tijd en deze plek...
ongeacht wat er in hun eigen tijd was gebeurd...

Hij keek mij in de ogen, zag wat ik dacht en zuchtte.

‘Aye, het was zwaar. Behoorlijk zwaar,” zei hij zacht. ‘Niettemin...
hadden we terug kunnen gaan om ermee te dealen. Ik wilde dat wel.
Maar we waren bang dat daar niemand was die Mandy sterk genoeg kon
voelen.’

‘Mandy?’ Ik keek neer op het stevige lijfje, dat slap en slapend in mijn
armen lag. “Wie moest ze dan voelen? En wat bedoel je met “teruggaan”?
Wacht...” Ik stak een verontschuldigende hand op. ‘Nee, probeer het me
maar niet nu te vertellen — je bent doodop en we hebben alle tijd.” Ik zweeg
even om mijn keel te schrapen. ‘En het is al genoeg dat jullie hier zijn.’

Hij glimlachte, een echte glimlach, maar wel een waarachter de ver-
moeidheid van kilometers en jaren en verschrikkingen schuilging.

‘Aye,’ zei hij. ‘Dat is waar.’

We zwegen een poosje en Roger begon te knikkebollen. Tk dacht dat
hij bijna sliep en ik begon mijn benen onder me te trekken om op te
staan en iedereen naar bed te brengen toen hij zijn hoofd weer optilde.

‘Eén ding...’

Ta?

‘Heb je ooit een man ontmoet met de naam William Buccleigh Mac-
Kenzie? Of misschien Buck MacKenzie?’

‘De naam komt me bekend voor,” zei ik langzaam. ‘Maar...”

Roger wreef met een hand over zijn gezicht en langzaam omlaag langs
zijn hals, naar het witte litteken dat daar was achtergelaten door een
touw.
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‘Nou... dat is dus de man die ervoor heeft gezorgd dat ik werd opge-
hangen. Maar hij is ook mijn over-over-overgrootvader. Dat wisten we
trouwens geen van beiden toen hij me aan de galg bracht,” zei hij, bijna
verontschuldigend.

‘Jezus H. Roo... O, neem me niet kwalijk. Ben je nog steeds een soort
dominee?’

Hier moest hij om lachen, hoewel de vermoeidheid diepe groeven in
zijn gezicht trok.

‘Ik geloof niet dat dat slijt,” zei hij. ‘Maar als je “Jezus H. Roosevelt
Christus” wilde zeggen, zou ik dat niet erg vinden. Het zou wel een toe-
passelijke uitdrukking zijn.’

Hij vertelde me in het kort hoe Buck MacKenzie in het Schotland
van 1980 terecht was gekomen en vervolgens weer samen met Roger was
teruggereisd in een poging om Jem te vinden.

‘Er is nog veel meer te vertellen,” verzekerde hij me. ‘Maar het voorlo-
pige einde van het verhaal is dat we hem hebben achtergelaten in Schot-
land. In 1739. Bjj... eh... zijn moeder.’

‘Bij Geillis? 1k begon onwillekeurig harder te praten en Mandy be-
woog en maakte zachte, mopperende geluidjes. Ik gaf haar snel een aai
over haar bol en manoeuvreerde haar in een wat gemakkelijker houding.
‘Heb jij haar ontmoet?’

‘Ja. Eh... interessante vrouw.’ Naast hem op de grond stond een be-
ker, nog voor de helft vol met bier, en ik kon de gist en de bittere hop
ruiken. Hij pakte de beker op en leek met zichzelf te overleggen of hij
hem leeg zou drinken of het bier over zijn hoofd zou gieten, maar uitein-
delijk nam hij een slok en zette de beker weer neer.

‘Ik... Wij... wilden dat hij met ons mee zou gaan. Dat was natuurlijk
een risico, maar we hadden voldoende edelstenen weten te vinden, dus ik
dacht dat we het wel zouden redden allemaal. En... zijn vrouw is hier.’
Hij maakte een vaag handgebaar in de richting van het bos. ‘In Amerika,
bedoel ik. Nu.’

‘Dat... herinner ik me vaag, uit jouw stamboom.” Hoewel de ervaring
mij had geleerd niet alles wat op papier was vastgelegd klakkeloos te ge-
loven.

Roger knikte, dronk nog wat bier en schraapte luid zijn keel. Zijn
stem was hees en schor van vermoeidheid.

‘Ik neem aan dat je het hem hebt vergeven dat hij...” Ik gebaarde kort
naar mijn eigen hals. Ik zag de streep van het touw en de schaduw van
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het kleine litteken dat ik op zijn keel had gemaakt toen ik met behulp
van een pennenmes en het barnstenen mondstuk van een pijp de nood-
tracheotomie bij hem had uitgevoerd.

‘Ik hield van hem,’ zei hij eenvoudig. Door de donkere stoppels en de
sluier van vermoeidheid liet zich een flauw lachje zien. ‘Hoe vaak krijg je
de kans om van iemand te houden die je zijn bloed, zijn leven heeft gege-
ven, zonder dat diegene weet wie je bent en of je zelfs ooit zal bestaan?’

“Tja, die kans loop je nu eenmaal wanneer je kinderen krijgt,” zei ik
en ik legde voorzichtig een hand op Jems hoofd. Hij voelde warm aan
en zijn haar voelde ongewassen maar zacht onder mijn vingers. Hij en
Mandy roken naar puppy’s, een zoete, dierlijke geur, een en al onschuld.

‘Ja,” zei Roger zacht. ‘Dat is zo.’

Ruisend gras en stemmen achter ons kondigden de terugkeer aan van
de bouwers — ze waren verwikkeld in een druk gesprek over sanitaire
voorzieningen.

‘Aye, misschien,” zei Jamie, ietwat weifelend. ‘Maar ik weet niet of
we alles wat je daarvoor nodig hebt in huis kunnen hebben voordat het
koude weer inzet. Maar ik ben wel net begonnen met het graven van
een nieuwe plee waar we voorlopig een tijdje mee vooruit kunnen. Dan
kunnen we in het voorjaar...’

Brianna zei iets terug wat ik niet kon verstaan en toen stonden ze
voor ons, gevangen in de stralenkrans van de vlammen. Wat leken ze
op elkaar, met het licht dat schitterde op hun smalle gezichten en hun
rossige haar. Roger bewoog in zijn slaap en trok zijn voeten onder zich en
ik stond voorzichtig op, met Mandy in mijn armen, net zo slap als haar
lappenpop, Esmeralda.

‘Het is fantastisch, mama,” zei Bree en ze omhelsde me en trok mij
tegen haar sterke, rechte lichaam, Mandy tussen ons in. Even hield ze me
heel stevig vast, toen boog ze haar hoofd en kuste mijn voorhoofd.

‘Ik hou van je,” zei ze, haar stem zacht en hees.

‘Ik hou ook van jou, lieveling,” zei ik, om de brok in mijn keel heen,
en ik raakte even haar vermoeide, stralende gezicht aan.

Toen deed ze een stap naar achteren om Mandy van mij over te ne-
men en legde haar met een geoefende zwaai tegen haar schouder.

‘Kom op, maatje,” zei ze tegen Jem, terwijl ze hem met de neus van
haar laars voorzichtig aanstootte. “Tijd om naar bed te gaan.” Hij maakte
een slaperig, vragend geluidje, tilde zijn hoofd half op, maar zakte met-
een weer terug in een diepe slaap.
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‘Laat maar, ik neem hem wel.” Roger wuifde Jamie weg, bukte zich,
rolde Jem in zijn armen en kwam kreunend overeind. ‘Gaan jullie ook
meteen mee? Anders kom ik zodra ik Jem in bed heb gelegd nog wel even
terug om het vuur te doven.’

Jamie schudde zijn hoofd en sloeg een arm om mij heen. ‘Nee, dat
hoeft niet. Wij blijven hier nog even zitten tot het vuur uit is.’

Ze schuifelden langzaam de heuvel af, begeleid door de rammelende
geluiden van Brianna’s tas. De blokhut van de familie Higgins, waar ze
de nacht zouden doorbrengen, was een kleine glinstering in de duister-
nis. Waarschijnlijk had Amy een lamp aangestoken en had ze de dieren-
huid die voor het raam hing opzijgeschoven.

Jamie hield nog steeds de beitel in zijn hand. Met zijn blik strak op de
verdwijnende rug van zijn dochter gevestigd, bracht hij de beitel omhoog
en kuste hem zoals hij voor mij ooit het heft van zijn dolk had gekust en
ik wist dat ook dit een heilige belofte was.

Hij stopte de beitel in zijn sporran en sloeg zijn armen om mij heen.
Ik stond met mijn rug naar hem toe, zodat we hen samen uit het zicht
konden zien verdwijnen. Hij liet zijn kin op mijn hoofd rusten.

‘Waar denk je aan, Sassenach?’ vroeg hij zacht. ‘Tk zag je ogen en je
blik stond op bewolke.’

Ik nestelde me tegen hem aan en voelde zijn warmte als een vesting
tegen mijn rug.

‘De kinderen,’ zei ik, aarzelend. ‘Ze... Ik bedoel, het is fantastisch dat
ze hier zijn. We dachten dat we ze nooit meer zouden zien en opeens...’
Ik slikte, overweldigd door de duizelingwekkende vreugde dat ik — dat
wij... plotseling en zo onverwacht weer deel uitmaakten van iets wat zo
bijzonder was, een gezin. “Zo heerlijk om Jem en Mandy te mogen zien
opgroeien... om Bree en Roger hier weer te hebben...’

‘Aye,’ zei hij, met een glimlach in zijn stem. ‘Maar?’

Het duurde even voordat ik kon antwoorden, zowel om mijn gedach-
ten op een rijtje te zetten als om ze te kunnen verwoorden. ‘Roger zei dat
er iets ergs was gebeurd, in hun eigen tijd. En je weet dat dat echt iets
verschrikkelijks moet zijn geweest.’

‘Aye,’ zei hij en zijn stem klonk iets minder zacht. ‘Daar had Brianna
het ook al over. Maar vergeet niet, a nighean, dat ze al eerder in deze tijd
hebben geleefd. Ik bedoel, ze weten hoe het is, hoe het zal zijn.’

Hij had het over de oorlog die gaande was en ik kneep in zijn handen,
die om mijn middel lagen.
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‘Ik denk niet dat ze dat weten,” zei ik zacht, omlaagkijkend over de
grote open plek. Ze waren in de duisternis verdwenen. ‘Dat weten alleen
mensen die het zelf hebben meegemaakt.” Oorlog.

‘Aye,’ zei hij en hij hield me vast, zonder iets te zeggen, met zijn hand
op mijn zij, op het litteken van de wond die was veroorzaakt door een
musketkogel bij Monmouth.

‘Aye,’ zei hij nogmaals na een lange pauze. ‘Ik begrijp wat je bedoelt,
Sassenach. Ik dacht dat mijn hart zou barsten toen ik Brianna zag en be-
greep dat zij het echt was, met de kleingjes... maar hoe blij ik ook was...
Want weet je, ik heb ze zo verschrikkelijk gemist, maar vond altijd troost
in de gedachte dat ze veilig waren. En nu...’

Hij zweeg en ik voelde zijn hart kloppen, tegen mijn rug, traag en
regelmatig. Hij haalde diep adem en opeens knapte er iets in het vuur,
een harsknoop spatte uiteen in vonken die verdwenen in de nacht. Een
kleine herinnering aan de oorlog die langzaam maar zeker bezig was om
uit te breken, overal om ons heen.

‘Nu kijk ik naar ze,” zei hij, ‘en loopt mijn hart opeens over van...’

‘Doodsangst,” fluisterde ik, terwijl ik stevig zijn handen omklemde.
‘Pure doodsangst.’

‘Aye, zei hij. ‘Dat.’

We bleven nog even naar de duisternis onder ons staan kijken en lieten
de vreugde terugkeren. Daarbeneden, aan de overkant van de open plek,
scheen nog steeds zacht licht achter het raam van het huis van de familie
Higgins.

‘Daar liggen nu negen mensen,’ zei ik. Ik ademde de koele, naar spar-
ren geurende nacht diep in en stelde me de muffe, vochtige warmte voor
van negen slapende lichamen, die elke horizontale centimeter van het
huisje in beslag namen, met een dampende kookpot en een ketel op de
haard.

Het tweede raam werd nu ook verlicht.

‘En vier daarvan zijn van ons,” zei Jamie en hij lachte zachtjes.

‘Ik hoop dat het huis niet afbrandt.” Iemand had vers brandhout op
het vuur gelegd en uit de schoorsteen begonnen vonken op te stijgen.

‘Dat gebeurt niet.” Hij draaide me om, zodat ik met mijn gezicht naar
hem toe stond. ‘Ik verlang naar je, @ nighean,” zei hij zacht. “Wil je met
me vrijen? Het zou voorlopig wel eens de laatste keer kunnen zijn dat we

de gelegenheid hebben.’
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Ik deed mijn mond open om ‘Natuurlijk!” te zeggen, maar in plaats
daarvan kwam er een enorme gaap uit.

Ik sloeg een hand voor mijn mond en haalde hem meteen weer weg
om te zeggen: ‘O jee, dat was werkelijk niet de bedoeling!”

Hij lachte, bijna geluidloos. Hoofdschuddend trok hij de verkreukel-
de deken waarop ik had gezeten recht, ging op zijn knieén zitten en stak
een hand naar me op. ‘Kom bij me liggen, Sassenach, dan kunnen we
samen een beetje naar de sterren kijken. Als je dan over vijf minuten nog
wakker bent, trek ik je kleren uit en neem ik je hier naakt in de mane-
schijn.’

‘En als ik binnen vijf minuten slaap?” Ik schopte mijn schoenen uit en
pakte zijn hand.

‘Dan trek ik niet eens je kleren uit.’

Het vuur brandde al iets minder hoog, maar nog wel gelijkmatig, en
ik voelde hoe de warme luchtstroom mijn gezicht beroerde en het haar
van mijn slapen tilde. De sterren waren groot en schitterend als diaman-
ten, her en der verstrooid alsof een inbreker op zijn vlucht zijn hemelse
buit had laten vallen. Tk deelde deze gedachte met Jamie, die reageer-
de met een geringschattend Schots geluidje, maar vervolgens naast me
kwam liggen en een zucht van genoegen slaakte bij de aanblik ervan.

‘Aye, ze zijn prachtig. Zie je Cassiopeia daar?’

Ik keek naar het globale deel van de hemel dat door zijn knikje werd
aangewezen, maar schudde mijn hoofd. ‘Tk weet echt niks van sterren-
beelden. Ik herken de Grote Beer en de Gordel van Orion kan ik meestal
ook wel thuisbrengen, hoewel ik mag hangen als ik die op dit moment
ergens zie. En de Plejaden moeten daar ook ergens zijn, toch?’

‘Die maken deel uit van Taurus, de Stier — dddr, naast Orion de jager.’
Hij stak zijn arm omhoog en wees. ‘En dat daar is Camelopardalis.’

‘O, doe niet zo gek. Er bestaat geen sterrenbeeld dat de Giraffe heet,
dan zou ik er zeker wel eens van hebben gehoord.’

‘Je kunt hem op dit moment ook niet zien, maar hij bestaat wel de-
gelijk. En trouwens, is dat moeilijker te geloven dan wat er vandaag is
gebeurd?’

‘Nee,” zei ik zacht. ‘Nee, dat is het niet.” Hij sloeg een arm om me
heen en ik draaide naar hem toe om mijn wang tegen zijn borst te leg-
gen. Zo bleven we een tijdje zonder iets te zeggen naar de sterren liggen
kijken, luisterend naar de wind in de bomen en het trage kloppen van
onze harten.
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Het leek heel veel later toen Jamie bewoog en zuchtte. ‘Tk geloof niet
dat ik ooit zo veel sterren heb gezien, of in elk geval niet meer sinds de
nacht dat we Faith hebben gemaake.’

Ik tilde verrast mijn hoofd op. We hadden het zelden met elkaar over
Faith — doodgeboren, maar voor altijd in ons hart gesloten — maar we
kenden elkaars gevoelens over haar.

‘Weet jij dan wanneer zij is verwekt? Dat weet ik niet eens.’

Hij liet zijn hand langzaam over mijn rug glijden en stopte bij mijn
onderrug om daar met zijn vingers kringetjes te draaien. Als ik een poes
was geweest, was ik zachtjes vlak onder zijn neus met mijn staart gaan
liggen zwaaien.

Ja, nou ja, ik kan het natuurlijk mis hebben, maar ik heb altijd het
idee gehad dat het die nacht was toen ik in de abdij naar je bed kwam.
Aan het eind van die gang was een hoog raam waardoor ik de sterren kon
zien. Tk zag het als een teken dat mij de weg wees.’

Ik zocht even in mijn herinneringen. Ik dacht zelden terug aan die tijd
in de Abdij van St. Anne, toen hij zo dicht bij een zelfgekozen dood was
geweest. Het was een angstaanjagende tijd geweest. Dagen vol angst en
verwarring, de een na de ander, nachten die zwart waren van wanhoop
en vertwijfeling. Maar nu ik erop terugkeek vond ik toch een handjevol
levendige beelden die eruit sprongen als de verluchte letters op een pagi-
na met Latijnse teksten.

Vader Anselms gezicht, bleek in het kaarslicht, zijn ogen warm van
mededogen en de groeiende gloed van verbazing toen hij mijn biecht
aanhoorde. De handen van de abt, die Jamies voorhoofd, ogen, lippen en
handpalmen beroerden toen hij zijn stervende neef zalfde met het heilig
oliesel van het laatste sacrament. De stilte van de verduisterde kapel waar
ik voor zijn leven had gebeden en waar mijn gebed was verhoord.

En tot die momenten behoorde ook de nacht waarin ik wakker was
geworden uit mijn slaap en hem bij mijn bed had zien staan, als een ble-
ke geest, naakt en rillend van de kou, zo zwak dat hij amper kon lopen,
maar weer vol leven en de koppige vastberadenheid die hij altijd zou
behouden.

‘Dus je herinnert je Faith nog wel?” Mijn hand rustte lichtjes op mijn
buik en voelde de herinnering. Hij had haar nooit gezien of meer van
haar gevoeld dan onwillekeurige schopjes en trapjes binnen in mij.

Hij drukte een kus op mijn voorhoofd en keek me toen aan. ‘Dat weet
je best. Jij toch ook?’
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‘Jawel. Ik wil alleen graag dat je me nog meer vertelt.’

‘O, dat ben ik zeker van plan.” Hij leunde op een elleboog en trok mij
tegen zich aan, met mijn rug naar hem toe, zodat hij zijn plaid met mij
kon delen.

‘Weet je dat ook nog?’ vroeg ik, terwijl ik de stof die hij over me heen
had gedrapeerd omlaagtrok. ‘Dat je je plaid met me deelde, die avond
waarop we elkaar ontmoetten?’

‘Om te voorkomen dat je dood zou vriezen? Aye.” Hij kuste de achter-
kant van mijn nek. ‘In die abdij was ik degene die bevroor. Ik had mezelf
uitgeput met mijn pogingen om te lopen en van jou mocht ik niks eten,
dus ik was helemaal uitgehongerd en...’

‘O, je weet best dat dat niet waar is! Jij...’

‘Denk je soms dat ik tegen je zou liegen, Sassenach?’

‘Ja, nou en of,’ zei ik. ‘Dat doe je aan de lopende band. Maar daar heb-
ben we het nu niet over. Je was verkleumd en uitgehongerd en in plaats
van broeder Paul om een deken of een kom met iets warms te vragen,
koos je ervoor om naakt door een pikdonkere stenen gang te gaan lopen
en bij mij in bed te kruipen.’

‘Sommige dingen zijn nu eenmaal belangrijker dan eten, Sassenach.’
Hij legde een hand stevig op mijn kont. ‘En op dat moment moest ik
weten of ik ooit weer de liefde met je zou kunnen bedrijven, dat was voor
mij het allerbelangrijkste. Als zou blijken dat ik dat niet meer kon, was
ik van plan om naar buiten, de sneeuw in te lopen en niet meer terug te
komen.’

‘Het kwam natuurlijk niet bij je op dat je ook nog een paar weken had
kunnen wachten tot je op krachten was gekomen?’

‘Nou, ik was er vrij zeker van dat ik, als ik af en toe tegen een muur
kon leunen, dat stuk wel kon lopen en de rest zou ik liggend doen, dus
waarom wachten?” De hand op mijn kont begon me nu gedachteloos te
strelen. ‘Maar je weet het dus nog wel.’

‘Het was alsof ik met een blok ijs lag te vrijen.” Dat was echt waar,
maar het had ook mijn hart gevuld met tederheid en mij een gevoel van
hoop gegeven dat ik niet had gedacht ooit nog te kennen. ‘Hoewel je na
een tijdje wel wat begon te ontdooien.’

Aanvankelijk nog maar een heel klein beetje. Ik had hem omhelsd en
tegen me aan gehouden en mijn best gedaan zo veel mogelijk lichaams-
warmte af te geven. Ik had mijn nachthemd uitgetrokken, om maar zo
veel mogelijk huidcontact te maken. Ik herinnerde me de harde, scherpe
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