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�

‘Vrijdagavond. Ik reken op jullie,’ zegt Yvonne.
‘Maar ik weet nog niet of  Thijs kan!’ roept Sanne voor de
zoveelste keer. Als ze de telefoon ophangt, voelt ze zich een
beetje schuldig. Ze weet dat ze sinds haar relatie met Thijs
haar vrienden en haar familie ontzettend verwaarloost. Maar
tegelijkertijd beseft ze hoe trouw ze altijd was en hoe braaf
ze iedereen de juiste portie aandacht gaf. Dat is nu allemaal
anders. Ze voelt zich het stralende middelpunt van alle aan-
dacht van Thijs, die zich in alle mogelijke bochten wringt om
zoveel mogelijk bij haar te zijn.
In haar agenda staan ineens feesten die ze normaal wel eens
tegenkomt als ze de roddelbladen doorbladert bij haar kap-
per: premières en galavoorstellingen waarbij bekende Neder-
landers op de rode loper worden gefotografeerd en daarna
worden beoordeeld op hun kleding. Ze las de commentaren
altijd met een glimlach: ‘Jammer dat Froukje geen moeite
heeft genomen om een passend schoentje bij dit couture-out-
fitje te zoeken. Nu lijkt het wel Albert Cuyp Markt meets
High Fashion!’ Als ze het blad daarna dichtsloeg, bedacht ze
vaak hoe prettig het is om nooit op zo’n manier beoordeeld
te worden. Maar nu, met Thijs, loopt ze het risico dat ze die
kritiek wel over haar heen krijgt. Over een week gaat ze voor
het eerst mee, maar Thijs heeft haar al gerustgesteld: ‘Als we
gewoon doorlopen is er niks aan de hand. Wie aandacht wil,
gaat poseren. Wij lopen gewoon door.’ Bovendien is het een
informeel feest; hij trekt gewoon zijn spijkerbroek aan.
‘Dus als jij in je rode jurk gaat, ben je feestelijk genoeg,’ zegt
hij. En zijn ogen gaan weer glanzen, net als die keer dat ze
voor het eerst de jurk droeg en hij haar ten huwelijk vroeg.
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De meeste vrienden en familieleden snappen wel dat ze wat
minder tijd heeft voor iedereen. Haar zusje Cathy zegt: ‘Het
is goed om te investeren in je relatie. Will en ik hebben weke-
lijks een ‘quality-moment’. Zo noemen we dat. Dan masseer
ik Wills rug met een speciale olie en dan…’
Maar Sanne onderbreekt haar met: ‘Nou, ik denk dat dat
wel genoeg details zijn, hoor!’ En ze lacht schaterend als ze
zich haar zus en haar wat sufferige zwager voorstelt met die
etherische olie. ‘Maar ik kan me voorstellen dat Willem er
erg van geniet,’ voegt ze er vergoelijkend aan toe.
‘Hè, zeg toch eens Will, net als iedereen,’ snibt Cathy geïrri-
teerd.
Daan en Abel ziet ze natuurlijk iedere dag in De Roos en de
Koekoek en bij hen gaat ze ook vaak eten als Thijs er niet 
is. Of de jongens komen bij haar en dan zitten ze een hele
avond heerlijk te kletsen en te lachen. Zoon Wichard met zijn
vrouw Jennifer en de twee kinderen ziet ze vaak genoeg. Er
is regelmatig een logeerpartijtje of een uitje. Juffrouw Schaap
ziet ze veel te weinig. En als ze dan eindelijk een keer langs -
wipt, verontschuldigt ze zich oprecht.
‘Ik heb je veel te lang niet gezien, Schaapje.’
Schaap lacht en zegt meteen: ‘Lieve schat, je hebt wel wat
 anders aan je hoofd. Het is onmogelijk te leven met een leeg
hart. En jouw hart is nu zo vol dat je gewoon tijd te kort
komt! Ik heb trouwens kokoskoekjes gebakken. Wil je er een
paar?’
Na zo’n bezoekje rijdt Sanne blij en licht naar huis, op haar
achterbank verse boerenkool van Rokus en een trommeltje
vol koekjes van juffrouw Schaap.
Maar haar beste vriendin Yvonne is een heel ander verhaal.
Met haar heeft ze al zo’n lange geschiedenis achter de rug,
dat ze zich schuldig voelt over het feit dat ze uit elkaar zijn
gegroeid. Eigenlijk is dat al zo sinds Yvonne trouwde met
Luuk. De regelmatige lunches, waarbij Yvonne zonder uit-
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zondering haar hart uitstortte over alle ongelukkige lief-
des die steeds weer op haar pad kwamen, behoren echt tot
het verleden. Soms kan Sanne nog zo naar die tijd terug-
verlangen. Want zo’n etentje met z’n vieren is heel wat an-
ders dan vriendinnenlunches waarin alle geheimen op tafel
komen.
Ze sms’t meteen naar Thijs: Vrijdagavond etentje bij Yvonne.
Kun je?
Ja! Ben vrijdag al om 18.00 uur bij jou! Eerst in bad, heks?
Sanne schiet in de lach en denkt meteen: jammer van dat eten-
tje. Ik zit veel liever de hele avond in bad. Met wijn en kaars-
licht. Ooo, wat ben ik erg! Sorry, Yvonne.
En ze sms’t naar Yvonne: Zijn vrijdagavond om 20.00 uur bij je!

�

‘Wat leuk dat jullie er zijn!’ groet Yvonne. ‘Dus dit is de be-
roemde acteur Thijs Vermaelen! Ik moet je eerlijk zeggen, ik
heb nog nooit een aflevering van die detectiveserie gezien
waar jij in speelt!’
Ze geeft Sanne drie kussen op haar wangen en schudt Thijs
hartelijk de hand. Maar Sanne verstijft enigszins als ze
Yvonnes tekst hoort. Waar is dat nu voor nodig? Dat hoef je
toch niet te zeggen?
Luuk gooit er een schepje bovenop. ‘Ach, we houden ook
niet zo van Nederlandse series. Als er ergens slecht geacteerd
wordt, dan is het daar. Nee, geef ons maar Engels drama.’
‘O ja, Engels drama, daar zijn we dol op,’ knikt Yvonne.
‘Dat is dan ook het beste wat er ooit gemaakt is en nog steeds
gemaakt wordt,’ zegt Thijs aardig.
Daarna kabbelt de conversatie in risicoloze onderwerpen
voort. Hoewel Sanne hier en daar wonderlijke speldenprikjes
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ervaart. Als ze vertelt over Eefje, zegt Yvonne ineens: ‘Een
tweede kleinkind al. Straks dus nog een klein mensje dat oma
tegen je zegt. Dan moet je je toch wel een beetje bejaard gaan
voelen, hè? Hahahahahaha! Nou, gelukkig is het je nog niet
aan te zien!’
‘We hadden hier natuurlijk allemaal oma en opa kunnen
zijn,’ zegt Sanne. ‘Het is maar net hoe je leven loopt.’
‘En jij was overal altijd snel bij,’ knikt Yvonne.
‘Die salade is geweldig. Hoe heb je die aangemaakt?’ vraagt
Thijs.
‘Dat heeft Luuk gedaan, hè Luuk?’
Yvonne kijkt naar haar echtgenoot met een blik die Sanne
meteen ontroert en haar alle kleine steken onder water bijna
doet vergeten. Ze zijn in ieder geval wel dol op elkaar. En dat
heeft Yvonne na al die jaren ellende wel verdiend. Maar met-
een schiet het door haar hoofd dat ze over dat rijke verleden
net zo goed een valse opmerking in de richting van Yvonne
zou kunnen maken, als ze dat zou willen. Ze zucht ervan.
Wat een vreselijk idee.
Yvonne schenkt de glazen bij en Luuk verhaalt uitvoerig van
de dressing op de salade.
Sanne vraagt hoe het gaat met Petronella en boer Lok en
Luuk en Yvonne vertellen alle laatste nieuwtjes over de kam-
peerboerderij in Frankrijk.
‘Wij gaan er komende zomer met de kinderen kamperen.
Daar verheugen we ons enorm op,’ zegt Yvonne.
Weer valt Sanne een bepaalde gekunstelde toon op. ‘Daar
verheugen we ons enorm op.’ Dat is helemaal geen Yvonne-
zin! Die zou vroeger zeggen: ‘Daar heb ik hartstikke zin in!’
Sanne kan het niet laten. Ze flapt er ineens uit: ‘Wat zeg je
dat deftig, joh! Niks voor jou!’
Luuk antwoordt meteen: ‘Wij hechten aan verzorgd taalge-
bruik. Zeker met kinderen aan tafel. Die moeten tenslotte
ons goede voorbeeld volgen. Dus ik heb er bijna dagelijks bij
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Yvonne op aangedrongen dat ze zich onthoudt van al te po-
pulair taalgebruik.’
‘Dat is je dan prima gelukt,’ knikt Thijs vrolijk.
Sanne kijkt hem aan en hij knipoogt naar haar. ‘Daar zou 
jij nog een voorbeeld aan kunnen nemen, heks van me!’ ver-
volgt hij. ‘Wat een lelijk vloekbeest dat soms is! Je wilt niet
weten wat ze allemaal voor toverspreuken mompelt als ze
iets laat vallen. Om maar te zwijgen van de momenten dat ze
in haar vinger snijdt!’
‘Ik hoop toch niet in de nabijheid van de kleinkinderen?’
vraagt Luuk onthutst.
‘Ze zou zelfs vloeken als de paus achter haar stond,’ knikt
Thijs.
‘Nou, dat valt best mee,’ zegt Sanne.
‘Nee hoor, schat. Dat valt het niet. Die saus, Luuk, bij de vis,
is die ook van jou?’
Thijs lokt Luuk andermaal in culinaire uitweidingen en als
hij klaar is met een uitvoerige verhandeling over boter en
bloem, zegt hij: ‘Maar genoeg over koken. Vertel eens, waar
hebben jullie elkaar ontmoet?’
‘Dat weet je toch al?’ vraagt Yvonne.
‘Jawel, maar niet in detail. Ik wil nu het hele verhaal wel eens
horen. Want hoe kan het dat een gevierde acteur bij wie
 allerlei leuke strakke jonge dingen aan de voeten liggen, valt
voor een vrouw als Sanne.’ Hij kijkt Thijs verwachtingsvol
aan.
Thijs kijkt naar zijn bord en Sanne ziet dat hij moeite moet
doen om zijn irritatie te verbergen.
Dan zegt Luuk: ‘Ik heb nog een moment gedacht dat je mij
wel heel erg leuk vond, Sanne.’
Thijs schuift zijn bord naar voren. Hij staat met een ruk op
en zegt: ‘Nu is het genoeg!’
‘Thijs!’ zegt Sanne geschrokken.
‘Ik vind deze opmerkingen niet meer grappig. Sorry,’ zegt
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Thijs. Sanne ziet hoe hij moeite doet om zich te beheersen.
Yvonne kijkt hem en Sanne beurtelings verschrikt aan, maar
Luuk heeft een lachje op zijn gezicht. Die zegt: ‘Kerel, daar-
mee bedoelde ik toch niks? Er was even iets tussen Sanne en
mij. Vonkje zeg maar. Tot ik Yvonne ontmoette. Maar er is
verder niets gebeurd of zo, hoor! Vraag maar aan je toekom-
stige vrouw!’
Dat laatste zegt hij vol spot en het klinkt zo akelig, dat Sanne
geen seconde hoeft na te denken. Ze staat ook op en zegt: ‘Ik
vind je woordkeus niet prettig, Luuk. Laten we verstandig
zijn en ons samenzijn hier afbreken. Thijs heeft gelijk. Dit 
is geen succes.’ En tegen Yvonne zegt ze: ‘Sorry, lieverd. Dit
werkt niet. We gaan.’ Yvonne zit met een spierwit gezicht te
kijken naar wat er gebeurt.
Luuk staat ook op en zegt afgemeten: ‘Ik pak jullie jassen.’
Hij loopt meteen naar de gang.
‘Nee!’ roept Yvonne dan. ‘Waarom nou? We zaten toch lek-
ker te eten? Het was toch gezellig? Wat is er nou?’
‘Gezellig? Ben je niet goed bij je hoofd?’ vraagt Thijs. Sanne
geeft hem een waarschuwende por.
‘Het is te lastig om uit te leggen. Maar dit klopt gewoon niet.
Er worden insinuaties gemaakt, speldenprikken uitgedeeld,
hoe dan ook, het is te ver gegaan om nog gewoon uit te
 zitten,’ zegt Sanne. ‘We gaan volgende keer gewoon lekker
samen eten, Yvonne. Dat is veel leuker.’
‘Nee!’ roept Yvonne weer. ‘Nee. Loop je nu zomaar weg? Ter-
wijl ik niet snap waarom? Nee. Als je nu weggaat zonder me
dit uit te leggen, dan hoef je nooit meer terug te komen.’
Sanne laat zich op haar stoel zakken en voelt een dof gevoel
van wanhoop. Hoe moet ze dit uitleggen? Ze raakt haar
vriendin kwijt. Door Thijs. Nee. Dat is niet waar. Door Luuk.
Ook maar deels. Door deze combinatie die niet klikt. Totaal
niet klikt. Wat een ramp is dit.
Ze fluistert: ‘Yvonne, we gaan weg. Ik wil jou niet kwijt. Ik
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wil onze vriendschap niet kwijt. Maar dit, met z’n vieren,
dit werkt niet. Dat moet je zelf  ook gemerkt hebben. Er zijn
zoveel dingen gezegd, klein, groot, onaardig. Het gaat echt
niet. Maar ik bel je. Dit hoeft tussen jou en mij niets te ver-
anderen.’
‘Hoe kun je dat zeggen,’ vraagt Yvonne. ‘Hoe kun je!’
Sanne staat weer op en zegt: ‘Ik bel je morgen.’
‘Ik sta al een tijdje klaar met jullie jassen,’ zegt Luuk. Hij
staat in de deuropening met één jas over zijn arm en een an-
dere in zijn hand. Die steekt hij uit, uitnodigend. Thijs pakt
hem aan. Daarna houdt hij hem op voor Sanne. En terwijl zij
haar jas aantrekt, komt Yvonne op Sanne af en ze zegt vol
ingehouden woede: ‘Dit was met Frank nooit gebeurd. En
met Rob al helemaal niet!’
De woorden stuiteren door de kamer. Sanne houdt haar
adem in. Thijs pakt zijn jas aan van Luuk en trekt hem zwij-
gend aan. Hij grijpt Sanne bij haar elleboog en neemt haar
mee naar de deur. Hij maakt de deur open, laat Sanne voor-
gaan. De stilte is oorverdovend. Niemand zegt een woord.
Als Sanne buiten staat en Thijs achter haar aan stapt, keert
hij zich om. Maar hij hoeft de deur niet te sluiten. Die sluit
met een zachte definitieve klik. Beheerst en definitief.
‘Oooooo,’ kreunt Sanne zachtjes.
‘Kom maar,’ fluistert Thijs. Hij neemt haar mee naar de auto
en helpt haar instappen alsof ze van glas is; heel behoedzaam
houdt hij zijn hand op alle plekken waar ze zich kan stoten
en hij mompelt: ‘Pas op je hoofd. Zo ja. Rustig maar. Zit je?
Handen binnenboord? Pas op je vingers!’ Dan pas sluit hij
het portier.
Zodra ze in de auto is, begint ze te huilen. Stil en diep ver-
drietig. De tranen biggelen over haar wangen.
Thijs laat haar stil huilen en pas als ze halverwege zijn, zegt
hij: ‘Het spijt me zo.’
‘Jij kunt er niets aan doen,’ zegt Sanne.
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‘Ik had m’n mond kunnen houden. Ik had kunnen blijven
slikken. Voor jou. Dat spijt me zo.’
‘Ik ben mijn vriendin kwijt,’ zegt Sanne verdrietig.

�

De dag na het etentje heerst er een wonderlijke stemming
tussen Thijs en Sanne. Geen van beiden wil over het mislukte
bezoek beginnen. Maar de laatste aanval van Yvonne hangt
tussen hen beiden in. Sanne voelt dat zo en ze weet zeker dat
Thijs het ook zo voelt. Ze hoort het nog nagalmen in haar
oren: ‘Dat was met Frank nooit gebeurd. En met Rob al
 helemaal niet…’
Het is niet waar. Dat weet ze zeker. Frank zou het misschien
weggelachen hebben; die had er een paar grove grappen over-
heen gegooid en had daarmee Luuk totaal ontwapend. Maar
Rob was ontploft. Als hij het al de hele avond had volgehou-
den, had hij haar zeker bij thuiskomst meteen gezegd dat-ie er
twee keer was geweest: de eerste en de laatste keer. Ze hoort
het hem in gedachten zeggen en moet erom glimlachen.
Dus zegt ze, terwijl ze koffie inschenkt, tegen Thijs: ‘Rob was
ook ontploft. Wat Yvonne riep, is helemaal niet waar. Ik
vind dat je dat wel moet weten.’
Thijs zit aan tafel de krant te lezen. Hij kijkt meteen op en
zegt: ‘Wat ben ik blij dat je dat zegt. Daar loop ik al de hele
tijd aan te denken.’
‘Dat kan ik me voorstellen.’ Ze glimlacht en loopt op hem af,
twee kopjes in haar handen.
Hij staat op, pakt ze van haar aan en zet ze op tafel. Dan
neemt hij Sanne in zijn armen, omhelst haar stevig, wiegt
met haar heen en weer en fluistert: ‘Wil je nu evengoed nog
met me trouwen, heks?’
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‘Natuurlijk,’ fluistert ze terug. Maar even flitst het door haar
hoofd dat Yvonne geen getuige kan zijn bij haar huwelijk.
En die gedachte doet even fel pijn.
Als ze twee uur later Thijs nawuift, die op tijd moest vertrek-
ken omdat hij de volgende ochtend heel vroeg opnames heeft
voor de televisieserie, wil ze niet alleen zijn. Ze neemt Hazel
mee en stapt naar het huis van Daan en Abel. Tot haar op-
luchting ziet ze uit de verte al dat de jongens thuis zijn.
‘Nou, dat zal tijd worden,’ groet Daan. ‘Is die Belg eindelijk
opgedonderd?’
‘Foei, Daan toch,’ zegt Abel. ‘Sanne, plof  lekker neer. We
hebben een mooie rode wijn!!! Een Argentijn. Die moet je
proeven. Zo. Extra kussentje. Hazel een koekje??? Ja hè,
schat?! Ooooo en plakjes roggebrood van de warme bak-
ker met de lekkerste Friese nagelkaas die je oooooit hebt
geproefd!’
‘Heerlijk,’ verzucht Sanne. Ze laat zich lekker verwennen en
babbelt en lacht. En uiteindelijk vertelt ze tot in detail wat 
er gebeurd is bij Yvonne thuis. De jongens hangen aan haar
lippen.
‘Echt waar? Zei hij dat?’ Ze schudden hun hoofd en klakken
met hun tong.
‘Wat raar. Na al die jaren,’ zegt Abel, als Sanne eindelijk uit-
verteld is.
‘Thijs had groot gelijk. Ik heb nooit gemerkt dat Yvonne zo
was! Zo ontactisch, zo hatelijk bijna!’
‘Meestal is dat jaloezie,’ bedenkt Daan.
‘Yvonne is ook helemaal niet zo,’ zegt Sanne. ‘Nooit geweest.
Misschien komt het door Luuk. Of door Thijs. Geen idee.
Maar dat vertrouwde gevoel van vroeger was helemaal weg.
Totaal.’
‘Wat verdrietig.’
‘Ja.’
Er valt een korte stilte.
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Dan vraagt Abel ineens: ‘Zou je Thijs willen inruilen voor
Yvonne?’
‘Nee.’ Sanne hoeft er geen moment over na te denken.
‘Gelukkig,’ lacht Abel. ‘Ons feestje gaat door!’
‘Jaaaaa, bruiloft!’ grijnst Daan.
‘Maar zonder Yvonne,’ zegt Sanne. Ze knijpt even haar lip-
pen op elkaar, haalt dan hulpeloos haar schouders op en
zegt: ‘Dat vind ik wel heel erg jammer.’
‘Dat is het ook,’ knikken de jongens. Toch ziet ze wel dat zij
Yvonne geen van beiden erg zullen missen. Er is alleen maar
oprechte bezorgdheid om haar en medeleven met haar ver-
driet om die vriendin die ze kwijt is.
‘Jullie zijn echt goede vrienden,’ zegt ze. En in een opwelling:
‘Willen jullie mijn getuige zijn?’
Daan valt bijna van de bank af en Abel springt meteen op.
‘Jaaa!!! Natuurlijk! O geweldig! Dat willen wij, hè? Jazeker!
Dat willen wij graag! En wij gaan ook speechen. Wij? Ik! Ik
ook. Nou, samen dan. Ja.’ Ze praten dwars door elkaar heen,
vol enthousiasme.

�

‘Daan en Abel willen mijn getuigen zijn,’ vertelt Sanne een
paar dagen later aan Thijs door de telefoon.
‘Wat leuk. Wichard niet?’ vraagt Thijs.
‘Ja. Dat had ook gekund,’ zegt Sanne. Ze is er even stil van.
Nooit aan gedacht. Natuurlijk zou Wichard kunnen getuigen.
Hoewel ze niet de indruk heeft dat haar zoon de verbintenis met
Thijs nu zo helemaal voor honderd procent ziet zitten, was het
toch wel verstandig geweest om hier even over na te denken.
‘Ach, het is toch allemaal maar voor de formaliteit,’ zegt Thijs
meteen.
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‘Welja,’ beaamt Sanne.
Maar diezelfde avond rijdt ze naar Wichard en Jennifer.
‘Mama, wat een verrassing!’ roept Wichard. Hij heeft meteen
de tuindeur opengemaakt toen hij haar het tuinpad op zag
lopen.
‘Koffie!’ bestelt Sanne meteen lachend.
‘Oma!!!’ Rinke komt op haar af en omarmt haar met twee
stevige armen.
‘Kind, wat word jij groot,’ verbaast Sanne zich. ‘Je maakt
maar van die groeisprongen. Straks groei je nog boven me
uit!’
‘Ik denk het wel. De prognose is 1.77 meter,’ knikt Rinke.
‘Dus dat is de prognose,’ herhaalt Sanne.
‘Klopt,’ beaamt Jennifer. Die kijkt helemaal niet op van dat
mooie woord ‘prognose’. Sanne beseft dat Rinke niet alleen
lichamelijke groeisprongen maakt. In dat kleine koppie ge-
beurt duidelijk ook van alles en haar woordenschat groeit
nog sneller dan haar lijf.
Als ze eenmaal aan de koffie zit en Rinke heeft beloofd dat
ze straks nog even welterusten komt zeggen, zegt ze: ‘Ik heb
iets stoms gedaan. Ik heb Daan en Abel gevraagd om voor
mij te getuigen bij het huwelijk.’
Jennifer schiet meteen in de lach. ‘Ja, misschien zijn dat ook
wel een beetje onbetrouwbare getuigen!’ Wichard lacht niet
mee.
‘Ik denk niet dat je dat bedoelt. Hè, mam?’ vraagt hij dan,
langzaam.
‘Nee. Ik bedoel dat ik jou had moeten vragen.’
‘Ik ben blij dat je me niet vraagt.’
‘O?’
‘Ja.’
‘Leg uit.’
‘Oké. Je weet hoe ik erover denk. Ik vind het een vreemde
verbintenis. Het klopt niet, volgens mij. En ik denk ook
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steeds: waarom? Jullie hebben het zo toch ook prima? Waar-
om zou je met toeters en bellen gaan beloven en feesten.
Waarom? Je kunt zo ook wel een feestje geven. Ik geloof niet
zo in een eeuwige band tussen Thijs en jou. Dus ik zou het
ook moeilijk vinden om daarover mijn getuigenis af te leggen.
Ja, zo voel ik het. Beter kan ik het niet uitleggen.’ Wichard bijt
op zijn lip en kijkt haar verontschuldigend aan.
Sanne glimlacht. ‘Ik ben blij dat je me dit uitlegt. Ik begrijp
je. Ik begrijp je beter dan je misschien denkt, want alles wat
je nu zegt, heb ik zelf  ook gedacht. Heus waar. En meer dan
één keer. Maar weet je…’ Ze stopt even, zoekt naar woorden.
Dan haalt ze diep adem en zegt: ‘Ik ben op een punt in mijn
leven dat ik me ontzettend goed realiseer dat ik vanaf nu al-
leen nog maar spijt ga krijgen van de dingen die ik níét doe!
En dat ik geen spijt zal krijgen van de dingen die ik wel doe.
Begrijp je dat een beetje?’
Jennifer en Wichard kijken haar nadenkend aan. Dan zegt
Wichard: ‘Als je dat zo zegt, lijkt het een beetje op: doe maar
wat, maakt niet uit, lang leve de lol!’
Jennifer schudt haar hoofd. ‘Nee. Dat is het niet. Want je
mam is al lang op een leeftijd dat je de alleridiootste dingen
er meteen uitfiltert. Maar de kansen die overblijven, die moet
je pakken. Want die komen misschien nog maar één keer
langs.’
Er verschijnt een brede glimlach op Sannes gezicht. ‘Dat had
ik niet beter kunnen verwoorden. Dank je wel daarvoor.’
Terwijl ze dat zegt, springen de tranen in haar ogen. En om
haar emoties terug te dringen, flapt ze eruit: ‘Wil jij de wed-
dingplanner zijn?’
‘Jaaaa!’ lacht Jennifer. Wichard schiet in de lach.
‘Ik hoop maar dat dat filter van je een beetje werkt, mam.
Maar ik snap het wel. En ik ben blij dat we er zo over gespro-
ken hebben.’
‘Ik ook, verstandige zoon van me. Dan ga ik nu mijn kleinste
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kleindochter een kusje op haar bol geven en mijn grootste
kleindochter voorlezen!’
Als ze bij het bedje van Eefje staat, weet ze: dit kleine meisje
gaat straks bloemen strooien op een bruiloft. En laat ieder-
een daar maar van denken wat ie wil!

�

Het is razend druk rond de rode loper. Sanne ziet het al vanuit
de auto die hen naar het galadiner voor het Rode Kruis brengt.
En die rode loper is ook nog eens ontzettend lang! Ze ziet de li-
mousine die voor hen rijdt, stoppen. Erland Galjaard stapt
eruit. Ze herkent hem meteen. Hij loopt naar de andere kant en
helpt zijn vrouw Wendy van Dijk uit de wagen. Die heeft een
lange avondjurk aan, nauwsluitend om haar smalle heupen.
‘Ik heb de verkeerde kleren,’ kreunt ze.
‘Ik ook, schatje. Het maakt niet uit. Je doet gewoon wat je
leuk vindt! Het is voor een goed doel, moet je maar denken.
Het gaat alleen maar om geld.’
‘En het is een heel eind lopen naar de deur,’ zucht Sanne.
Thijs lacht bulderend.
Sanne ziet hoe Wendy met echtgenoot allerlei charmante
poses aanneemt. Overal flitsen fotografen om net dat ene
mooie plaatje te schieten. De limousine rijdt weg en hun taxi
rijdt op tot de loper. Thijs springt eruit. Sanne hoort hoe
mensen applaudisseren en zijn naam roepen. Thijs zwaait,
loopt om en opent haar portier.
‘Kom, heks!’ lacht hij. Ze pakt zijn hand en stapt uit.
‘Mooi!’ roept een vrouw aan de zijkant. ‘Goeie jurk!  Vintage?’
Sanne lacht en knikt.
‘Thijs!’ Wendy van Dijk heeft zich omgekeerd en rent nu op
haar hoge hakken op Thijs af.
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‘Gabbertje! Zo lang niet gezien. Veel te lang! Dag!’ Ze schudt
Sannes hand en zegt: ‘Zo ontzettend leuk om jou eens te ont-
moeten! Erland!’ Haar echtgenoot komt erbij, ze schudden
handen en Sanne voelt zich opgenomen in luchtig gebabbel
en gezelligheid.
Thijs legt zijn hand in haar nek en fluistert: ‘Dat valt toch
 alleszins mee, hè?’ Ze knikt. Ja. Dat valt mee. En omdat Wendy
en Erland bij hen aan tafel zitten, heeft ze in ieder geval met-
een mensen bij zich die ze kent. Maar al snel praat ze met
 iedereen aan tafel, vrolijk en makkelijk. Er zijn speeches,
prinses Margriet vertelt iets over het doel waar zij zich al vrij-
wel haar hele leven voor inzet en er treden artiesten op;
Marco Borsato, Trijntje Oosterhuis en Gordon. Aan het eind
van de avond vraagt Thijs: ‘En?’
‘Zalig.’
‘Ik wist het wel,’ lacht hij.
‘Ik vond al die beroemdheden opvallend normaal,’ zegt
Sanne, als ze weer in de taxi zitten.
Thijs gaapt en zegt: ‘Ach ja, het zijn eigenlijk net mensen, hè?’

�

‘We moeten om de tafel, Sanne. Kom vanavond eten. We
gaan brainstormen om De Roos en de Koekoek weer eens een
heel nieuwe impuls te geven. Wat vind je?’ vraagt Daan aan
het eind van een lange werkdag. Sanne knikt.
‘Leuk. Maar zo heel veel nieuw publiek hoeft nou ook weer
niet. Ik heb geen voeten meer over.’ Ze stapt even naast haar
schoenen en wiebelt met haar tenen.
‘Ik heb eens gelezen dat vrouwen dat nooit moeten doen.
Dan krijgen ze hun pumps niet meer aan,’ waarschuwt Abel.
‘O, pumps! Wat een heerlijk woord,’ zegt Daan.
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‘Je mag ze best een keer lenen,’ biedt Sanne aan.
Ze lachen. Dan zegt Daan: ‘Maar alle gekheid op een stokje,
je moet blijven vernieuwen. Anders bloedt een zaak langzaam
dood. Dat is les één van goed ondernemerschap, schat.’
‘Ik vind het best,’ zegt Sanne. ‘Hoef ik lekker niet te koken.’
Die avond zit ze aan de stijlvol gedekte tafel van Daan en
Abel. Kraakheldere, witte servetten, kristallen glazen en zil-
veren messenleggers.
Daan zet pontificaal een pan op de onderzetter en zegt: ‘We
hebben andijviestamppot met een scharrelrookworstje en
spekkies. Lekker?’
‘Heerlijk,’ lacht Sanne. ‘Dekken jullie altijd zo luxe?’
‘Welnee. Alleen met gasten. En jij bent vandaag te gast. Toch?
Nou, neem! Wil je er piccalilly bij? Mosterd? Worcestersaus?
Neem!’
Sanne schept op, krijgt een groot stuk worst en geniet.
‘Abel wil meestal geen Hollandse pot, hè, schat? Maar af en
toe een stamppotje kan geen kwaad. Proef je dat beetje gem-
ber? En er zitten gefruite uitjes door. Het is dan wel stamp-
pot, maar toch ietsiepietsie culi. Nog een beetje wijn erbij?’
Door de gezelligheid en het gebabbel is het voor iedereen er
erg in heeft al halfacht.
‘Brainen!’ roept Daan. Ze ruimen snel af  en leggen grote vel-
len papier op tafel. Dan gaan ze aan de slag. Ze roepen van
alles, Daan en Abel maken aantekeningen op de vellen papier
en van tijd tot tijd doet Sanne het bijna in haar broek van het
lachen.
‘Jullie zijn af en toe zó erg!’ roept ze.
Maar dan roept Daan ineens het verlossende idee: ‘We doen
Tussen Kunst en Kitsch. Met echte deskundigen van het vei-
linghuis waar we vaak inkopen. We zetten een partytent neer,
laten juffrouw Schaap de catering verzorgen en Jennifer de
aankleding. Net als bij het huwelijk van Schaap. Zul je eens
zien wat een succes dat wordt!’
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‘En we huren Nelleke dinges in. Die dat echte programma
ook presenteert. Hoe heet ze ook al weer?’ vraagt Abel.
‘Nelleke van der Krogt. Toch? Ja, geweldig! En dat doen we
jaarlijks. Mooie traditie. Dat gaat stormlopen!’ geniet Sanne.
‘Agenda’s. Datum prikken.’ Ze kiezen Moederdag, de tweede
zondag in mei. ‘De dertiende!’ ziet Sanne. ‘Maar geen vrijdag.’
‘Dat getal gaat als een rode draad door jouw leven. Nu even
taken verdelen,’ zegt Daan zakelijk. Even later heeft iedereen
een lijstje met daarop allerlei te regelen zaken.
‘Jennifer moet proberen een calculatie te maken van de te
maken kosten en van haar uren,’ waarschuwt Daan.
‘Ik zal het allemaal doorgeven,’ belooft Sanne.
Als ze even later langs de dijk loopt, op de laatste wandeling
die avond met Hazel, belt ze Thijs.
‘Heeeeij, liefie.’
‘Heeeij, lekkere heks.’
‘We gaan Tussen Kunst en Kitsch doen bij De Roos en de Koe-
koek.’
‘Wat gaaf! Ik heb nog een klein schilderijtje van oma Toet,
waarvan ik me altijd heb afgevraagd of het wat waard is. Ik
kom! En Hans zit in een huis vol ouwe meuk. Die kan zijn
achterbak ook meteen volladen.’
‘Heerlijk. En dan nog mooi weer erbij. Ik heb er nu al zin in,’
geniet Sanne.
‘Er is nog veel meer te genieten,’ lacht Thijs. Aan zijn stem
hoort ze dat er iets bijzonders te melden is.
‘Vertel?’
‘Ik ben gevraagd voor de verfilming van De dag waarop ik
Johannes Klein doodreed. Dat boek van Elle van Rijn. Jij hebt
het ook gelezen. De rol van John.’
‘Auditie?’
‘Nee. Ik krijg de rol.’
‘Wat gaaf.’ Sanne is er even stil van. Het boek was prachtig
en het verhaal staat nog heel helder op haar netvlies.
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