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Jean Paul Getty was geen groentje in de wereld van het grote geld 

en wist als miljonairszoon heel goed welke problemen grote rijk-

dom met zich mee kon brengen. Zijn vader, George Franklin Get-

ty, had het oorspronkelijke familiekapitaal opgebouwd tijdens de 

Oklahoma oil boom in , maar net als bij grote bomen, waar-

bij het lastig is om je een beeld te vormen van het zaadje waaruit 

ze ontsproten zijn, overschaduwde het enorme fortuin van Jean 

Paul Getty het kleinere vermogen waar het uit voortgekomen was. 

Zonder de miljoenen van zijn vader waren de miljarden van Jean 

Paul Getty nooit binnen zijn bereik gekomen.

 Toen Jean Paul al ruim in de zestig was, en even rijk als Croesus, 

was hij apetrots dat hij het bed deelde met een hertogin, een zus 

van een hertog, en met een verre nicht van de Russische tsaar. Hij 

had de vreemde gewoonte om aan mensen op wie hij echt indruk 

wilde maken uit zijn hoofd een gedeelte uit Lincolns Gettysburg 

Address voor te dragen, waarna hij aan het eind terloops opmerkte 

dat de naam Gettysburg afgeleid was van een van zijn voorouders, 

James Getty, die het grondgebied van de historische stad van Wil-

liam Penn gekocht had en naar zichzelf vernoemd had.

 Het lijkt misschien vreemd dat de rijkste man van Amerika het 

nodig vond om zichzelf met zo’n voorvaderlijk statussymbool te 

rechtvaardigen, maar wat nog vreemder was dat het verhaal he-

lemaal niet klopte. Gettysburg dankt zijn naam aan de familie 

Gettys; Jean Pauls voorouders hadden dus helemaal niets met de 

plaats van doen.

 Het levensverhaal van zijn vader kon trouwens prima zonder 
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verzonnen opsmuk, zoals die in de Britse aristocratie gebruikelijk 

was. Het bevatte op zichzelf al voldoende sterke staaltjes waar je 

als Amerikaanse zoon ontzettend trots op mocht zijn. Maar Jean 

Paul had bijzonder ambivalente gevoelens ten aanzien van zijn 

vader en over de rol die hun curieuze relatie bij de creatie van zijn 

eigen fortuin gespeeld had.

Jean Paul werd in  in Minneapolis geboren. Zijn vader, 

 George, was destijds  en op die leeftijd al een bijzonder machtig 

man. Zijn moeder, Sarah Risher – donkere ogen, strak opgestoken 

haar en hangende mondhoeken die perfect bij haar ontevreden 

karakter pasten – was drie jaar ouder en van Nederlands-Schotse 

afkomst.

 De Getty’s kwamen oorspronkelijk uit Noord-Ierland en ver-

trokken aan het eind van de de eeuw naar Amerika, waar ze 

de smeltkroes van de Amerikaanse immigratiegolf volledig mee-

maakten. George werd in  geboren en groeide op als kind van 

arme boeren in Maryland. Nadat zijn vader was overleden moest 

George (hij was toen zes jaar oud) zijn moeder op het land helpen 

tot zijn oom Joseph, een beruchte prediker van de blauwe knoop, 

hem naar een school in Ohio stuurde.

 George was een sterke, hardwerkende jongen en het verdriet 

na zijn vaders dood maakte hem vastberaden om zich aan de ar-

moe te ontworstelen. Van oom Joe leerde hij intussen de rigide 

voorschriften van het fundamentele christendom, een levenslan-

ge afkeer van de duivelse alcohol en een onwrikbaar vertrouwen 

dat de almachtige God de mensheid tegen armoede en zonde zou 

beschermen.

 Tijdens zijn studie aan de Ohio University leerde hij Sarah Ris-

her kennen. Ze was niet van plan haar leven met een onderwij-

zer door te brengen en liet George beloven dat hij advocaat zou 

worden. Ze bood zelfs aan haar bruidsschat te gebruiken om zijn 

studiegeld te betalen.

 Het is niet meer dan terecht dat de naam van Sarah Getty nog 
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altijd verbonden is aan het reusachtige trustfonds dat het leven 

van haar familie zou beheersen, omdat zij er mede voor gezorgd 

heeft dat haar plichtsgetrouwe, hardwerkende, jonge partner goed 

geld verdiende en een geslaagd zakenman werd.

 Nog geen jaar na hun huwelijk in  rondde George zijn rech-

tenstudie aan de University of Michigan af en verhuisden ze on-

der druk van Sarah naar het welvarende Minneapolis, waar haar 

getalenteerde echtgenoot aan een succesvolle carrière in de verze-

keringswereld begon. Toen ze begin dertig waren hadden George 

en Sarah een eigen huis in de chicste buurt van de stad, lieten zich 

rondrijden in een deftige tweespan en genoten veel aanzien in de 

bloeiende hoofdstad van de North Star State, Minnesota.

Het zakelijke succes had geen invloed op de puriteinse idealen 

van de Getty’s. Integendeel zelfs. Van zijn puriteinse oom Joe 

had George een calvinistisch gevoel voor goed en kwaad overge-

nomen, waarbij aardse rijkdom als hemelse zegening beschouwd 

werd. Naar hun praktische overtuiging beloonde God eenieder 

die Zijn woord in de praktijk bracht en duivelse verleidingen 

afzwoer.

 George en Sarah waren als vrome methodisten uiterst serieus 

en opofferingsgezind. George had op zijn twintigste een eed van 

geheelonthouding afgelegd en zou zich daar tot aan zijn dood aan 

houden. Tot zijn ste was zijn leven een toonbeeld van de voor-

delen die een vrome christelijke levensstijl met zich meebrengt. 

Hij had altijd naar Gods woord geleefd en had zich voorbeeldig 

van zijn taak in de wijngaard gekweten, maar nu stond George, 

net als Job, voor een periode van kwelling en beproeving.

Toen hij algemeen erkend werd als rijkste man van het land, was 

een van Jean Paul Getty’s meest dierbare bezittingen een sepiafoto 

van een klein meisje dat hij nooit gekend had. Ze had lange krul-

len met een grote strik en keek met een gevoelige blik in de lens.

 Het was zijn zusje, Gertrude Lois Getty. Het meisje was in , 
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vlak na het huwelijk van George en Sarah, geboren, maar overleed 

aan tyfus tijdens de epidemie die Minnesota in de winter van  

teisterde. Sarah raakte ook met de gevreesde ziekte besmet en hoe-

wel ze die overleefde hield ze er een gehoorprobleem aan over dat 

steeds erger werd, tot ze rond haar vijftigste stokdoof was.

 Voor George en Sarah was de dood van hun enig kind, ‘de zon-

nestraal van het gezin’, een verlies dat hun geloof op de proef stel-

de. Van de twee leek George er het meest door aangedaan. Hij 

zocht zelfs een tijdje zijn toevlucht in het spiritualisme om hun 

dochter terug te vinden en maakte een diepe religieuze crisis door.

 Toen hij de klap uiteindelijk verwerkt had was hij standvastiger 

in het geloof dan ooit en nam zelfs afscheid van het methodisme 

ten faveure van het veel striktere Christian Science, dat hij de rest 

van zijn leven trouw zou blijven.

 Alsof God duidelijk wilde maken dat hij zijn overstap goed-

keurde, kreeg George niet lang daarna een teken. De veertigjarige 

Sarah, die tot dan toe pas één kind gebaard had, raakte zwanger. 

De geboorte van hun zoon op  december  was als een ver-

vroegd kerstcadeau om het verlies van hun dochter te compense-

ren.

 De Getty’s beschouwden hun zoon als een godsgeschenk en 

koesterden hem als zodanig, maar George had nog een extra re-

den om zich om de kleine Jean Paul Getty te verheugen. Eindelijk 

had hij een nazaat om zijn naam voort te laten leven en een erf-

genaam voor zijn lucratieve verzekeringshandel in de welvarende 

steden van het Middenwesten van de Verenigde Staten.

 Sarah vernoemde het kind naar de neef van haar man, John 

Getty, maar het was typisch Sarah om de naam wel een vleugje 

Europese chique te geven door het niet als ‘John’ maar als ‘Jean’ 

te schrijven. Na verloop van tijd bleef er van de naam alleen nog 

het initiaal ‘J’ in de naam J. Paul Getty over, en binnen het ge-

zin werd hij kortweg Paul genoemd. Maar er zat iets profetisch in 

de persoonlijke connectie met Europa die Sarah haar zoon met 

zijn eerste naam gaf. Europa en de Europese cultuur zouden in de 
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jaren die volgden een haast magnetische aantrekkingskracht op 

haar zoon en veel andere leden van de familie hebben.

Ofschoon hij uit de welvarende middenklasse kwam bood het 

leven met twee puriteinse ouders op leeftijd, getekend door het 

verlies van hun eerste dochter, de kleine Paul weinig plezier of 

gezelligheid. Hij werd in de watten gelegd en overdreven be-

schermd, en had daardoor een relatief eenzame, liefdeloze jeugd. 

Uit angst dat hij een ziekte zou oplopen ontmoedigde moeder 

Sarah contact met andere kinderen, en hoewel ze overdreven 

beschermend was wilde ze zich ook weer niet al te zeer aan haar 

zoon binden, voor het geval dat ze ook hem zou kwijtraken, net 

als zijn zusje.

 Jaren later vertelde Paul zijn vrouw dat hij als kind nooit ge-

knuffeld was, dat hij nooit een verjaardagsfeestje mocht geven, en 

dat ze thuis ook nooit een kerstboom hadden. De enige grote lief-

des in zijn leven waren zijn aanzienlijke postzegelverzameling en 

zijn allerbeste vriend, de bastaardhond Jip.

 Zijn claustrofobische kindertijd heeft Paul voor het leven ge-

tekend, en hij zou altijd een eenling met weinig interesse in de 

medemens blijven. Zijn gedachten en gevoelens gaf hij zelden of 

nooit prijs.

 ‘Ik ben heel lang in staat geweest een behoorlijke mate van con-

trole te houden over het uiten van mijn emoties,’ schreef hij trots 

toen hij de tachtig ruim gepasseerd was.

 Maar het saaie leven in het kleine, rigide gezin beïnvloedde de 

jonge Paul in nog meer opzichten. In plaats van het grauwe be-

staan van het de-eeuwse, puriteinse Amerika passief te accep-

teren, voerde hij een geheime rebellie en probeerde voortdurend 

aan de verveling en beperkingen van het gezinsleven te ontsnap-

pen. Hij was absoluut geen familieman, vandaar dat hij eigenlijk 

zijn hele leven onderweg was en pas op zijn oude dag rust vond. 

Als het aan Paul Getty zelf had gelegen, was hij zwerver geworden.





     

De zaken liepen voortvarend en George Franklin Getty had alle 

reden om een tevreden man te zijn – zeker toen hij plotseling een 

nieuw teken van hemelse goedkeuring kreeg. In , toen Paul 

tien jaar oud was, leidde de Heer George naar Bartlesville vanwege 

een verzekeringskwestie in dit piepkleine plaatsje in Oklahoma, 

dat officieel nog steeds indiaans territorium was. Op dat moment 

had hij nog geen idee hoe verbazingwekkend een en ander voor 

hem zou uitpakken. Bartlesville stond aan de vooravond van de 

Oklahoma oil boom. Onder het onvruchtbare land bleek zich een 

van de grootste olievoorraden van de  te bevinden, en George 

was precies op tijd gearriveerd om ervan te profiteren.

 ‘Er zijn mensen,’ zo schreef zijn zoon, ‘met een haast bovenna-

tuurlijk gevoel voor olie in zijn natuurlijke vorm. En ik reken mijn 

vader tot die categorie.’

 Misschien had hij dat ook wel, maar eerlijkheid gebiedt te zeg-

gen dat het allemaal begon met een speculatieve investering van 

 dollar in Lot , waarmee hij de olierechten van zo’n  hec-

tare onontgonnen prairie even buiten Bartlesville verwierf.

 De Heer had George echter op het goede spoor gezet. Toen ze 

in oktober op Lot  startten met proefboringen was het vrijwel 

meteen raak, en amper een jaar later had George zes bronnen in 

vol bedrijf. De prijs van ruwe olie lag destijds op  cent per vat en 

Lot  leverde per maand gemiddeld . vaten op.

 Naast de hemelse hulp speelden meer prozaïsche factoren een 

rol bij de razendsnelle opbouw van zijn fortuin. Hij had al een 

behoorlijke spaarpot overgehouden aan zijn succesvolle verzeke-

ringsbedrijf, hij wist hoe de hazen liepen en hij was gewoon een 

goudeerlijke zakenman.

 In de drie jaar die volgden bouwde George zijn oliehandel, die 

hij Minnehoma Oil gedoopt had (een naam die niet afgeleid was 

van een of andere indiaanse schone, maar een zakelijke versmel-

ting van Minnesota en Oklahoma), uit tot een bloeiend bedrijf. In 

 was hij miljonair.
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Paul was tien toen het gezin naar Bartlesville verhuisde en hij 

zijn vaders beroemde Lot -oliebron voor het eerst met eigen 

ogen zag. Het viel hem flink tegen. Omdat hij wist dat Bartlesvil-

le op indiaans grondgebied lag had hij een dorp vol roodhuiden, 

squaws en wigwams verwacht, maar groot was de teleurstelling 

toen bleek dat het in werkelijkheid een haastig opgetrokken in-

dustriestadje was dat naar de olie stonk en waar overal mannen in 

smerige overalls rondliepen.

 Maar het was wel een leerzame en onvergetelijke ervaring voor 

een jongen om te zien hoe zijn vader zo gemakkelijk rijk werd. 

Dankzij dit intieme inkijkje in de oliehandel zou het hem weinig 

moeite kosten om in de toekomst hetzelfde te doen, mocht dat 

ooit nodig zijn. George ging er van het begin af aan van uit dat zijn 

zoon bij Minnehoma zou komen werken om hem te zijner tijd op 

te volgen. Hij moedigde de kleine Paul zelfs aan om zijn zakgeld 

op te sparen en twee Minnehoma-aandelen te kopen.

 ‘Nu moet ik voor jou werken,’ zei hij, terwijl hij hem de twee 

certificaten overhandigde. George had de gewoonte om te pas en 

te onpas zelfbedachte tegeltjeswijsheden te bezigen, zoals: ‘Een 

zakenman is zo goed als zijn informatiebronnen’. ‘Laat je daden 

luider spreken dan je woorden’, was er ook een.

 Maar tijdens zijn kinderjaren en pubertijd raakte Paul niet be-

paald geïnspireerd door de wijze woorden van zijn vader, noch 

van de hele oliehandel. Hij besteedde zijn tijd liever aan andere 

dingen.

 In zijn verdere leven sprak hij altijd met eerbied en respect over 
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George. ‘Het was een groot man en een echte filosoof,’ zei hij dan 

op plechtige toon. ‘Hij leerde me alles wat ik weet.’

 In werkelijkheid leerde Paul zichzelf alles wat hij nodig had en 

kwamen vader en zoon regelmatig stevig met elkaar in botsing. 

Zijn neef, Hal Seymour, zei ooit: ‘Wanneer Paul en zijn vader sa-

men thuis waren, zaten ze elkaar altijd in de weg.’

 Qua karakter leek Paul meer op zijn moeder dan op de daad-

krachtige George. Hij had haar hangende mondhoeken, rus-

teloosheid en introverte karakter, en later openbaarde zich nog 

een andere overeenkomst tussen moeder en zoon. Vanwege haar 

doofheid ging Sarah een steeds geïsoleerder leven leiden en Paul 

begon dat kluizenaarsbestaan op latere leeftijd te kopiëren. Zelfs 

zijn stem droeg sporen van hun nauwe band. De overdreven dui-

delijk dictie die later een soort Getty-handelsmerk zou worden, 

had hij overgehouden aan de gesprekken die hij jarenlang met 

zijn hardhorende moeder voerde. En net als zijn moeder begon hij 

zich op hogere leeftijd steeds meer in zijn eigen wereldje terug te 

trekken. Neef Hal herinnert hem zich als ‘een extreme einzelgän-

ger, zelfs voor een enig kind’.

 In tegenstelling tot zijn ouders haalde hij weinig voldoening uit 

het christelijke geloof; zijn ware passie was literatuur. Toen hij 

tien was ontdekte hij het werk van G.A. Henty, waar hij tot op zijn 

oude dag een groot liefhebber van bleef. Henty had als schrijver 

van avonturenboeken een hele generatie schooljongens geïnspi-

reerd door hen in hun verbeelding de meest kleurrijke passages 

uit de geschiedenis te laten beleven. De spannende karakters in 

zijn verhalen maakten dat ze hun stoffige leslokalen even konden 

vergeten. Under Drake’s Flag, With Clive in India, With Moore at 

Corumna: alleen de titels waren voor een eenzaam kind als Paul 

al een onweerstaanbare uitnodiging om even aan de saaiheid van 

het strenge christelijke gezin in Minnesota te ontsnappen en de 

spannende buitenwereld te leren kennen.
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Nu George razendsnel fortuin maakte en regelmatig in Oklahoma 

verbleef, besloot Sarah dat het tijd was om opnieuw te verkassen. 

Ditmaal van de ijskoude winters op het platteland van Minneso-

ta naar zonnig Californië. Ze voerde aan dat haar gezondheid te 

wensen overliet en dat ze behoefte had aan een warme, nieuwe 

omgeving. Zoals gewoonlijk was George het met haar eens.

 Na een verkennend bezoek aan San Diego, dat ze wat te provin-

ciaals vonden, kochten ze een lap grond aan de nieuw aangelegde 

South Kingsley Drive, op de hoek van de destijds nog onverharde 

Wilshire Boulevard. Hier, aan de rand van Los Angeles, lieten ze 

een prachtig huis bouwen.

 De Getty’s hadden maar weinig hechte vrienden en door de 

verhuizing bleven er daar alleen nog maar minder van over. Ze 

dronken geen alcohol en bezondigden zich nergens aan, en door 

Sarahs toenemende slechthorendheid raakte het gezin steeds 

verder geïsoleerd. Toen er nog geen efficiënte gehoorapparaten 

bestonden was het voor een gezin waarin de moeder met deze 

bijzonder antisociale handicap behept was, erg lastig om in een 

nieuwe buurt te aarden. De Getty’s waren meer dan ooit op zich-

zelf aangewezen. Ze leden een zelfredzaam en teruggetrokken be-

staan; eigenschappen die Paul dus al vroeg meekreeg en op latere 

leeftijd ook op zijn kinderen overbracht.

 George probeerde voor zijn zoon net zo strikt te zijn als voor 

zichzelf, maar hoe strenger hij zich opstelde, hoe nukkiger zijn 

zoon erop reageerde. Paul was als enig kind een behoorlijk eigen-

zinnig joch en omdat George zoals de meeste ouders dacht dat 

strakke discipline daarvoor de beste remedie was, stuurde hij hem 

kort na aankomst in Los Angeles als dagscholier naar de militaire 

academie. Paul haatte het: drillen, marcheren, uniformen en dis-

cipline waren niets voor hem. In de vier jaar die hij het er volhield 

maakte hij maar een handjevol vrienden en toonde zich totaal 

ongeschikt voor de militaire dienst. Toen hij afzwaaide was hij 

dolgelukkig dat hij zich weer in de privacy van zijn eigen kamertje 

in het huis aan Kingsley Drive kon terugtrekken.
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Het was vroeger een algemeen geaccepteerde theorie dat in zich-

zelf gekeerde tienerjongens die erg veel lazen extra vatbaar waren 

voor seksuele verleidingen. Dat was bij Paul zeker het geval, en 

daar veranderde de strenge tucht van de militaire academie niets 

aan. Hij was een echte boekenwurm die door zijn klasgenoten 

‘Woordenboek Getty’ genoemd werd en had een grondige hekel 

aan groepsactiviteiten zoals marsen, veldoefeningen en teamspor-

ten. Het resultaat was voorspelbaar. Naast zijn liefde voor litera-

tuur ontwikkelde hij een obsessie voor de andere sekse die hij zijn 

hele leven zou houden. Op het seksuele vlak had hij eindelijk iets 

gevonden waar hij echt goed in was.

 Misschien was het zijn altijd even hoffelijke en charmante ma-

nier van doen ten opzichte van het zwakke geslacht (‘Paul zei 

nooit nee tegen een vrouw – of ja tegen een man,’ zoals iemand 

ooit opmerkte), of misschien wist hij gewoon precies wat hij wil-

de. Een eigenschap die op seksueel vlak, net als in zaken, vaak het 

gewenste resultaat oplevert. Paul ging er prat op dat hij op veer-

tienjarige leeftijd zijn maagdelijkheid verloor. Als het al waar is, 

dient daarbij wel aangetekend te worden dat dat destijds voor een 

jongen uit een christelijk gezin in Californië aanzienlijk moeilijker 

was dan tegenwoordig. Voor Getty-begrippen was het bovendien 

een grote zonde, vandaar dat hij serieus op ramkoers lag met de 

extreem vrome, puriteinse George en Sarah.

Paul en zijn vader begonnen elkaar steeds meer op de zenuwen te 

werken. Een korte, zogenaamde economiestudie aan de Universi-

ty of Southern California in Los Angeles werd gevolgd door een 

even gefingeerde rechtenstudie aan Berkeley, maar de universiteit 

bleek ook al niks voor hem, vandaar dat de hopeloos ongelukkige 

zeventienjarige met hangende pootjes terugkeerde naar het ou-

derlijk huis aan South Kingsley Drive.

 Paul was nog altijd heel erg zijn moeders kindje, en een godsge-

schenk dat haar de kracht gaf om met haar doofheid en gevorderde 

leeftijd te leven. In plaats van hem volledig kwijt te raken kneep ze 
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dan ook liever een oogje toe voor zijn tekortkomingen en koos ze 

meestal partij voor hem als hij weer eens ruzie met zijn vader had.

 Als een soort lokaas, en een manier om hem nog even thuis te 

houden, regelde Sarah dat zijn kamer een privé-ingang kreeg, met 

eigen sleutel. Het was echter typisch Sarah om, nadat ze een en an-

der geregeld had, bezwaar te maken tegen de vrienden die hij mee 

naar huis nam. Helaas voor haar kon ze er toen weinig meer aan 

doen. Net zomin als George kon ingrijpen toen hun zoon steeds 

meer interesse kreeg voor het bruisende nachtleven van Los An-

geles.

 Paul begon stiekem de auto van zijn vader te lenen. Een indruk-

wekkende vierdeurs Chadwick, die hij terwijl zijn ouders lagen te 

slapen stilletjes uit de garage duwde en gebruikte om samen met 

zijn vrienden meisjes op te pikken en naar nachtclubs te gaan.

 Op een avond, nadat Paul weer eens een wegrestaurant bezocht 

had met vrienden die Sarah maar niks vond – en een paar meisjes 

waar ze nog minder over te spreken was – sloeg het noodlot toe. 

Een van de meisjes morste rode wijn op de bekleding, en hoewel 

ze hun uiterste best deden de boel schoon te maken kregen ze de 

vlekken er niet meer uit.

 Toen George zag wat er gebeurd was, moet hij zich de harde 

waarheid gerealiseerd hebben: dat Paul de familiebolide niet al-

leen gebruikte voor nachtelijke pleziertjes, maar dat hij zich daar-

bij ook tegoed deed aan zijn persoonlijke bête noir, de duivelse 

alcohol! George’ reactie schiep een precedent voor de toekomsti-

ge relaties binnen het gezin. De rust op South Kingley Drive zou 

nooit verstoord worden door stemverheffing van vaders kant. Zo-

als gewoonlijk nam Sarah het onmiddellijk voor Paul op en werd 

er met geen woord over het incident gesproken.

 George had echter wel andere manieren om duidelijk te maken 

dat dit gedrag niet door de beugel kon. De volgende keer dat Paul 

de auto wilde pakken toen zijn ouders in bed lagen, kwam hij er 

tot zijn grote schrik achter dat zijn vader het achterwiel met een 

ketting aan een beugel in de betonnen vloer vastgemaakt had.
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Toen het gezin vanuit Minneapolis naar het ruim  kilometer 

zuidwestelijker gelegen Los Angeles verhuisde, was dit deel van 

Zuid-Californië nog niet het overbevolkte paradijs aan het eind 

van de Amerikaanse regenboog dat het nu is. Het goudkleurige 

landschap was nog ongerept, de oceaan nog kraakhelder en het 

bijna perfecte klimaat was nog niet aangetast door de producten 

van de olie-industrie waar George fortuin mee maakte.

 De Getty’s behoorden tot de eerste golf émigrés uit het Oosten 

die hun geluk kwamen zoeken, maar zelfs hier vonden ze dat niet. 

De geneugten van het buitenleven in de Golden State waren ge-

woon niet aan George en Sarah besteed. Voor de toegewijde olie-

man George draaide alles nog steeds om zijn ruim  kilometer 

oostelijker gelegen olievelden, en Sarah was behoorlijk teleurge-

steld in de cultuur en voorzieningen in Los Angeles. Het lag dan 

ook voor de hand dat het huis dat het stel had laten bouwen een 

sfeer van de oude wereld ademde, in plaats van dat ze genoten van 

wat hun nieuwe omgeving te bieden had.

 Paul kocht zijn eerste eigen huis pas toen hij de zestig al ruim 

gepasseerd was. Het statige Tudor-pand Sutton Place was duide-

lijk geïnspireerd op de ouderlijke woning tussen de sinaasappel-

boomgaarden aan Wilshire Boulevard, met zijn smalle vensters, 

rijkversierde gevelspitsen en gepatineerde draagbalken, en paste 

waarschijnlijk perfect in de wereld van een denkbeeldige Get-

ty-voorvader. In huize Getty vierde nostalgie sowieso hoogtij, 

want toen George een paar jaar later vond dat hij voldoende geld 

verdiend had om Paul en Sarah mee te nemen op een lange, geza-

menlijke vakantie, ging de reis vanzelfsprekend naar Europa.

 In deze periode situeerden schrijvers als Henry James en Edith 

Wharton hun romans bijna allemaal in Europa om hun helden 

en heldinnen echt beschaafd te laten overkomen. De Amerikaan-

se elite beschouwde Europa destijds nog als de bakermat van alle 

historie, kunst en beschaving.

 Die obsessie voor Europa leefde echter veel sterker bij miljo-

nairs van de oostkust dan bij de Californische nouveau riche, zo-
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als George en Sarah. Het is trouwens interessant dat ten tijde van 

de zorgvuldig geplande, drie maanden durende roadtrip van de 

Getty’s langs de belangrijke Europese hoofdsteden filmmakers uit 

New York in de Hollywood Hills een tegencultuur stichtten die 

Europa met een eigentijdse versie van Amerika zou gaan verove-

ren. De blik van de jonge Paul Getty was vanaf dat moment echter 

niet meer op Amerika maar op het oude continent gericht.

 Zoals vrijwel alles wat het gezin deed, kwam het idee voor deze 

reis van Sarah. Als het aan George had gelegen was hij gewoon op 

de zaak in Oklahoma gebleven, maar Sarah stond erop, dus werd 

de beroemde Chadwick Tourer ingescheept. De eerste etappe van 

de reis ging naar Liverpool, waar ze een chauffeur met bijna on-

verstaanbaar accent oppikten, om vervolgens vliegensvlug naar 

Frankrijk door te rijden. Ze hadden geen tijd te verliezen.

 De Getty’s waren enthousiaste maar weinig inschikkelijke rei-

zigers; dat had Paul dus duidelijk niet van een vreemde. In Parijs 

overnachtten ze twee weken in Hôtel Continentale, een pleister-

plaats van zakenlieden en handelsreizigers, in plaats van in het 

mondaine Ritz, dat George zich gemakkelijk kon veroorloven. 

De reis voerde vervolgens over stoffige wegen langs Monte Carlo, 

Rome, Genève, Amsterdam en Londen, waarna ze de Aquitania 

terug naar New York pakten.

 Voor de jonge man met golvende haardos en een oogje op vrij-

wel elk meisje dat hij zag, was de hobbelige tocht een levensbe-

palende ervaring. Hij was dol op reizen en het slapen in hotels. 

Hij genoot van de rijkdom en avontuurlijke mogelijkheden van de 

Europese steden, maar voelde zich geremd door de aanwezigheid 

van zijn twee belegen ouders: een strikte methodist met gehoor-

problemen en een geheelonthoudende, moralistische wedergebo-

ren Christian Scientist. De achttienjarige Paul kon niet wachten 

om al deze fascinerende plaatsen in zijn eentje te verkennen.

Eenmaal terug op South Kingsley Drive was Sarah verheugd dat 

haar rusteloze zoon interesse voor de Europese cultuur toonde, 
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en ondanks haar angst om hem kwijt te raken steunde ze hem in 

zijn ambitie om in Oxford te gaan studeren. George was minder 

enthousiast. De dromerige torentjes van Oxford waren niets voor 

hem, maar Sarah wist hem over te halen de plannen financieel te 

steunen in de vorm van een maandelijkse toelage van  dollar. 

Na een korte reis naar Japan stak de twintigjarige jongeman in 

augustus  opnieuw de oceaan over, maar ditmaal alleen.

 De reis was behoorlijk comfortabel. Hij bleef natuurlijk een telg 

van een Amerikaanse miljonair, dus ademde de trip de sfeer, zij het 

vaag, van een grand tour zoals opgroeiende kinderen van de Euro-

pese aristocratie vroeger maakten om cultuur te snuiven en kennis 

op te doen, alvorens zich serieus met het familiekapitaal bezig te 

gaan houden. Deze Europese reis zou een soortgelijk effect op Paul 

hebben, maar niet exact zoals zijn ouders verwacht hadden.

 De reis was een behoorlijke onderneming voor een jonge Ame-

rikaanse einzelgänger met beperkt cultureel besef, maar net als 

bij zijn vrouwen bleek Paul ook hier bijzonder handig en zelfbe-

wust in het behalen van zijn doelstellingen. Hij had George zover 

gekregen een aanbevelingsbrief voor hem te regelen via een van 

zijn voormalige juridische makkers, de advocaat William Howard 

Taft, die het inmiddels tot president van de Verenigde Staten ge-

schopt had. Eenmaal in Europa aangekomen kocht hij een twee-

dehands Mercedes, liet zich een aantal kostuums aanmeten op 

Savile Row en begaf zich naar het onwaarschijnlijke einddoel van 

zijn reis: Oxford University. Hij arriveerde er in november, toen 

het eerste semester al ruimschoots begonnen was.

 Vóór de Eerste Wereldoorlog was Oxford nog een erg gesloten 

gemeenschap, en de onbekende Amerikaanse jongeman zonder 

lokale connecties, die bovendien zijn opleiding aan de universitei-

ten van Los Angeles als Berkeley niet afgemaakt had, leek er op het 

eerste gezicht weinig te zoeken te hebben.

 In de praktijk bleek dat echter behoorlijk mee te vallen: het 

voorbereidend onderwijs van de gemiddelde Oxfordstudent in 

die tijd was van bedroevend laag niveau en Paul was bovendien 
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helemaal niet naar Oxford gekomen om te leren. Net als Jay Gats-

by had hij zich puur bij het elitaire instituut aangemeld om zich 

een Oxfordman te kunnen noemen, en vanzelfsprekend slaagde 

hij daarin.

 Dankzij de aanbevelingsbrief van de Amerikaanse president 

werd hij voorgesteld aan de voorzitter van het deftige Magdalen 

College, de classicus dr. Herbert Warren, die na enige tijd met 

de zelfingenomen jongeman uit Californië doorgebracht te heb-

ben iemand van zijn school als mentor aanstelde om hem de fijne 

kneepjes van de economie bij te brengen. Paul werd ook lid van 

de St Catherine’s Society, die destijds nog niet volledig bij Ox-

ford hoorde, maar waardoor hij wel colleges kon bijwonen – wat 

de meeste studenten in die tijd overigens hoogst zelden deden. 

Het vinden van onderdak in het centrum van de stad leverde hem 

geen enkel probleem op.

 Hoewel hij later claimde dat hij in de periode in Oxford ‘min 

of meer op Magdalen woonde’ en bezwoer dat ‘de mannen van 

Magdalen hem als een van de hunnen accepteerden’, was hij geen 

volwaardig lid van Magdalen of de Oxford University, maar dat 

weerhield hem er niet van om er regelmatig mee te schermen. Later 

in zijn leven zou hij nog vaak pochen hoe hij op het deftige Magda-

len een plek in het hart van de Britse upperclass had verworven.

 ‘Mijn eerste vriend op Magdalen was de broer van de huidige 

graaf van Portarlington, George Dawson-Damer,’ vertelde Paul 

altijd vol trots. Goede tweede was ‘His Royal Highness, the Prince 

of Wales’, die ook lid van Magdalen was. ‘We noemden elkaar 

“David” en “Paul”,’ merkte Getty vaak nonchalant op, ‘en het was 

het begin van een hechte en warme vriendschap die bijna een hal-

ve eeuw zou duren.’

 Het is altijd onduidelijk gebleven hoe lang Paul precies op 

Oxford doorbracht, of hij er ook daadwerkelijk het ‘diploma’ 

behaalde dat hij beweerde te hebben gehaald, en hoe ‘hecht en 

warm’ de levenslange vriendschap met de toekomstige koning van 

Engeland echt was, maar dat deed allemaal weinig ter zake. Wat 
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belangrijk was dat Paul hier op Oxford eindelijk een wereld had 

leren kennen die hij echt aanbad en benijdde. Een paar vrienden 

van Magdalen nodigden de rijke jongeling uit Californië uit om 

bij hen thuis het destijds populaire Edwardian Weekend door 

te brengen, en later beschreef hij de huizen vol nostalgie als ‘in-

drukwekkende landhuizen die in de toenmalige eindfase van het 

edwardiaanse tijdperk van een ongekende schoonheid waren’.

 Deze wereld vol aristocratie, statige villa’s, grandioze kunst en, 

niet te vergeten, beeldschone, mondaine vrouwen, vormde een 

schril contrast met het simpele, zonnige Californië en de grauwe 

olievelden van Oklahoma. Het was een wereld die de rest van zijn 

leven een onweerstaanbare aantrekkingskracht op hem zou uitoefe-

nen.

 Er bestaan twee soorten snobs: insiders die hun uiterste best 

doen om het plebs buiten de deur te houden, en outsiders die 

zichzelf ervan proberen te overtuigen dat ze erbij horen. Paul viel 

overduidelijk in de tweede categorie. Het was een van zijn groot-

ste ambities om een plek te veroveren in de denkbeeldige maar 

sacrale wereld van titels, respect, oud geld en Europese adel – een 

wereld waarvan hij bij Magdalen een glimp had opgevangen vlak 

voordat Europa in diepe duisternis gehuld werd.

Na Oxford had Paul totaal geen haast om naar Californië terug te 

keren. Hij ontpopte zich als een bijna dwangmatige reiziger om 

maar niet terug te hoeven naar de ondraaglijke saaiheid van South 

Kingsley Drive. Al snel zat hij achter het stuur van zijn Mercedes, 

op weg naar wat inmiddels zijn favoriete stad was: Parijs. De zo-

mer bracht hij door in Rusland, de herfst in Berlijn, en vlak voor 

kerst arriveerde hij in Wenen, waar hij het plan opvatte om begin 

 een bezoek aan Egypte te brengen.

 Paul begon langzamerhand een beetje in geldnood te raken, 

en dat leidde onvermijdelijk tot problemen met zijn vader. Van 

de  dollar die hij maandelijks op zijn rekening kreeg kon hij 

prima rondkomen, maar als hij om een extraatje vroeg kreeg hij 
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steevast een zure reactie van George, die zich steeds meer begon te 

ergeren aan de Europese escapades van zijn losbandige zoon.

 Paul was inmiddels al meer dan een jaar onderweg, en het was 

tegen zijn ste verjaardag, die hij doorbracht aan boord van een 

roestige kustvaarder die hem naar Alexandrië bracht, dat zijn zo-

veelste verzoek om extra geld bij zijn vader in het verkeerde keel-

gat schoot. Tot het uiterste getergd door wat hij zag als voortdu-

rende uitspattingen en mateloosheid van zijn zoon deelde George 

hem doodleuk mee dat hij de . aandelen Minnehoma Oil 

die op Pauls naam stonden, teruggenomen had. Paul reageerde 

furieus, waarmee hij iets van de woede en rancune toonde die hij, 

nu hij tegengewerkt werd, jegens zijn vader koesterde.

 Nadat hij erop aangedrongen had dat hij zijn aandelen terug-

kreeg, beschuldigde Paul zijn vader van ernstig gemeen gedrag ten 

aanzien van zijn enige zoon. Hij herinnerde hem er fijntjes aan 

dat William Randolph Hearst toen hij  werd van zijn vader de 

krant de San Francisco Examiner, inclusief een gebouw van min-

stens  miljoen dollar, gekregen had. Hij tierde verder dat hij zich 

‘niet van zijn geboorterecht zou laten bestelen’ en sloot af met de 

mededeling dat de houding van zijn vader hem geen andere mo-

gelijkheid liet dan ‘hem als een vijand aan te pakken’.

 Het leek erop dat Sarah de boel wederom wist te sussen. Ze 

stuurde hem een lieve brief waarin ze schreef hoe graag ze naar 

hem toe wilde vliegen; aan het begin van de zomer had ze George 

zelfs zo ver dat ze de Atlantische oversteek zouden maken om hun 

zoon in Parijs op te zoeken, samen een korte vakantie te vieren en 

vervolgens met het hele gezin terug naar huis te vliegen.

 In juni  was het gezin Getty na lange tijd herenigd. Ze lo-

geerden weer in Hôtel Continentale en Paul vond het een geschikt 

moment om zijn ouders over zijn ambities voor de toekomst te 

vertellen. Omdat hij van plan was om veel te blijven reizen en in 

kosmopolitische kringen te verkeren, had hij besloten dat hij di-

plomaat zou worden. En mocht dat onverhoopt niet lukken, dan 

schrijver.
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 Sarah leek zijn besluit te steunen. George zei niets.

 Ondanks zijn beperkingen was George Getty natuurlijk niet he-

lemaal achterlijk en in bepaalde opzichten begreep hij zijn zoon 

zelfs beter dan Paul zelf. In plaats van tijd en geld te verspillen aan 

rondreizen door Europa kon Paul zich beter vestigen op een vei-

lige plek waar hij thuishoorde: in het familiebedrijf, waar hij kon 

leren de touwtjes in handen te houden en beslissingen te nemen, 

zodat hij goed voorbereid was om de zaak later van George over te 

nemen.

 Dit keer waren mondiale politieke gebeurtenissen George gun-

stig gezind. Doordat Frankrijk en Duitsland bijna in staat van 

oorlog waren, kon Paul in  niet terug naar Europa om zich in 

de diplomatieke wereld van beide landen te verdiepen. Voor Ge-

orge een uitgelezen kans om Paul een deal aan te bieden waarvan 

hij wist dat hij hem niet zou weigeren.

 Het was een keihard zakelijk voorstel waarbij Paul een bedrag 

van . dollar kreeg om fortuin te maken in de oliehandel van 

Oklahoma, net zoals George elf jaar eerder gedaan had. George 

benadrukte dat het geen gift was, maar een investering van Min-

nehoma Oil. De behaalde winst zou terugvloeien naar het bedrijf, 

maar Paul zou een commissie van  procent krijgen. Hij ging 

akkoord.

 De omstandigheden waren aanzienlijk moeilijker dan toen 

 George in Bartlesville arriveerde en min of meer toevallig met zijn 

neus in de boter viel. De concurrentie was inmiddels moordend 

en grote bedrijven zoals Standard Oil waren op het toneel ver-

schenen, waardoor het voor gelukszoekers veel moeilijker was om 

een olierijk stuk grond te vinden, pachtcontracten af te sluiten en 

fortuin te maken. Maar omdat Oklahoma gigantisch groot is, met 

een van de grootste oliereserves van de , viel er voor vastberaden 

oliejagers nog genoeg te ontdekken. George was ervan overtuigd 

dat Paul, als hij eenmaal aan het grote geld en succes geroken had, 

voor de bijl zou gaan.


