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Leven met een monster

Pleun Donders

Flikser
UITGEVERIJ






Voor Bo, Roef en Jop






‘Goedemorgen Roef, word je wakker?” Ik aai mijn zoontje van
bijna negen over zijn hoofd. Traag opent hij zijn ogen en zegt:
‘Mama, met welk woord hebben water en het hart allebei te
maken?” Mmm ... ik weet het niet. ‘Bron’, zegt hij. Ja zeg,
wat mooi. Even later zitten we met z'n drieén aan de keu-
kentafel te eten als Bo, mijn dochter van net tien, vraagt of er
zuurstof boven de wolken is. Ze heeft een foto gezien van de
hoge gebouwen in Dubai die boven het wolkendek uittorenen
en vraagt zich af of mensen in de hoogste verdiepingen kun-
nen ademen, zodat ze toch nog ademloos kunnen genieten van
het uitzicht.

Het leven met twee hoogbegaafde kinderen is prachtig. Ik ben
zo dankbaar dat ik hun moeder ben. Soms vraagt het het uiter-
ste van mij. Het zijn kinderen die op alle vlakken niet genoeg
hebben aan gemiddeld of normaal. Maar dat is misschien wel
precies de reden dat ze bij mij zijn. Ik ken niet anders. Niks in
mijn leven is gemiddeld of normaal geweest tot nu toe. Het
speelt zich vanaf het begin al af buiten de kaders die voor het
overgrote deel van de mensen bekend zijn. Dat heeft veel fa-
cetten in mijn leven behoorlijk beinvloed, maar het moeder-
schap voelt als iets dat onaangetast lijkt. Alsof ik uit een bron
kan putten die als enige niet vertroebeld is. Voor de rest heb
ik bijna veertig jaar lang gewatertrappeld om niet te verzuipen
in vieze drab. Heb ik keihard gewerkt om overeind te blijven
en om het leven voor te blijven door er niet op te vertrouwen,
maar z¢lf te zorgen dat de dingen goed blijven gaan. Tot ik dat
niet meer kon, omdat er iets gebeurde waardoor ik me in é¢én
klap midden in die vieze drab bevond en moest ervaren wat
het was. Ik ben er nog. Dat is niet vanzelf gegaan.

Mensen vragen weleens waar het omslagpunt zat, vanaf
wanneer ik niet meer alleen maar aan het overleven was. Tk



kan het niet zeggen, maar met de komst van de kinderen ben
ik een deel van mezelf gaan ontdekken dat er als vanzelfspre-
kend was. Waar ik in vele opzichten nogal grenzeloos was,
zag ik waar het de kinderen aanging haarscherp wat er nodig
was. Toen ik nog niet had ontdekt dat rust en regelmaat be-
langrijk zijn, voelde ik dat het goed was voor de kinderen en
kon ik het moeiteloos voor ze creéren. Ik wist als vanzelf wat
vertrouwen was, wat liefde was tussen mij en de kinderen.
Hoeveel verantwoordelijkheid ze op welke leeftijd aankon-
den en waar die van mij lag. Dat ik ervoor moest zorgen dat
ze zoveel mogelijk konden gaan ontdekken wat zij met hun
leven wilden en konden, omdat ik ergens wel vermoedde
dat ik voornamelijk bezig was om de zooi van mijn ouders
en stiefouders op te ruimen voor ik hieraan kon beginnen.
Bo en Roef zullen heus hun eigen bergen beklimmen, maar
hoeven niet ook nog eens over mijn bergen, die zijn mijn ver-
antwoordelijkheid. Misschien begon met die diepe innerlijke

belofte het pad dat leidde naar de omslag.

Ik denk dat ik het goed doe als moeder. Het is natuurlijk aan
Bo en Roef om later te beoordelen of het genoeg was, maar
ik doe mijn uiterste best. Het gaat goed met ze. Inherent aan
hun hoogbegaafdheid is dat ze zich weleens zorgen maken
over de wereld en dat ze intensiever bezig zijn met zichzelf
en alles en iedereen om zich heen, maar ze hebben een plek
waar ze hiermee terechtkunnen, ze hebben iemand die ach-
ter hen staat, of voor hen als dat nodig is.

Ze hebben al best veel meegemaakt. Hun papa, Mark, en ik
hebben elkaar pas goed leren kennen toen ik al zwanger was
van Bo. Terugkijkend denk ik dat we allebei op de vlucht wa-
ren en ons warmden aan elkaars herkenning. De tijd samen
was enorm dynamisch. Mark had een ex-vrouw met wie hij



onze hele relatie lang allerlei problemen had, die hij niet wist
op te lossen, ook omdat hij met haar nog twee dochters had.
Hij had een lastige relatie met zijn vader, ik met allebei mijn
ouders. Er liep een rechtszaak tussen hem en zijn ex die ons
langzaam failliet maakte. Door alle onrust en onveiligheid
hield ik me alleen nog maar steviger vast aan oude, niet hel-
pende patronen en kwam mijn posttraumatische stressstoor-
nis (PTSS), waarvan ik toen nog niet wist dat ik die had, in
alle hevigheid aan de oppervlakte. In die tijd kregen we twee
kinderen, vlak na elkaar. En er was nauwelijks een vangnet
om op terug te vallen. Het was misschien wel onmogelijk
om hier wat van te maken. De kinderen hebben hier schade
van ondervonden. Toen ze net drie en vier waren, wilde
Mark scheiden. Later bleck dat hij al een jaar vreemdging.

Bo en Roef waren een jaar ouder dan mijn broertje en ik
toen onze ouders uit elkaar gingen. Omdat ik, ondanks het
bedrog van Mark, ervan overtuigd was dat ik, hoe dan ook,
ons gedoe los moest zien van ons ouderschap, werd mij lang-
zaam pijnlijk duidelijk hoe anders mijn moeder dit heeft ge-
daan toen wij klein waren. En met het opgroeien van mijn
dochter zag ik mijn eigen jeugd met andere ogen. Ik keek
naar Bo, mijn kleine meisje met al zoveel persoonlijkheid,
maar nog zo klein met haar drie jaar, zo kwetsbaar, zo af-
hankelijk en zo vol van liefde. Toen ik drie was, was mijn
moeder net gescheiden en ging ze met mijn broer Daan en
mij bij de man wonen die ik mijn tweede papa zou noemen.
Bo werd vier. Ze miste haar vader en ik troostte haar en zei
dat hij heel veel van haar hield en dat ik snapte dat ze boos
was omdat we niet bij elkaar woonden. Ik ben opgegroeid
in de overtuiging dat we bij mama bleven omdat mijn vader
ons niet wilde. Dat was niet zo, maar dat hoorde ik pas toen



ik al lang volwassen was. Tot die tijd geloofde ik dat papa
mij niet wilde hebben, omdat mama dat zei. Bo werd vijf,
zes, zeven, acht, negen. Voor mij jaren met incest, viezig-
heid, geen lucht krijgen, niet voelen, continu op mijn hoede
zijn. Natuurlijk waren er ook leuke en fijne dingen die mij
vormden.

Pasgeleden is ze tien jaar geworden. Het is een prachtige
meid aan het worden. Haar lijf wordt steeds vrouwelijker.
Ze zit goed in haar vel, is creatief en muzikaal en gaat haar
eigen weggetje. Ze moet dealen met het feit dat papa en
mama niet bij elkaar wonen en met haar hoogbegaafdheid.
Dat is best lastig als je tien bent, maar ze doet het goed en ze
krijgt alle tijd en steun die ze nodig heeft om hier een manier
in te vinden.

Toen ik tien was, waren er vaak ruzies in huis, de twee-
de scheiding was aanstaande. We zouden weggaan bij mijn
eerste stiefvader en dat voelde even als een opluchting, tot
ik niet lang daarna begreep dat het daarmee niet beter zou
worden.

In de relatie met Mark was onder andere duidelijk geworden
dat het seksueel misbruik dat tot aan mijn zestiende duurde
nog steeds een wissel trok op mijn leven. Ik was vlak voor
de scheiding een opleiding NLP (neurolinguistisch program-
meren) begonnen en leerde zo een therapeutenechtpaar
kennen waarbij ik dacht dat het veilig was om dit stuk te
verwerken. Kapot en moe van het volhouden, moederziel
alleen en tot op het bot gekwetst, maar ervan overtuigd dat
ik beter kon, ben ik na de scheiding bij de man van het echt-
paar in therapie gegaan. Ik ging hem vertrouwen, stortte
mijn hart uit, legde mezelf in zijn handen. Ik wist niet hoe ik
het moest doen, het leven, en hij was therapeut en arts, hij
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wist het wel. Bovendien zei hij zich erg verbonden te voelen
met mij en wat had ik honger naar een veilige plek, rust en
warmte. Het ergste gebeurde: de therapeut had zijn grenzen
niet helder en in de jaren die volgden misbruikte hij mij.

Het was een herhaling van wat ik uit mijn jeugd kende. Dat
besef sloeg een paar jaar geleden in als een allesverwoesten-
de bom. Mijn vertrouwen was wederom misplaatst en mis-
bruikt, mijn lijf opnieuw gebruikt als gereedschap voor het
gerief van iemand van wie ik afhankelijk was, opnieuw was
er de schaamte en het medeverantwoordelijkheidsgevoel.
Hoe kon ik ooit nog mezelf vertrouwen, hoe moest ik leven?
Dit kwam bovenop alle herbelevingen ’s nachts en overdag,
rottende viezigheid die zich op elk moment aandiende, pa-
niek, zweet- en woedeaanvallen en soms letterlijk helemaal
de weg kwijt zijn.

Pas toen de echo van de dreun verstomde, de gruiswolken
langzaam neerdaalden en ik besefte dat ik kon ademhalen,
durfde ik naar de puinhopen te kijken. Stapje voor stapje
ging ik op ontdekking om te zien wat er stuk was gegaan
en wat er nog was blijven staan. Ik moest wel kijken. Veel
van waar ik in had geloofd, waar ik me aan vast had gehou-
den om mijn leven te kunnen leven, was onherstelbaar ka-
pot. Illusies die me overeind hielden, waren uiteengespat. Ik
rouwde erom en ik rouwde om dat wat er niet had kunnen
groeien door alles wat nodig was om mezelf te beschermen.
Wat overbleef was heel veel pijn en weinig om die te kunnen
dragen. Maar ik wist wel dat ik het was. Dat was nieuw. Ik
wist nog niet hoe ik verder kon gaan, maar er was een begin,
een plek. Een plek waar ik over ging, waar ik de verant-
woordelijkheid voor had en moest nemen.



Dit verhaal gaat over hoe ik was geworden totdat de bom
viel, over de verwoesting en het begin van mijn leven met
mezelf.
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Ik neem een flinke stap terug in de tijd. Het huwelijk tussen
mijn ouders is vanaf het begin al niet goed. De partnerruil in
de jaren zeventig heeft een flinke wissel getrokken en mijn
moeder is depressief en drinkt te veel. Ze probeert zelf-
moord te plegen als ik twee jaar ben. In mijn eerste herin-
nering zie ik mijn ouders schreeuwen naar elkaar. Vlak voor
ik drie word, leert mijn vader een vrouw kennen met wie hij
liever verder wil dan met mijn moeder. Als hij vertrekt, lig
ik wekenlang met mijn deken voor de voordeur te slapen.

Mama is niet lang alleen. Binnen een paar maanden wonen
zij, mijn broer Daan en ik in het huis van haar nieuwe part-
ner in Laren, Gelderland, ver weg van waar papa woont.
Het is een enorme boerderij met een voorhuis en twee grote
stallen. In de ene stal is de werkplaats van het bedrijf van
deze man. De andere stal wordt voor ons verbouwd om in
te gaan wonen. In het voorhuis woont de eerste tijd nog de
compagnon van mijn stiefvader.

Wij wonen tijdens de verbouwing in wat we ‘het kippenhok’
noemen: een schuurtje in de tuin naast het huis. In de woon-
kamer van de boerderij leer ik later mijn broertje fietsen, zo
groot is het. Als de compagnon verhuist, krijgen we dit deel
ook bij het huis. Er wordt altijd verbouwd, in de zes jaar dat
we daar wonen is het huis niet afgekomen.

In Laren voel ik me een vreemde eend in de bijt. Het dialect
besluit ik niet te leren, ik vind het niet mooi. Op school
noemen me ze ‘de stadse’. Ik ben het enige kind met ge-
scheiden ouders. Ze weten niet eens wat scheiden is. Tijdens



het douchen na de gymlessen zien ze dat ik als enige helemaal
bruin ben, omdat wij naar naturistencampings gaan. Dat vin-
den mijn klasgenoten maar vies. lk ben slim, school gaat me
makkelijk af. Gepeste of onzekere kinderen worden aan mij
gekoppeld omdat ik ze kan steunen, vindt men op school. Ik
ben tien jaar als ik met de directeur regel dat meisjes niet ver-
plicht moeten handwerken, maar ook mogen timmeren met

handvaardigheid.

Het is niet alleen dat ik anders gevonden word; ik voel me ook
anders. Ik snap niet waarom de meester bljj kijkt, als ik zeker
weet dat hij niet blij is; ben intens verbolgen als een juffrouw
onrechtvaardig is; vind het raar dat kinderen allerlei manier-
tjes gebruiken om zichzelf zekerder voor te doen. Ik ben met
andere dingen bezig. Ik voel me in mijn element als ik in de na-
tuur ben, word helemaal gelukkig van de kracht en intensiteit
van een onweersbui. Ik denk na over reincarnatie, heb het ge-
voel dat iedereen een deel van een grote bal energie mee heeft
gekregen, dat daar plussen en minnen in zitten waardoor we
worden aangetrokken tot bepaalde mensen en situaties. Het
doel in het leven is volgens mij om je eigen stukje zoveel mo-
gelijk in balans weer terug te laten gaan als je sterft. Maar
daar kan ik niet over praten met de mensen om mij heen. Ik
heb vaak tegen mijn moeder gezegd dat ik wilde dat ik niet zo
slim was. Het leek me makkelijker om dom te zijn en me niet
zoveel dingen af te vragen. Waarom ben ik op deze wereld?
Als ik zo ben, waarom ben ik dan hier?

Als ik bij mijn moeder ben, mis ik mijn vader en andersom.
ledere verjaardag zet ik boven aan mijn verlanglijst de wens
dat papa een keer bij ons komt logeren, omdat ik dan één keer
iedereen van wie ik hou bij elkaar heb.
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Naar buiten toe ben ik er trots op dat ik twee papa’s heb.
De partner van mijn moeder noem ik Mijn Andere Papa. In
het dagelijks leven geven ze mij zijn achternaam. Op de post
van de bank staat de naam van mijn vader. Op iedere nieuwe
school, want er zouden er nog vele volgen, leg ik uit dat ik
wel officieel Donders heet, maar dat dat niet mijn naam is.
Als ik me voorstel of de telefoon oppak, noem ik de naam
van mijn stiefvader.

Er worden nog twee kinderen geboren: Roos en Thijs. Roos
is vijf jaar jonger dan ik, Thijs zeven. We zijn rijk; het huis
is groot, we gaan lang en ver op vakantie en er worden dure
cadeautjes gegeven met verjaardagen en sinterklaas.

Mijn broer en ik spelen altijd buiten. We hebben een bos
en omliggende weilanden tot onze beschikking. Een paradijs
voor eindeloze avonturen. We gaan ’s avonds met een boer
uit de buurt mee om de koeien op te halen uit de wei en
worden erbij geroepen als er een veulen geboren wordt. We
maken hutten, lopen paadjes in het hoge gras om een dool-
hof te maken waar we tikkertje in spelen en trekken voor
eeuwig de wijde wereld in met een zelfgemaakte knapzak
met wat biscuits erin. Een omgevallen wilg is ons klimrek.
We zijn altijd samen.

Om de week, en later om de twee weken, gaan we een
weekend naar papa. Meestal worden we gebracht of gehaald
met de auto, soms brengt mama ons met de trein en soms
gaan we alleen met de trein. Ik heb dan een briefje in mijn
zak met de plaatsnamen waar de trein stopt en vergelijk het
briefje met de borden op ieder station om te kijken of de
trein nog wel goed rijdt. Het is spannend. Het lezen gaat nog
niet zo snel en ik ben er niet zeker van dat het gewoon goed



gaat. Eén keer vergeet mama om voor ons een kaartje te ko-
pen. Omdat een vrouw in onze coupé ziet hoe wij hierdoor
in paniek raken, zegt ze dat zij de kaartjes zal kopen als de
conducteur er moeilijk over zou doen.

Papa woont eerst nog alleen. Het is fijn bij hem. Hij spreekt
altijd met de burgemeester van Eindhoven af dat hij de fon-
tein aanzet als zijn kinderen bij hem zijn. We timmeren
vliegtuigen in de serre en maken kleine wandelingetjes in de
buurt. Later trekt zijn partner met twee kinderen bij hem
in en krijgen zij samen nog twee kinderen. Vanaf dan heb ik
het gevoel dat ik mijn best moet doen om welkom te blijven.
Mijn vader gaat soms mokkend met al zijn kinderen zwem-
men. Hij is er wel en toch ook niet.

Zolang ik me kan herinneren, heb ik last van migraine. Bijna
wekelijks is er die verschrikkelijke pijn, soms zelfs twee keer
per week. Ik druk mijn hoofd hard tegen de bedrand aan,
omdat die pijn fijner is dan de pijn in mijn hoofd. Het doet
zoveel zeer dat ik van de wereld raak. Tijdsbesef is weg, ik
weet niet meer of het avond of ochtend is. Ik leer de pijn
te dragen, simpelweg omdat er geen alternatief is. Op het
hoogtepunt van de aanval hang ik met mijn hoofd boven de
wc, mijn moeder staat naast me. Zij praat over frikandellen
met mayonaise om het overgeven te bespoedigen. Meestal
zakt het daarna en val ik in een diepe slaap.

Mama laat me door talloze specialisten onderzoeken. Door
artsen in het ziekenhuis, door een iriscopist, door een the-
rapeut met wie ik met poppen moest spelen, enzovoort. Ik
herinner me dat met die poppen nog goed. Ik kijk scherp
naar hem en anticipeer op wat ik denk dat ik moet doen.
Ik ben allang niet meer onbevangen. De migraine neemt af
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rond mijn twaalfde, als mijn moeder opnieuw gaat scheiden
en wij weer verhuizen.

Ik heb vaak nachtmerries. Soms slaapwandel ik de trap af.
Als ik beneden ben, schreeuw en stamp ik, niet wakker te
krijgen. Mama wacht tot ik bedaar en brengt me weer naar
boven. Ik droom over verminkte lijken, over dat mijn zusje
en broertje onder een trein komen waar ik naast sta, over
achtervolgingen door enge mensen of monsters. Er is é¢¢n
terugkerende droom waarin ik met heel mijn familie bij el-
kaar sta als de aarde in grote brokstukken splijt. Ik sta op ¢én
deel en de rest staat op een ander. De brokstukken drijven in
een zee waar haaien zwemmen. Dan kiepert het stuk waar
mijn familie op staat om. Ze vallen allemaal de diepte in en
worden door de haai opgegeten. Ik blijf achter op mijn brok
en sta voor de keuze: spring ik het water in om bij hen te
kunnen zijn, of kies ik voor het leven en blijf ik alleen achter?
Het is frappant te beseffen dat de keuze om of mee te gaan
met de rest om samen verteerd te worden door iets naars, 6f
alleen achter te blijven en te kunnen blijven leven, jaren later
zo goed als werkelijkheid wordt.

Ik heb in deze periode van mijn leven fantasieén waar ik
me enorm voor schaam. Zo heb ik een stel oudere broers
verzonnen die me streng en hardhandig opvoeden, maar ze
beschermen mij. Ik sla mezelf als zij mij straffen. Of'ik fanta-
seer dat ik baas ben over een heel stel kleine kinderen. Ik ben
dominant en agressief en realiseer me dat ik nooit moeder
mag worden. Ik ben vies en naar.

Ik weet niet wanneer het precies begint. In mijn herinnering
is er geen periode voorafgegaan waarin het niet gebeurde. Ik



kan moeilijk in slaap komen. Er zijn nachten dat ik helemaal
niet slaap. Ik blijf in mijn bed tot ik mama en mijn stiefvader
naar bed hoor gaan. Zij slapen op een soort tussenverdieping
halverwege de trap. Als het weer stil is, ga ik mijn bed uit
om met mijn knuffels te spelen. Ik heb er meer dan tachtig
en ze hebben allemaal een naam. Ik ben hun adoptiemoeder
en woon in een dorp dat in een cirkel gebouwd is om een
plein heen. De burgermeester en ik hebben regelmatig een
meningsverschil, maar ik trek mijn eigen plan, ook als hij
het er niet mee eens is. In de kamer van mijn broer woont
mijn buurvrouw. Ik ga helemaal op in mijn spel.

Tijdens het spel hoor ik voetstappen op de trap en de stem
van mijn stiefvader: ‘Pleun, ben je nog wakker? Wil je bij
ons komen liggen?’ Het spel stopt abrupt en met mijn eerste
stap naar de deur van mijn kamer, volgt mijn lijf hem naar
hun kamer.

In het bed lig ik tussen hem en mama in. Het is te warm,
verstikkend, beknellend warm. Hij vertelt me over wat neu-
ken en pijpen is, over dat vrouwen sperma doorslikken, over
dat sommige mensen van seks met slaan houden, wat een cli-
toris is, enzovoort. Ik luister aandachtig en doe mijn best om
geinteresseerd over te komen, omdat hem dat plezier lijkt te
doen. ‘Je moet er maar niet over praten, want andere kinde-
ren begrijpen dit soort dingen nog niet.” Zijn aandacht voelt
speciaal en tegelijk ongemakkelijk. Het is verwarrend. Ik
begrijp niet waarom mensen elkaar slaan of sperma slikken.
Het klinkt vies en naar, ook al zegt hij dat het heel erg fijn is.

Hij aait met z'n vingers mijn onderbuik en bij mijn vagina.
Het kietelt, het voelt alsof mijn buik deukjes krijgt. Geen
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prettig gevoel, maar dat zeg ik niet. Het stopt vanzelf een
keer.

Hij vraagt altijd eerst of ik het goed vind als hij zich af gaat
trekken. Ik snap niet wat er naast me gebeurt, het gegrom,
de heftige bewegingen. Maar hij is in ieder geval even met
zichzelf bezig, niet met mij. Als hij klaar is, draait hij naar
me toe. Ik lig ingeklemd tussen de slapende, stille rug van
mijn moeder en zijn natte koude piemel die tegen mijn billen

drukt, prikt.

Ik voel me een plank. Bevroren. Ergens hou ik een lijntje aan
mezelf vast om weer terug te kunnen komen als het voorbij
is. Sommige nachten zie ik mezelf liggen. Ik ‘sta’ op de rand
aan het hoofdeinde en zie ons in het bed.

Ik spits mijn oren om zijn ademhaling te kunnen horen. Als
ik hoor dat hij slaapt, wurm ik me tussen hen uit. Soms ga
ik dan nog even naast mijn moeder liggen, tegen haar buik
aan. Als iedereen slaapt, ga ik weer naar mijn eigen bed.
Hoe vaak dit gebeurt, weet ik niet. Het komt genoeg voor
om me er niet over te verwonderen of ervan te schrikken.
Het is normaal.

Op een keer stel ik Daan voor om te neuken. Hij snapt niet
wat ik bedoel. Ik leg hem uit dat het simpel is: hij moet een
stijve piemel krijgen en die moet hij in mijn vagina doen. Het
lijkt hem niks, hij vindt het maar raar.

De relatie tussen mijn moeder en mijn stiefvader verslech-
tert. Ik ben een jaar of tien als de ruzies heviger worden. Ze
zoeken hulp bij Bhagwancommunes en gaan naar therapie-
weekenden. Ik luister telefoongesprekken af om te weten



wat er allemaal gebeurt. Mijn moeder vertelt me veel. ‘Je
bent zo wijs’, zegt ze vaak. Ze voelt zich gesteund door
mij. Wat ze niet weet, is dat ik onthoud wat ze zegt in de
gesprekken die ik afluister, om het weer te kunnen her-
halen bij haar. Ze heeft iemand nodig en ik voel me groot
en nuttig als ze bij mij komt. Ze zegt vaak dat ze het leven
helemaal niet leuk vindt. Dat maakt me ongerust en nog
meer op m’n qui-vive.

Op mijn elfde zitten we samen in het washok. Mama zegt
dat ze heeft besloten er niet meer te zijn als wij allemaal
achttien zijn. Ze heeft eerder geprobeerd om zelfmoord te
plegen, weet ik. Er komt iets zwaars op mijn schouders te
liggen. Ik moet aan de bak. Het is menens vanaf nu.

De ruzies nemen toe. Er is veel geschreeuw en lawaai.
Midden in de nacht verlaat hij het huis. Mama komt naar
boven, waar wij wakker in ons bed liggen. Ze troost ons
en vertelt wat er gebeurd is. Hij trekt tijdelijk in bij zijn
ouders.

In hun laatste ruzie had mijn stiefvader tegen mama gezegd
dat hij er trots op is dat hij zo taboeloos met zijn kinde-
ren om kan gaan. Mijn moeder heeft hem jaren hiervoor
een keer betrapt toen hij het piemeltje van mijn jongste
broertje stijf probeerde te maken en er gaat een belletje bij
haar rinkelen. Ze gaat naar een vriendin om het hierover
te hebben. Die vriendin zegt haar dat ze onmiddellijk met
mij moet gaan praten.

‘Zit hij weleens aan je?’, vraagt ze, nadat ze me tegenover

haar in een stoel heeft gezet. Ik voel de ernst en haar zorg,
voel dat ze er is, dat ze aandachtig mijn antwoord afwacht.
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