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20 years from now
you will be more disappointed
by the things that you didn’t do
than by the ones you did do.

So throw off the bowlines.

Sail away from the safe harbor.
Catch the trade winds in your sails.
Explore. Dream. Discover.

Mark Twain



Voor Burak



PROLODG

Mijn middenrif doet pijn van het zwemmen. Mijn adem-
haling piept.

In de verte vaart de boot richting de ondergaande zon.

Ongelooflijk, dat hij dit doet! Hoe kon ik in godsnaam
denken dat ik hem in de hand had?

Nu lig ik hier. Midden op zee. Achtergelaten door een
gek.



oiil LANKA

Niets. Helemaal niets. Dat is het resultaat van dagenlang de
zee afturen in de brandende zon. Nog steeds heb ik er geen
gezien. En er zouden hier zoveel moeten zitten.

‘Nog een half uur en dan gaan we weer terug naar Miris-
sa. We moeten voor het donker wordt weer aan land zijn.’

Ik knik gelaten. Sanju heeft gelijk. Met zijn mobieltje
heeft hij alle vissers in de omgeving gebeld, maar niemand
heeft iets gezien.

Ik zou het wel willen uitschreecuwen: ‘Waar zijn jullie?
Waarom laten jullie je niet zien?’

“Tim, het ziet er naar uit dat je misschien toch geluk hebt,’
zegt Sanju voorzichtig en kijkt geconcentreerd voor zich uit.
‘Jal’ zegt hij dan krachtig, als een ontlading. ‘Daar is er een.’

Honderd meter voor ons zie ik een donkergrijze bult in
het water. Vrijwel onmiddellijk spuit er een metershoge wa-
terfontein. Een blauwgrijze glimmende rug doemt op uit het
water. Na zes volle dagen zoeken zie ik hem dan. Ik voel een
enorme opluchting, maar ook spanning. Gaan we het red-
den om op tijd dichtbij te komen?

‘Hoelang blijft-ie boven water?”’

‘Niet lang,” antwoordt Sanju. ‘Hij ademt een paar keer en
duikt weer onder. Als de staart verticaal uit het water komt,
dan weet je dat hij een diepe duik gaat maken.’

Terwijl de boot door de snelheid met een enorme kracht
op en neer op het water klapt, probeer ik mijn flippers aan
te doen en mijn duikbril op te zetten. De waterdruppels aan
de binnenkant van de glazen van mijn duikbril belemmeren
mijn zicht, maar er is nu geen tijd om er wat aan te doen.

‘Ga naar bakboord. Nu!” schreeuwt Sanju.
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Ik stop de snorkel in mijn mond en terwijl de boot hard
op en neer gaat, probeer ik me naar de zijkant van de boot
te bewegen.

‘Schiet op!’

Ik zwaai mijn benen over de zijkant van de boot en houd
ze recht, zodat mijn flippers het voorbijschietende water niet
raken.

‘Zwem zo snel mogelijk in de richting van de voorste bult.
Vlak daarvoor zit zijn bek. Pas als je daar bent, kun je naar
beneden kijken. Niet eerder, dan raak je hem kwijt.’

‘Is dat niet gevaarlijk dan?’

Hij stopt met gas geven.

Het is stil, het knetterende geluid van de motor neemt af
en de boot mindert vaart.

Ik voel mijn hart in mijn keel bonzen. Nu gaat het gebeu-
ren. Hier ben ik dan, op een bootje bij Sri Lanka, en ik sta op
het punt om in mijn eentje naar het grootste dier op aarde te
zwemmen.

Waarom doe ik dit eigenlijk?

Ik weet het antwoord al: omdat ik iets moet afmaken
waar ik twintig jaar geleden aan ben begonnen.
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BRONINGEN

Dong. De klok van de Martinitoren slaat half acht. Nog
steeds geen wit busje. Verderop zie ik een paar fietsers, ver-
der is de Grote Markt leeg. Ik hoop maar dat ze snel komen;
het mag dan mei zijn, het voelt aan als winter. Ik ben duide-
lijk niet meer gewend aan het Nederlandse weer. Mijn oog
valt op het stadhuis en de kroegen. Hier zal ik het de komen-
de tijd weer mee moeten doen.

Aan het einde van de straat draait een wit busje de hoek
om. ‘De Groninger Dakgotenspecialist” lees ik op de zijkant
als hij voor me stopt. Het voorste raampje wordt openge-
draaid en een man met pickerig blond haar kijkt me aan.

‘Ben jij Tim?’ vraagt hij met een zangerig Gronings ac-
cent. De man stapt uit en geeft me een witte overall.

We rijden naar een wijk met rijtjeshuizen uit de jaren
zeventig. Sommige voortuinen zijn verwilderd, in andere
staan windmolens en tuinkabouters, met veel zorg neerge-
zet.

De voorman geeft mij een emmer, schepje en uitschuifba-
re ladder en wijst me een aantal huizen toe waar ik gevallen
bladeren en ander vuil uit de dakgoten moet scheppen.

Ik zet de ladder tegen de gevel van mijn eerste huis en
klim naar boven. Als ik bijna bij de dakgoot ben, kijk ik om-
laag. Wat een hoogte. Het lijkt wel alsof de grond beweegt.
Ik weet dat het niet kan, maar toch beweegt-ie.

Snel kijk ik weer voor me, maar het is al te laat. Ik voel
me duizelig worden en merk dat mijn linkerbeen zachtjes
begint te trillen. Mijn handen worden klam en ik voel de
grip van mijn rechterhand op de sport van de ladder minder
stevig worden. Mijn linkerarm trilt nu ook. Zachtjes wiebelt
de emmer in mijn linkerhand heen en weer. Misschien kan
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ik hem maar beter loslaten, met twee handen kan ik mezelf
beter vasthouden.

Langzaam glijdt mijn rechterhand van de sport.

Ik voel dat ik ga vallen. Ik moet iets doen.

In de rode bakstenen van de gevel zitten witte puntjes en
ik begin ze te tellen. Een, twee, drie, vier, vijf ... twintig ...
Het zijn er te veel om te tellen, maar het werkt. Het trillen
stopt en langzaam krijg ik weer de controle over mezelf te-
rug. Ik kies een tweede steen uit en start weer met tellen. Het
kalmerende effect zet door.

De rest van de dag dwing ik mijzelf om niet aan mijn
angst toe te geven. Als ik beloof om iets te doen, dan maak
ik het ook af. Iedere keer als ik omhoog moet, probeer ik de
wereld om me heen te reduceren tot de ladder, de muur voor
me en ikzelf.

Nadat de mannen me weer bij de Grote Markt hebben afge-
zet, loop ik moe en gemangeld naar het uitzendbureau, waar
ik vertel dat ik ondanks mijn hoogtevrees toch de werkdag
heb afgemaakt.

‘Misschien dat ik iets anders voor je heb,” zegt de interce-
dente. ‘Maar dat hoor ik over een uur.’

‘Geweldig. Bel me maar. Je weet, ik sta voor alles open.
Zolang het maar niet de hoogte in is. Wat is het?’

‘Het reinigen van rioleringen. Lekker buiten, met leuke
collega’s. Echt iets voor jou.’

Teruglopend naar mijn huis komt dat gevoel van Wat-doe-
ik-hier weer naar boven. Het komt natuurlijk ook door India.
Als ik die reis niet had gemaakt, dan was ik gewoon met mijn
studie doorgegaan en was het contrast nu niet zo groot ge-
weest. Het halve jaar was één groot avontuur, ik voelde me
echt gelukkig. Daar was twee maanden geleden een abrupt
einde aan gekomen toen ik weer voet op de Nederlandse bo-
dem zette. De eerste twee weken waren nog best leuk, maar
voor ik het wist zat ik weer in de dagelijkse voorspelbaarheid
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van het leven in Nederland, met het zoeken naar woonruim-
te en werk om de huur te kunnen betalen, en natuurlijk de
kou en regen.

Ik passeer de terrassen voor café de Groote Griet, waar stu-
denten het koude weer trotseren en in hun identieke jasjes
halve liters bier drinken op het terras. Over een paar maan-
den ben ik weer een van hen. Ergens zie ik ertegen op: de
sleur, en om weer tussen al die studenten te zitten die alle-
maal hun best doen om zoveel mogelijk op elkaar te lijken,
die zichzelf luidkeels manifesteren bij de Albert Heijn en
anderen proberen te laten zien dat hun leven fantastisch en
geweldig is, dat ze alles voor elkaar hebben en er al zijn. Ik
heb dat gevoel nog lang niet, daarvoor moeten er nog zoveel
dingen gebeuren. Ik ben nog nooit echt verliefd geweest en
soms bekruipt mij de angst dat ik voor altijd alleen zal blij-
ven. En hoewel ik graag wil denken dat ik volledig mezelf
ben, zijn er toch dingen die ik voor anderen verzwijg. En dan
is er natuurlijk nog die onrust en dat gevoel ergens naar op
zoek te zijn, al weet ik niet precies waarnaar.

Ik voel een druppel op mijn gezicht. De wolken boven me
zijn donker geworden. Het kan ieder moment harder gaan
regenen.

In de straat van mijn studentenhuis barst het los en drijfnat
stap 1k de voordeur binnen. Ik neem een lange warme dou-
che en trek droge kleren aan. De telefoon gaat. Misschien
het uitzendbureau? Ik loop naar het toestel en neem op.

‘Met Julia.’

Het kost me moeite om de stem te plaatsen. Dit is niet die
vrouw van het uitzendbureau.

‘Je weet toch nog wel wie ik ben, of niet? Julia, van de
India-reis,” vervolgt ze juist op het moment dat ik haar her-
ken.

‘Ja, natuurlijk! Julia! Sorry, ik ben niet gewend om je aan
de telefoon te hebben. Hoe is het met je?’
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Julia. Een van de elf mensen met wie ik vorig jaar met
een gammele bus door Europa, via Iran en Pakistan naar
India ben gereden. We bezochten afgelegen plekken waar
mensen nog nooit een buitenlander hadden gezien en slie-
pen in de openlucht of in tenten in de natuur. Tijdens die
vijf maanden heb ik twee keer wat met haar ondernomen.
Ik vond haar aardig, maar ook wat braaf en jong. Ze had net
haar eindexamen van de middelbare school gedaan, terwijl
ik al twee jaar studeerde.

‘Best wennen hier in Nederland,” antwoordt ze. ‘En hoe
1s het met jou? Jij bent alweer langer terug dan ik.’

Dat is waar ook, ze is meer dan een maand langer in In-
dia gebleven. En dat terwijl ze zo weinig geld had. De hele
reis was ze erop gebrand om zo min mogelijk te spenderen
om maar zo lang mogelijk te kunnen blijven. Ze sloeg zelfs
belangrijke bezienswaardigheden over omdat ze die te duur
vond. In eethuisjes nam ze steevast het goedkoopste gerecht
en ik heb haar alleen frisdrank zien drinken.

‘Ik vraag me af wat ik hier in Nederland doe,” zeg ik. ‘De
eerste weken waren leuk, maar nu wil ik wel weer weg.’

Ik kijk door het raam, het is nog harder gaan regenen.
‘En het weer helpt ook niet mee.’

‘Hoe gaat het qua werk?’ vraagt ze.

‘Wat zal ik zeggen? Ik heb vandaag dakgoten schoonge-
maakt terwijl ik hoogtevrees heb. Dat was geen succes, dus ik
moet weer op zoek naar iets anders.’

‘Hmm,” zegt ze. Het klinkt goedkeurend, bijna opgewekt.

Het blijft even stil aan de andere kant.

‘En bij jou?’ vraag ik dan maar.

‘Mijn studie begint pas in september. Mijn geld is op,
daarom zit ik tot die tijd nog bij mijn ouders hier in Scheve-
ningen. Maar ik heb inmiddels werk gevonden.’

‘Wat dan?”’

‘Als au pair. Bij een miljonair die met een zeiljacht naar
Corfu gaat zeilen.’

Ik voel een steek van jaloezie.
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‘Jeetje! Hoe ben je daaraan gekomen?’ Ik probeer en-
thousiast te klinken.

‘Stom geluk. In de week dat ik terugkeerde in Neder-
land zag mijn moeder hier in het huis-aan-huiskrantje een
advertentie staan. Ik heb een brief geschreven en een paar
dagen later mocht ik op gesprek bij een rijke Nederlander
die op Corfu woont. Hij heeft daar een bedrijf dat zeilboten
verhuurt en moet vanuit Nederland een zeiljacht overvaren.
Zijn dochters gaan ook mee en voor hen heeft hij een au pair
nodig. Ik heb die man inmiddels een aantal keren gezien,
samen met mijn ouders. Die wilden natuurlijk weten wie hij
was, maar het ziet er allemaal erg goed uit.’

‘En hoe betaalt het?’

‘Ik krijg gewoon kost en inwoning, Hij betaalt het eten en
extra kosten zoals de terugvlucht. Al met al verwacht hij dat
we er zes weken over gaan doen. Daarna kan ik zo lang als
ik wil in zijn villa op Corfu blijven.’

‘Maar kun jij zo goed zeilen dan?”’

‘Niet echt. Ik ben als kind een keer op zeilkamp geweest
en daarna heb ik het nooit meer gedaan, maar dat maakte
niet uit, zei hij. Wat nodig is dat leert hij me.’

En nog gratis leren zeilen ook. Ik krijg zin om op te han-
gen.

‘Maar goed, waar ik voor bel is het volgende. Het plan
was om aan het einde van deze week te vertrekken, maar
nu blijken zijn dochters pas over drie weken mee te kunnen.
Daar kunnen we niet op wachten. Het toeristenseizoen be-
gint en die boot moet over zes weken in de haven van Corfu
zijn. Het idee is nu dat die kinderen halverwege in Portugal
opstappen.’

‘En nu?’

‘Nou, ik voel er weinig voor om drie weken in mijn eentje
op een boot te zitten met een man die ik nauwelijks ken.’

‘Dat kan ik me voorstellen.’

‘Daarom zijn we op zoek naar een derde persoon die mee
wil tot die kinderen komen. Liefst een bekende van mij na-
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tuurlijk, maar wie kan er nou zomaar weg? Ik heb wat men-
sen van de India-groep gebeld, maar iedereen die terug is,
heeft zijn werk weer opgepakt. Ik hoorde dat jij ook pas weer
in september aan je studie begint, en vroeg me daarom af of
j3j zin had om mee te gaan. In ieder geval tot aan Portugal
dus.’

Ik kan niet geloven wat ik hoor. Dit kon niet op een beter
moment komen. Het liefst wil ik heel hard ‘Ja! Ik ga mee!’
roepen, maar ik houd me in.

‘Wat wordt er van mij verwacht?’

‘Dat je mechelpt aan boord, met koken en met het zeilen.
Verder niets.’

‘Maar ik kan helemaal niet zeilen. De enige ervaring die
ik heb, 13 een middagje meezeilen op het Sneekermeer. Is dat
niet erg?’

‘Nee hoor, dat heb ik al bij hem gecheckt. Robert heet hij
trouwens. Hij zei dat zeilervaring niet nodig was. De belang-
rijkste dingen doet hij, wij moeten hem vooral helpen. Wat
nodig is kan hij ons leren. Dus wat denk je ervan?’

Wat zou een reden zijn om het niet te doen? Het gaat
maar om drie weken, waar hebben we het over? En met Julia
komt het ook wel goed. Ik ken haar niet zo goed, maar ze is
best aardig.

‘Oké, 1k ga mee.’

Ik kijk naar buiten. Het regent nog steeds, maar het stoort
me niet meer. Mijn dag kan niet meer stuk.
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SUHEVENINGEN

Julia en ik lopen tussen de boten in de jachthaven, boven ons
krijsen meeuwen die wanordelijk door elkaar vliegen.

‘Deze 1s het.’

Voor ons ligt een wit zeiljacht dat met de punt naar ons
toe 1s aangemeerd. Op de voorkant van de romp staat in
sierlijke blauwe letters de naam van de boot: Bacchus, god
van de wijn. Julia zet haar linkerbeen op de rand van het
voorsteven, slaat haar andere been behendig over de meta-
len reling heen en stapt aan boord.

‘Robert, we zijn er!’ roept Julia.

In de ingang naar de kajuit verschijnt een hoofd, en een
paar helderblauwe ogen kijkt ons aan. ‘Kijk, daar zijn ze
dan?’

Een slanke man van rond de veertig klimt omhoog en
stapt uit de kajuit, een glimlach op zijn gladgeschoren ge-
zicht. Zijn donkerblonde haar heeft door de lichte krulling
iets nonchalants. Met zijn brede kaaklijn en ietwat uitstaan-
de ogen heeft hij een ongewoon gezicht. Een gezicht dat je
onthoudt. Zijn rechte houding en zijn brutale blik geven
hem iets zelfverzekerds, alsof hij zich door niets en niemand
laat leiden. Hij heeft een soort aantrekkelijkheid waarvan ik
vermoed dat veel vrouwen ervoor zullen vallen.

‘Welkom op de Bacchus. Jij moet Tim zijn.” Hij kijkt me
aan en geeft me een ferme handdruk.

‘Klopt, aangenaam,’ zeg ik, terwijl Robert mijn hand nog
steeds vasthoudt.

‘Robert,” zegt hij. Dan laat hij eindelijk los en legt zijn
hand op mijn schouder. ‘Kom, ga zitten.’

19



Robert haalt een pakje sigaretten uit zijn broekzak. ‘Rook
je?’

Ik knik. Uit het nog volle pakje haalt hij een sigaret en
steekt hem aan. Hij reikt mij het pakje aan. ‘Hier, neem van
mij. En hou het pakje maar.’

Ik steek er ook een op. ‘Mooie boot heb je trouwens,” zeg
ik in een poging het gesprek op te starten.

‘Is het geen beauty?’ zegt hij. Jeanneau Sun Fizz. Het
beste type zeilboot dat er is. Ruim, zeewaardig, wendbaar.
Ideaal voor eilandhoppen in de Middellandse Zee. Daarom
heb ik er op Corfu nog zesentwintig van. Ik weet niet of Julia
het je al heeft verteld, maar ik heb een aantal bedrijven. Die
op Corfu doet aan zeiljachtverhuur. Het loopt zo goed dat ik
structureel boten tekortkom en omdat een vriend deze boot
toch niet gebruikt, heeft hij hem aan mij in bruikleen gege-
ven. Scheelt mij toch mooi weer een ton.’

De zinnen volgen elkaar snel op en in zijn uitspraak hoor
ik het accent van iemand die al langere tijd in het buitenland
woont.

‘Een ton?’

Zowel Robert als Julia knikken. Blijkbaar weet Julia al dat
dit gangbare prijzen zijn.

‘En jij hebt dus zesentwintig van deze boten?” En hij bezit
dus ook nog andere bedrijven, dan moet hij inderdaad mil-
jonair zijn. Ik kijk naar zijn kleding: een spijkerbrock en een
donkerblauwe schipperstrui. Ik probeer me hem als onder-
nemer voor te stellen. Hij lijkt me het type Richard Branson,
iemand die zijn eigen weg gaat.

Robert vertelt verder over zijn zeilonderneming en zijn
leven op Corfu. Als zijn sigaret op is, gooit hij de peuk in het
water en staat hij op.

‘Kom jongens, we gaan naar binnen. Hier in de kuip 1s
het veel te koud. Ik ben z6 klaar met Nederland, ik zal bljj
zijn als we weer normaal warm weer hebben.’

Hij stapt het trappetje af de kajuit in. Julia en ik volgen
hem.
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‘Dus dat zitgedeelte buiten noem je de kuip?’ vraag ik
zachtjes aan Julia als ik de treden afloop.

Robert hoort me. ‘Dat klopt. Ik kan wel horen dat je niet
veel gezeild hebt, of wel?’

‘Eén keertje in Friesland, verder heb ik geen ervaring. Is
dat een probleem?’

Hjj kijkt me aan. Ik weet niet wat hij denkt, zijn gezicht
valt lastig te lezen. Dan verschijnt er een brede lach.

‘Natuurlijk 1s dat geen probleem! Het gaat helemaal
goedkomen. Ik weet alles van zeilen. Op Corfu geef ik zeil-
lessen. Zo moeilijk is het allemaal niet hoor, ik leer het je wel.
Je ziet eruit als iemand die dingen snel doorheeft. Je gaat het
geweldig vinden. Na een paar dagen wil je echt niet meer
van deze boot af. Wij drieén gaan samen een heel mooie
tocht maken. Eentje die je nooit meer zal vergeten.’

Vanbuiten heb je helemaal niet door hoe ruim zo’n boot
vanbinnen is. Aan de rechterkant bevindt zich een bureau
waarop land- en zeekaarten liggen met daarop met pen ge-
tekende lijnen. Er staat een grote fotolijst met een foto van
twee meisjes erin. Dat zullen zijn dochters wel zijn. De jong-
ste is zo te zien een jaar of vijf. Ze draagt haar blonde haar
in twee staartjes en kijkt lachend naar de camera. Het kind
naast haar lijkt een stuk ouder, een jaar of elf. Ze zit rechtop
en heeft een serieuze blik. Ze draagt een buitenboordbeugel
en heeft lang blond haar met een rechte pony. Behalve de
kleur van het haar lijken de kinderen in geen enkel opzicht
op elkaar. Ook niet op Robert trouwens.

In het verlengde van het bureau is er een groenbruine
bank met kussens erop. Tegenover de bank staat een gro-
te bruine eettafel met daaromheen een U-vormige zitbank.
Aan de linkerkant is een keukentje, met op het aanrecht twee
grote boodschappentassen en een blauw krat met afbak-
broodjes en een groot aantal flessen wijn.
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Met de achterkant van de pen wijst Robert Den Haag op de
kaart aan. ‘“Vanuit Scheveningen vertrekken we morgen in
de richting van Dover.’

Hij beweegt de pen naar de meest zuidoostelijke punt van
Engeland. ‘Het is dat we op tijd op Corfu moeten zijn, an-
ders was ik graag even langs Londen gevaren. Veel vrienden
van Eton en Oxford zijn daar gaan wonen. Een andere keer
neem ik jullie daar mee naartoe.’

‘Wow, Eton en Oxford! Heb je daarop gezeten?’ vraag ik.

‘Ja. Maar zo bijzonder is dat niet hoor. Ze zijn vooral
duur, en met veel kak. Al heb ik er wel veel beroemde vrien-
den aan overgechouden. Ook mensen van het Britse konink-
lijk huis. Maar na een jaar Oxford kwam ik erachter dat het
systeem niet klopt. Ik realiseerde me dat de echte wereld
daarbuiten ligt. Ik ben ermee gekapt en heb de hele wereld
rond gezeild, de grootste stormen meegemaakt, piraten ge-
zien, you name it. Een betere leerschool bestaat er niet. Als je
zoiets hebt gedaan, dan weet je dat je alles kunt bereiken. Ik
ben naar Zuid-Afrika gegaan en heb daar mijn eerste be-
drijf opgericht. Toen mijn vrienden nog studeerden, had ik
al mijn eerste miljoen.’

Ik wil er meer over horen, maar hij vervolgt: ‘Via de Straat
van Dover gaan we langs de zuidkust naar Dartmouth.’

De pen gaat verder omlaag en stopt bij een stipje aan de
kust in het zuidwesten van Engeland.

‘Een van de mooiste plekken van Engeland. Hier woont
Gary, een van mijn beste vrienden. Ik ken hem al jaren. Een
echte avonturier. Hij heeft 66k de hele wereld over gezeild.
Ik weet zeker dat jullie hem zullen mogen.’

Hijj pakt de kaart op en vouwt hem op. ‘Julia, laat jij Tim
de rest van de boot zien? Dan pak ik de boodschappen uit
en schenk ik wat te drinken in. Ik neem aan dat jullie wel een
wijngje lusten?’

Julia knikt. Dat valt mee, ze drinkt dus toch alcohol.
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Julia beweegt zich door de boot alsof ze helemaal thuis is.
Haar hut blijkt ze ook al ingericht te hebben. Afgezien van
een verfrommelde pyjama ligt al haar kleding netjes in sta-
peltjes naast haar bed. Ze opent een andere deur.

‘En hier slaap jij. Die hut aan de andere kant van de trap
1s van Robert.

Ik kijk naar het bed en probeer me voor te stellen hoe het
is om hier de komende weken te slapen. Aan beide kanten
van de ruimte zitten vlak onder het plafond kleine raampjes,
de rechter kijkt uit op de vloer van de kuip. Op een meter
afstand zie ik onder de zitting van de bank het raampje van
Roberts hut.

Wanneer we de hut uit stappen, schenkt Robert net de
wijn in. Hij geeft ons ieder een glas en heft het zijne.

‘Proost jongens, op ons vertrek.’

Onze glazen klinken.

Wat gek, het lijkt wel alsof hij er al van uit was gegaan
dat ik mee zou gaan. Ik had verwacht dat hij pro forma eerst
nog wel wat van me zou moeten weten, je wilt toch een idee
hebben wie je aan boord haalt. Maar behalve mijn naam en
het feit dat ik niet kan zeilen, weet hij nog helemaal niets van
mij. Hij heeft me nog geen enkele vraag gesteld, en het ziet
er ook niet naar uit dat hij dat gaat doen. Blijkbaar is het feit
dat ik Julia ken voldoende voor hem.

Terwijl we praten blijft Robert maar wijn bijschenken. Ook
Julia houdt het tempo goed vol. Zo zie je maar hoe je eerste
indruk je kan misleiden. Geld was dus de reden dat ze in
India geen alcohol dronk.

‘Robert, ben je daar?” Buiten klinkt een vrouwenstem. Er
volgt gestommel en voetstappen boven ons op het dek. In de
opening van de kajuit verschijnt een vrouw met een vriende-
lijk, rond gezicht en bruin haar met kleine krulletjes.

‘Maja, mijn liefje,” zegt Robert. ‘Kom binnen.’

Hij reikt haar zijn hand en ze stapt met een grote glim-
lach naar binnen. Ze heeft een stevig postuur en haar broek
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en blouse lijken haar niet helemaal te passen, alsof ze op de
markt zijn gekocht of van iemand anders zijn geweest. Met
een rode riem lijkt ze te proberen er toch nog iets van te ma-
ken. Ze omhelzen elkaar innig en kussen daarbij zo lang dat
ik verwacht dat ze gaan tongzoenen.

‘Dag Majal’

‘Julia! Je bent nog steeds hier!” zegt de vrouw met een
Haags accent. Ze maakt zich los en geeft Julia drie zoenen.
‘En jij bent zeker Tim. Leuk om je te ontmoeten.’

‘Schat, wil je een wijntje?” Robert heeft de fles in zijn
hand.

‘Wat denk je, lieverd?” Ze geeft hem een knipoog en kijkt
hem veelbetekenend aan.

Ik krijg de indruk dat het beter is om Robert en Maja alleen
te laten. Het is hun laatste avond, ze hebben vast andere
dingen te doen dan met ons te kletsen. De komende weken
hebben we nog genoeg tijd om Robert beter te leren kennen.
Julia’s ogen ontmoeten de mijne en ze geeft me een haast
onzichtbaar knikje.

‘Wij moeten er zo vandoor. Ik had mijn oma beloofd om
nog even bij haar langs te gaan,’ zegt ze.

‘Neem eerst nog een glaasje.” Robert pakt de fles wijn.

‘Ja toe, bljjf nog even,’ valt Maja hem bij.

‘Lo, die zijn gek op clkaar,” zeg ik als we in de richting van
het huis van Julia’s oma lopen, dat vlak achter de haven ligt.
‘Hoelang hebben ze al wat?’

“Tja, wat zal ik zeggen? Twee weken geleden is Maja een
keer met mijn ouders mee geweest toen ze naar de boot gin-
gen kijken. Volgens mij is de vonk toen overgeslagen. Mijn
moeder vertelde dat ze elkaar daarna iedere dag hebben ge-
zien. Hij is nu zelfs van plan om haar met haar kinderen
naar Corfu over te laten komen.’

‘Da’s best snel.”

‘Dat kun je wel stellen.’
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Haar toon klinkt spottend. Ik heb de indruk dat ze het
niet zo leuk vindt.

‘Heb je er moeite mee?”’

‘Natuurlijk niet. Waarom zou ik?* zegt ze snel. “Ze heeft
nogal wat ellende gehad dus ze kan het goed gebruiken.
Haar man heeft haar verlaten.’

We brengen een kort bezoek aan Julia’s oma en gaan dan
naar het huis van haar ouders, die op vakantie zijn. Na het
avondeten verplaatsen we ons naar de voorkamer om daar
nog even wat te drinken.

‘Hmm.’ Julia kijkt in de kast met drank. ‘Ik vind het lastig,
Mijn vader is wijnverzamelaar en ik ben bang dat ik een
dure wijn openmaak. Ik zie hier wel een geopende fles whis-
ky staan. Is dat ook goed?’

Ik houd niet van whisky. De smaak is me te bitter. ‘Ja,
prima.’ Ik wil het haar niet lastig maken.

Met de fles en twee glazen komt Julia naar me toe. Ze
schenkt in en we proosten op de reis. Als ik een slok neem
voel ik de drank in mijn keel branden.

‘Wat een geluk,” zeg ik. “‘Wanneer overkomt het je dat je
zo’n bijzondere man ontmoet? En dat wij op zo’n reis mee
kunnen en alles ook nog eens betaald wordt? Het klinkt bijna
te mooi om waar te zijn. Missen we iets?”’

Julia gaat naast me op de leren bank zitten. ‘Ik weet het
niet. Wat zouden we moeten missen?”’

‘Geen idee. Zijn er dingen die we over het hoofd zien?
Risico’s? We gaan wel een paar weken op pad met iemand
die we nauwelijks kennen.’
en ik zijn met z'n tweeén, hij is in z’n eentje. Zolang we sa-
men zijn kan ons weinig gebeuren, toch?’

Haar gezicht betrekt en ze kijkt me verbaasd aan. Mis-
schien had ik het niet moeten zeggen.
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‘Niet dat ik die kans groot acht, hoor,” voeg ik er snel aan
toe. Ik meen het. Na al die uren in Scheveningen is mijn ge-
voel over Julia juist steeds beter geworden. Ik weet zeker dat
we het leuk gaan krijgen, maar ik ben ook realistisch genoeg
om te beseffen dat het mis kan gaan. Je weet nooit in welke
situatie je terechtkomt.

We zijn beide even stil en nemen een slok. De smaakt
begint te wennen.

‘Tk snap wat je bedoelt.” Julia zet haar glas op tafel. ‘Maar
ik heb een oplossing. Laten we een pact sluiten en elkaar
beloven dat wat er ook gebeurt, in welke situatie we ook te-
rechtkomen en hoe boos we ook op elkaar zijn, we elkaar
nooit in de steek zullen laten en altijd voor elkaar zullen kie-
zen. En als een van ons ermee wil stoppen, dan stoppen we
er samen mee. Hoe vind je dat?’

‘Dat lijkt me een goed plan. Laten we dat afspreken.’

‘Mooi.” Julia kijkt opgelucht en heft haar glas. ‘Op ons
pact.’

‘Op ons pact.’

Ik sla mijn glas achterover. Bij nader inzien is dit spul best
goed.
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JE OVERSTEER

Het duizelt me. De hoeveelheid nieuwe informatie is enorm.
We zijn nog maar een paar uur onderweg, maar sindsdien
heb ik al zoveel geleerd. Een touw noem je een liyjn, de gick
is die balk onder het zeil en de fok is het voorste zeil.

Vrijj snel na ons vertrek zette Robert het stuurwiel op de
automatische piloot en gingen we de kajuit in, waar hij de-
monstreerde hoe we met de marifoon contact kunnen leg-
gen met andere boten. Hij legde de werking van de gps uit
en het A1s-apparaat, een radar waarmee we andere boten in
de omgeving kunnen zien. We leerden hoe te navigeren en
de koers bij te houden. Ieder uur moet een van ons de co-
ordinaten checken en noteren in een loghboek. Daarna moet
onze positie met potlood op een van de zeekaarten worden
aangegeven, zodat we kunnen zien of we niet te veel afwij-
ken van de vooraf met pen door hem uitgezette koers. Ook
zel hij dat we ’s nachts ieder om de beurt vier uur moeten
waken.

De frisse zeewind blaast in mijn gezicht en speelt met mijn
haren. Ik ben blij weer buiten te zijn.

‘Gaat het?” vraagt Julia. ‘Je ziet wat bleck.’

‘Nee hoor, het gaat prima.’ Ik draai aan het stuurwiel om er-
achter te komen hoe snel de boot op mijn handeling reageert.
‘Ik voel me alleen een beetje misselijk. Heb jij dat ook?’

Julia kijkt me meelevend aan en schudt van nee.

Ik vind het vreemd. De hele India-reis moest ze voorin
zitten, op de beste plek in de bus, omdat ze anders last van
wagenzickte kreeg, maar nu heeft ze nergens last van.

Robert gaapt luidruchtig en rekt zijn armen boven zich
uit. “‘Wat een nacht zeg. Die Maja is me er eentje.’
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