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Het had de hele zomer aan één stuk door geregend en het
smalle beekje dat door Limeburn stroomde, was dieper dan
Ruby Trick het in haar tienjarige bestaan ooit had gezien.

De geul die de smalle vallei in tweeén deelde, bevatte onder
normale omstandigheden zon dertig centimeter aan melodi-
eus klotsend water. Genoeg om natte knieén te krijgen maar
je onderbroek droog te houden.

Deze zomer was echter anders. Deze zomer had de zon
hooguit verontschuldigend door kortstondige gaten in het
grauwe wolkendek boven Devonshire geschenen, en was de
beek snel, diep en donker. En hoewel Adam Braund met een
aanloop nog steeds van de ene bemoste oever op de andere
kon springen, verzamelden alle kinderen zich nu om toe te
kijken, want als hij erin viel, zou hij zomaar kunnen verdrin-
ken.

Het steile weggetje dat anderhalve kilometer lang kronke-
lend door het bos omhoogkroop naar de doorgaande weg
was altijd glimmend nat, en de keitjes tussen de cottages die
het dichtst bij de trailerhelling stonden waren hun winterse
groene glans nooit helemaal verloren. De bomen die de ruim
twintig huizen van Limeburn in de gulzige zee dreigden te
duwen, droogden nooit op. Vocht drupte van de blaadjes, ook
al zat er geen regen in de lucht. De beek spoot uit de klifwand
naar buiten als een waterstraal uit een brandslang, en de stei-
le zanderige voetpaden die Limeburn via het bos verlieten
vormden stuk voor stuk een dodelijke glijbaan.



Maar daar liet niemand zich natuurlijk door tegenhouden.

Er woonden maar vijf kinderen in het dorpje, dus ze waren
gedwongen om met elkaar te spelen, zoals ze ook gedwongen
waren om op deze bedompte, naar kelp ruikende plek te wo-
nen.

Chris Braund was met zijn dertien jaar de oudste. Zijn
broer Adam was een jaar jonger, maar een jaar langer. De
Braunds stamden af van zeelui van de Armada die hier ooit
waren aangespoeld en zagen er allemaal als zigeuners uit.
Dan kwam Ruby met haar rode haar. Daarna volgden de ze-
venjarige Maggie Beer en haar twee jaar oude zusje Em, die
hen altijd ophield. Ze waren allebei graatmager en doorschij-
nend bleek. Maggie moest steeds op Em wachten, de jongens
liepen door en Ruby bleef altijd ergens in het midden achter.

Ze mochten van hun ouders het stijgende pad aan de west-
kant door het bos volgen tot aan de stenen overstap. Daar
stond op een kleine open plek op de klif een bankje dat dwars
door een omlijsting van bladeren heen en over het zwarte kie-
zelstrand uitkeek op de Gore. De Gore was een smalle, vlakke
landtong die honderd meter in de golven stak, daar scherp
omboog en abrupt ophield. Het verhaal ging dat de duivel had
geprobeerd een brug naar Lundy Island te bouwen, maar dat
hij zijn plan had moeten opgeven omdat zijn schep brak.

Ruby had een hekel aan de Gore en aan het verhaal.

Ze vroeg zich altijd af waar de duivel nu was.

Aan een oeroude eik naast het bankje hing een lus van rafe-
lig touw waaraan ze heen en weer konden zwaaien, als ze het
tenminste niet erg vonden om hun handpalmen te branden
en in de modder te vallen. Toch zwaaiden ze er meestal aan
heen en weer, want het was het enige wat er te doen was.

Chris en Adam klommen soms over de overstap en liepen
verder het pad op. ‘Helemaal naar Clovelly!” had Chris een
paar keer opschepperig beweerd, maar toen Ruby hem eens
had gevraagd om een speelgoedezeltje voor haar mee te ne-



men uit het bezoekerscentrum, beweerde hij dat ze op waren.

Ruby ging nooit verder dan de overstap. “Tot daar en niet
verder, had haar moeder haar gewaarschuwd. Dat was een
van de redenen. De andere reden was dat het bos achter de
overstap zelfs op zonnige dagen veel te donker en te stil was,
een tunnel van groen met de dreiging van de onzichtbare
steile diepte aan de ene kant en een hoge wirwar van kreupel-
hout aan de andere. Als de boselfjes de kans kregen, lieten ze
je in cirkels ronddwalen en probeerden ze je zelfs van de klif
te laten lopen. Je moest je jas binnenstebuiten dragen om ze
op afstand te houden.

Aan de voet van het pad naar Clovelly stond een kleine ste-
nen hut in de vorm van een bijenkorf. Ze wisten niet waar de
hut voor was bedoeld, maar ze noemden hem het Berenhol,
omdat het er naar beren rook, zelfs als het droog was. De kin-
deren wurmden zich om beurten door de kleine deuropening
naar binnen en bleven er zo lang zitten als ze durfden, met
hun knieén tot aan hun kin opgetrokken.

Adam had het record in handen en dat was echt heel erg lang.

Het pad in het oosten naar Peppercombe was zelfs nog stei-
ler, een zigzaggend modderpaadje met een geimproviseerde
trap van houten planken tussen de grijpgrage braamstruiken.

Halverwege de helling stond het spookhuis waar ze niet
mochten komen. Ze brachten er een groot deel van hun tijd
door en speurden dan tussen de asresten in de open haard of
tikten tijdens eb het glas uit de ramen, zodat ze het dertig
meter onder hen rinkelend op de natte kiezels kapot hoorden
vallen. De door houtworm aangevreten vloer stak elk jaar
verder uit over de afbrokkelende steile klifwand. Op één plek
was een gat in de vloer waar ooit een knoest had gezeten en
als Ruby met haar oog precies boven dat gat ging liggen, was
er helemaal niets tussen haar en de donkergrijze zee.

Dan was het alsof ze vloog.

Of viel.



Ruby Trick woonde in een kleine driekamercottage die The
Retreat heette. De cottage was eigendom van een gezin uit
Londen, dat het huisje had gekocht en een naam had gege-
ven, maar vervolgens tot de slotsom was gekomen dat het
toch te afgelegen, te saai en te vochtig was om zich erin terug
te trekken, al was het maar eenmaal per zomer. Daarom ver-
huurden ze het nu tot het met winst kon worden verkocht.

Dat zou nooit gebeuren. Het zou goedkoper zijn om The
Retreat te slopen en opnieuw te bouwen dan om de cottage te
renoveren. Ruby’s vader, John Trick, timmerde stukjes sloop-
hout tegen de tochtende raamkozijnen en smeerde plamuur
in de steeds breder wordende scheuren in de muren, maar
The Retreat leverde elk jaar een strijd tegen de natuur dat ze
niet kon winnen.

Het bos wilde hen daar niet hebben, dat had Ruby best in de
gaten. Clovelly wist het bos op afstand te houden met zijn om-
vang en bedrijven, en daarnaast ook met bruut toerisme, maar
Limeburn stond alleen maar in de weg. Het beekje, de weg en
de smalle rij huizen zouden nooit in staat zijn om te voor-
komen dat de bomen aan deze kant van de smalle vallei zich
aansloten bij de bomen aan de overkant. Het was slechts een
kwestie van tijd. De voorhoede was al gearriveerd. Varens
groeiden als kleine groene zeesterren uit stenen muren, en ro-
dodendrons en hortensia’s versperden achterdeuren en ver-
duisterden de ramen in achtergevels. En hoewel de bomen
takken verloren aan snoeischaren en kettingzagen, groeven
hun sluwe wortels tunnels onder de vijandelijke linie door,
boorden ze zich dwars door leidingen heen, ondermijnden ze
funderingen en veroorzaakten ze verzakte muren. De vloer
van de woonkamer in Rock Cottage was helemaal bol komen
te staan, en toen het hout na verloop van tijd brak, werd er een
boomwortel zichtbaar zo dik als een mannenbeen. Ze waren
allemaal binnen geweest om te kijken en om de oude me-
vrouw Vanstone te helpen haar meubels eromheen te zetten.
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John Trick zei altijd dat je bepaalde dingen gewoon niet
kon tegenhouden. De huizen hogerop op de heuvel waren al
door het bos opgeslokt, hun stenen haard geérodeerd door
regenwater, en boden alleen nog onderdak aan spinnen en
opgezwollen padden. De overige huizen konden nergens
naartoe, alleen maar de zee in die meedogenloos op de klif
onder hen inhakte.

De lange, kronkelende trailerhelling lokte het water naar
boven, het dorp in, en soms kwam het ook echt omhoogzet-
ten. Bij springtij en stormachtig weer werden er zandzakken
tegen de houten waterschotten voor de deuren opgestapeld,
en nam iedereen bij het naar bed gaan de familie-erfstukken
en televisie mee naar boven, voor het geval dat.

Overdag was het gemakkelijk te vergeten dat de bomen en
de oceaan op de loer lagen. Overdag speelden de kinderen in
het bos en stapten ze voorzichtig over de reuzenkiezels op het
strand om in de rotspoelen te zwemmen.

Maar ’s nachts voelde Ruby de getijden in haar buik woelen
en daagde het bos The Retreat uit door langs het glas te schra-
pen en tegen de tegels te tikken.

Ze vroeg zich af hoe het zou zijn als de buitenwereld einde-
lijk naar binnen drong.
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John Trick bracht hen met de auto naar de doorgaande weg
om de bus te halen. Ruby ging met de bus naar Bideford,
maar haar moeder reed niet verder mee dan het hotel. Ze
nam vaak kliekjes mee naar huis die zo lekker waren dat Ruby
soms midden in de nacht opstond om het laatste restje op te
eten.

Hun auto was vroeger wit geweest, maar zat nu vol met
roestplekken. Het voertuig leek net zon grote hekel aan hen
te hebben als het bos en weigerde soms te starten. Als het wel
startte, beklom het pruttelend en schokkend de anderhalve
kilometer lange kronkelweg naar boven.

De heuvelhelling van Limeburn naar de doorgaande weg
was net een kermisattractie. Ruby was een keer naar de ker-
mis in Bideford geweest. De achtbaan daar was klein, maar
nog altijd groot genoeg om haar bang te maken. Hij begon
net als de weg met een trage knarsende klim langs een helling
die er vanuit de wachtrij helemaal niet eng uit had gezien,
maar die in het karretje waarin ze zat zo steil aanvoelde dat ze
bang was dat ze er achterover uit zou rollen.

Er hing altijd een gespannen sfeer tijdens de rit, omdat ze
elke keer bang waren dat de auto het niet zou halen. Haar
vader zat diep over het stuur gebogen, haar moeder hield
haar handen stijf om de tas op haar schoot geklemd en Ruby
greep de hoofdsteun zo stevig vast dat haar vingers pijn de-
den. Terwijl de auto zich in de verkeerde versnelling onder
het donkergroene bladerdak door de haarspeldbochten slin-
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gerde, leunden ze allemaal naar voren, alsof dat ook maar iets
hielp.

Halverwege de helling stond een oude treinwagon die te-
genwoordig dienstdeed als stal, met een kleine, omheinde
modderige paddock eromheen. De paddock was leeg, maar
toch keek Ruby er altijd naar.

‘Daar ga ik mijn paard neerzetten, zei ze vijf keer per week.

‘Hoe ga je het noemen?’ vroeg haar vader dan.

‘Dat hangt van zijn kleur en karakter af; antwoordde Ruby
ontwijkend.

‘En als het paard al een naam heeft?” vroeg haar moeder.
‘Dan kun je die niet zomaar veranderen.

Ruby fronste haar wenkbrauwen. Dat was nog niet bij haar
opgekomen.

“Ze kan haar paard noemen hoe ze het wil. Wat jij, Rubes?’
zei haar vader met een blik in de achteruitkijkspiegel. Toen
schudde hij zijn hoofd en mompelde hij: ‘Spelbederver’

Ruby vond het fijn als papa mama op haar nummer zette.
Mama was veel te zelfingenomen, met haar deftige baan in
het hotel en haar deftige koksuniform. ‘Opschepperij’ noem-
de papa dat.

Ze passeerden de stenen kapel met dikke klimopranken die
de graven met elkaar verbonden, en reden al snel vanuit de
beschutting van de bomen het daglicht in, langs het winkeltje
waar Ruby haar zakgeld altijd uitgaf. Er hing een reclame-
bord voor ijs aan de muur, ook al lag de vriezer altijd vol met
vissticks en diepvrieserwten, en naast de deur hing een rek
van gaas met daarin een kop uit een plaatselijke krant. Die
werd één keer per week vervangen, of anders wanneer me-
neer Preece eraan dacht. Vandaag luidde de kop: OVERSTRO-
MING BEDREIGT 1000 HUIZEN.

De auto kwam schokkerig tot stilstand en ze klauterden er-
uit. Ruby moest wachten tot mama was uitgestapt, want er wa-
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ren maar twee portieren. Ze zag dat er al een groepje kinderen
bij de bushalte stond. Ze waren opgedeeld in bovenaandeheu-
vels, atkomstig van de boerderijen en gehuchtjes op de top van
de Kliffen, en onderaandeheuvels, afkomstig van de stranden
en het bos. Die van bovenaan hadden wifi en pony’; die van
onderaan stapelden bij hoogtij zandzakken voor de deur en
hun haren kleefden altijd aan elkaar vanwege het zout.

Voordat mama het portier dichtdeed, bukte ze zich om in
de auto te kijken. “Zou je vandaag alsjeblieft iets aan het bad-
kamerraam willen doen, John?’

Ruby rolde met haar ogen. Mama zeurde aan één stuk door
over dat raam! Waarom repareerde ze het zelf niet als ze zich
er zo aan ergerde?

‘Als ik tijd heb, antwoordde papa.

‘Alsof je iets anders te doen hebt, zei mama. Papa leunde
opzij en trok het portier dicht. Daarna keerde hij de auto ruw
en verdween hij onder de bomen.

De kinderen van bovenaandeheuvels wachtten tot haar moe-
der was uitgestapt. Daarna scholden ze Ruby uit voor ‘dikzak’
en ‘lelijke rooie, en trapten ze op haar zwarte schoenen en
witte kousen tot ze onder de modder zaten.

John Trick was negenentwintig en zat al drie jaar zonder werk.

Hij had als lasser op de scheepswerf gewerkt. Toen er geen
laswerk meer was, had hij als steigerbouwer gewerkt. Toen er
geen steigers meer hoefden te worden gebouwd, was hij on-
geschoold werk gaan doen. En toen er geen ongeschoold
werk meer te vinden was, deed hij helemaal niets meer.

Na verloop van tijd had hij zo lang niets gedaan dat hij er
langzaam maar zeker aan gewend was geraakt en was niets
het nieuwe iets geworden.

14



Het nieuwe iets bestond uit de rit heuvelopwaarts en terug,
en ontbijten voor de televisie. Het omvatte het strand afspeu-
ren naar drijthout, en puntkokkels verzamelen om als aas te
gebruiken. Het betekende een sixpack Strongbow-cider die
in een rotspoel lag af te koelen en als een schipbreukeling in
zee pissen.

Na een tijdje vroeg hij zich af waar hij ooit de tijd vandaan
had gehaald voor een baan.

En op dagen als deze beviel het hem allemaal best. De regen
van eerder die ochtend was opgehouden en het wolkendek
was dunner geworden, zodat het de zonnestralen alleen maar
filterde in plaats van tegenhield, een teken dat de zomer er-
gens daarboven was zoals hij hoorde te zijn. Het was in de
beschutte inham altijd warmer dan boven op de kliffen en het
vocht steeg in dampende slierten van het land op in de lucht.

Door een goedkoop koptelefoontje zongen Johnny Cash en
Willie Nelson hem toe over echte kerels en vrouwen die hen
slecht hadden behandeld. Soms, als het waaide, zong hij met
hen mee.

Korte flarden van liedjes die door het zeeschuim werden
meegesleurd.

Hij had zes puntkokkels verzameld en wipte er nu met zijn
zakmes eentje uit de schelp om aan het haakje te doen. De
buitenkant was taai en het wezen pulseerde tussen zijn vin-
gers toen hij het over de weerhaakjes wurmde.

Hij wierp zijn hengel uit en voelde dat het loodje de bodem
raakte. Hij draaide de lijn strak aan en liet zich op zijn oude
nylon campingstoel zakken.

John viste meestal in de Gut, een min of meer vierkante in-
ham die tweehonderd jaar geleden met buskruit uit de rots
was geblazen, zodat schepen er hun lading kalk en antraciet
konden lossen. De ovens waarin vroeger kalk werd verbrand,
stonden er nog, ingebouwd in de zeewering aan weerszijden
van de scheepshelling. De dertien meter hoge, fortachtige ste-

15



nen kalkovens werden nu gebruikt door ratten en zeemeeu-
wen, en de bijtende stank van hun poep was zo overheersend
dat zelfs de kinderen er niet wilden spelen.

Meestal ving hij makreel, met wijting als goede tweede. Bei-
de vissoorten waren prima te eten. Als hij het kon opbrengen
om helemaal naar het uiteinde van de glibberige Gore te lo-
pen, kon hij palingen vangen die zo lang waren als zijn arm,
en doornhaaien. De laatste werden in chique restaurants rock
salmon genoemd, en soms belde Alison meneer Littlejohn
van het hotel, die dan ja of nee zei. Als hij ja zei, betaalde hij
Trick een tientje per vis. Hij sneed ze in acht dikke moten die
hij vervolgens voor twintig pond per stuk verkocht.

John snoof minachtend door zijn zelf gerolde sigaret. Hon-
derdzestig pond voor een vis die hij had gevangen en die zijn
vrouw had bereid. Hij snapte niet dat meneer Littlejohn, die
smerige ouwe dief, s nachts rustig kon slapen.

Hij had de doornhaaien natuurlijk ook aan de Red Lion in
Clovelly kunnen verkopen, maar hij kwam nooit in Clovelly,
ook al kon hij het hiervandaan zien liggen, aan de overkant
van de flauwe bocht in de baai. Clovelly was de lievelings-
broer tegenover Limeburns schriele buitenbeentje en nie-
mand in beide dorpen zou dat ooit vergeten.

Het fluorescerende uiteinde van de hengel trilde en John
zette zich schrap, klaar om in actie te komen. Helaas veerde
de top terug op zijn plek en wees hij weer als een trillende
vinger naar de lucht.

John ontspande zich.

Verrekte krabben.

Soms haalde hij de hengel op om het aas te controleren en
wierp hij hem ergens anders weer uit, maar dat was hem te
veel werk nu de lucht zo warm was en de cider heerlijk koel.

Hij deed zijn ogen dicht en wachtte.

Toen viel hij in slaap.
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Die avond laaide de ruzie over het raam weer op. Eerst over
het raam, daarna over de kosten van de nieuwe autoband en
vervolgens over de smerige bende die papa in de gootsteen
had achtergelaten nadat hij de vis had schoongemaakt. Ruby
sloop naar de andere kamer voordat ze over de baan begon-
nen.

Waar een ruzie ook mee begon, ze eindigde altijd met de
baan.

Daar hadden ze haar niet bij nodig.
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Juffrouw Sharpe schreef twee woorden op het whiteboard en
Ruby nam ze zorgvuldig over op de voorkant van een gloed-
nieuw blauw schrift.

Mijn dagboke.

Tk wil dat jullie elke dag iets in jullie dagboek schrijven, zei
juffrouw Sharpe. De jongens kreunden luid. Juffrouw Sharpe
legde de stift neer en wandelde tussen de tafeltjes door. Ruby
vond het altijd fijn als de juffrouw door de klas liep, want dan
was het lastiger voor Essie Littlejohn om haar met een pot-
lood te prikken. Essies vader was de eigenaar van het hotel
waar mama werkte en Ruby had een verschrikkelijke hekel
aan die meid met haar grote oren, haar mooie waskrijtjes en
haar luxe aansluiting op het gasnetwerk.

‘Alles wat je doet en al je gedachten, ging juffrouw Sharpe
verder. Al je geheime dromen en toekomstplannen’

Ruby zag dat de juf lichtroze nagellak met parelmoerglans
op haar korte nagels had. Ruby mocht haar nagels niet lak-
ken, want alleen sletten lakten hun nagels, maar juffrouw
Sharpe zag er niet uit als een slet. Ze had lelijk bruin haar en
gebruikte geen make-up, en het enige sieraad dat ze droeg,
was een armband met rinkelende bedeltjes, waaronder een
zilveren hoefijzertje. Ruby was dol op dat hoefijzertje en daar-
om ook op juffrouw Sharpe, dus ze geloofde niet dat juffrouw
Sharpe een slet kon zijn. Misschien was nagellak alleen maar
sletterig bij een French manicure, zoals die van de meisjes die
op de middelbare school zaten en in de bus rookten.
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Juffrouw Sharpe zag dat Ruby naar de bedeltjes keek en
schonk haar een scheef glimlachje. Ze gaf pas sinds het begin
van het schooljaar les op deze school en had dus nog geen tijd
gehad om zich al neerslachtig te voelen.

David Leather stak zijn hand op om te vragen of hij over
zijn verzameling melkflessen mocht schrijven en Shawn
Loosemore vroeg of hij mocht schrijven over het kapotslaan
van David Leathers verzameling melkflessen. Daar moest ie-
dereen om lachen, behalve David en juffrouw Sharpe, die in
haar handen moest klappen om hen weer stil te krijgen.

‘Natuurlijk, David. Je hobby’s, wat je in het weekend hebt
gedaan, wat je voor je verjaardag wilt hebben of je huisdieren.
Het is net als Facebook, maar dan alleen voor 5B, zei ze. ‘De-
genen die dat willen, mogen in de klas voorlezen uit hun dag-
boek, zodat we iets te weten komen over elkaars...

De bel ging en juffrouw Sharpe moest haar stem verheffen
om boven de herrie van over de vloer schrapende stoelen uit
te komen.

.. dagelijks leven! Fijn weekend allemaal!’

Ruby propte Mijn dagboke in haar ponyvormige pluchen
rugzak en slenterde achter de anderen aan het klaslokaal uit.

De andere kinderen waren niet geinteresseerd in Ruby of
Ruby’s dagelijkse leven.

Daar zou niets aan veranderen door erover te schrijven.

*

Maandag, dinsdag, woensdag, donderdag, cowboydag.
Cowboyavond was de leukste avond van de week.
Wanneer Ruby op cowboymiddagen uit de bus stapte, ging

ze altijd naar het winkeltje om onder het achterdochtig toe-

ziend oog van meneer Preece haar zakgeld uit te geven. Ze
moest niets hebben van meneer Preece, die oren had waar
krullend haar uit groeide en ogen die veel te groot leken ach-
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ter de dikke brillenglazen. Ze deed er elke vrijdag een eeu-
wigheid over om dezelfde twee dingen voor zichzelf te kopen:
een Mars-reep en het nieuwste exemplaar van het tijdschrift
Pony & Rider.

Tegen de tijd dat ze bij de kleine kapel was, had ze de Mars
altijd al op.

De Pony & Rider ging langer mee. Ruby sjokte de heuvel af,
jaloers op de knappe meisjes die hun lange benen om onberis-
pelijke pony’s hadden geslagen. Ze zocht tijdens het lopen
naar mooie foto’s om uit te knippen en boven haar bed te han-
gen, tot het lastig werd om ze goed te zien in het schamele
beetje licht dat het bos toeliet. Dan liep ze haastig door naar
huis, voortgestuwd door de zwaartekracht.

Papa zoog de spaghetti in lange slierten van zijn bord naar
binnen en Ruby deed hetzelfde. Mama zei streng: ‘Ruby!” om
haar ermee te laten ophouden. Zelf wikkelde ze de spaghetti
om haar vork, zodat het net leek alsof je een dot natte wol in
je mond stopte. Dat was lang zo leuk niet.

‘Mmm, zei papa, ‘dat was lekker. Dank je’ Hij leunde ach-
terover in zijn stoel en trommelde met zijn vingers op zijn
buik. Soms moest Ruby raden welk liedje hij speelde.

‘Wil je nog wat?’ vroeg mama.

‘Graag. Hij liet een boer en Ruby giechelde. Papa kon zijn
boeren ontzettend lang uitrekken. Hij moest zelf ook lachen.
Op cowboyavond was papa altijd vrolijk.

Mama stond op en liep naar het fornuis. Papa keek haar na.
Toen ze met een vol bord terugkwam, vroeg hij: “Valt er wat
te vieren?’

‘Hoezo?’

‘Nieuwe schoenen’

Mama keek omlaag, alsof ze verbaasd was.

‘O, zei ze. Ze streek een pluk haar achter haar oor.

Ruby boog zich opzij op haar stoel om de schoenen te bekij-
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ken. Mama droeg altijd platte schoenen, omdat ze zo lang
was. Deze waren juist het tegenovergestelde van plat en had-
den heel veel dunne bandjes. Het was het soort schoenen dat
modellen in tijdschriften altijd aanhadden.

‘Mijn moeder heeft me voor mijn verjaardag wat geld gege-
ven, zei mama. ‘Weet je nog wel?’

‘Dat was maanden geleden’

‘Ik heb niet eerder tijd gehad om schoenen te kopen!

“Zijn ze niet een beetje te hoog?’ vroeg papa.

Mama tuurde onder de tafel naar haar voeten. “Ze zijn in-
derdaad iets hoger dan ze in de winkel aanvoelden. Het leek
me gewoon fijn om een paar mooie schoenen te hebben voor
het geval dat..” Ze maakte haar zin niet af.

‘Voor het geval dat wat?” vroeg Ruby.

‘Voor het geval dat we eens ergens naartoe gaan, antwoord-
de mama schouderophalend.

Papa zoog een hap van de nieuwe portie spaghetti naar bin-
nen.

‘Mag ik ook nog wat?’ vroeg Ruby.

‘Wat zeggen we dan?’ vroeg mama.

‘Alsjeblieft.

‘Heb je echt nog honger?’ vroeg mama. Je hebt al een flinke
portie op’

‘Laat haar toch eten als ze honger heeft, merkte papa op.

Tk heb echt nog honger; zei Ruby.

“Zie je nou wel?’

Mama kneep haar lippen op elkaar en Ruby werd boos,
want zulke gezichtsuitdrukkingen herinnerden haar eraan
dat ze dik was. Niet zo dik als David Leather, wiens benen zo
hard langs elkaar wreven dat er versleten plekken op de broek
van zijn schooluniform zaten, maar dik genoeg om een hekel
te hebben aan taillebanden en spiegels. Volgens papa was het
babyvet en schattig, maar Ruby wist wel beter.

Mama stond op om de pan te halen en deed een klein beet-
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je spaghetti in Ruby’s kom. Ze ging niet zitten, maar bleef
staan en keek hoe laat het was.

‘Goed, zei papa met een blik op de klok. Tk vroeg dus of er
wat te vieren valt.

‘Nee, hoor; zei mama. Tk heb ze alleen maar aan om mijn
moeder te laten zien wat ik van haar geld heb gekocht’

Ruby wikkelde de spaghetti op de bodem van haar kom om
haar vork. “Ze zijn te hoog, mama, merkte ze op. ‘Straks val je
nog op de keitjes.

‘Dan breek je vast een enkel, zei papa instemmend.

Mama staarde naar haar voeten en beet op de nagel van
haar duim. De nagel was al ingescheurd en ze deed er elke
dag een nieuwe blauwe pleister om voordat ze naar haar werk
ging.

Papa schoof zijn stoel weg van de tafel. Ruby zoog haar laat-
ste hap spaghetti naar binnen en holde haastig achter hem
aan de trap op, want ze wilde erbij zijn wanneer hij zich om-
kleedde.

Ruby hield elke dag van papa, maar op cowboyavond hield ze
nog meer van hem dan anders, met zijn zwarte kleren, de
zwarte cowboyhoed en de koperen namaakkogels die glinste-
rend om zijn middel hingen.

Cowboytje was haar favoriete spelletje in het bos, ook al
had ze geen hoed, laarzen of wapenriem. Ze had wel takjes in
de vorm van pistolen, die ze in de zakken van haar spijker-
broek stopte alsof het holsters waren.

Papa schoof zijn zwarte Stetson naar voren, zodat de hoed
laag boven zijn ogen hing, en trok de onderste lade open.
Ruby rekte haar nek uit om te zien wat eruit tevoorschijn zou
komen, want ze mocht de lade niet zelf openmaken. Ze mocht
niet aan papas cowboyspullen komen.
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Het was de Texaanse bolostropdas met een runderschedel
van blauwe steen en puntige zilveren uiteinden. Papa ging
voor de spiegel met zwarte vlekjes staan die achter op de slaap-
kamerdeur hing, liet de stropdas over zijn hoofd glijden en
zette zijn hoed weer op. Hij controleerde in de spiegel of alles
goed zat.

‘Wauw!’ zei Ruby.

Hij grijnsde en tikte met een hand tegen de rand van zijn
hoed.

‘Dank je, Miss Ruby; zei hij lijzig, en daar moest ze om la-
chen.

Hij ging op het bed zitten en trok zijn cowboylaarzen aan.
Zwarte met mooie witte borduursels. Mama had ze in een
kringloopwinkel gevonden en ze pasten hem precies.

‘Je zou eigenlijk sporen moeten hebben, merkte Ruby op.

‘Vind je?’

Ja, natuurlijk vond ze dat. Ze had het hem immers vaak ge-
noeg horen zeggen.

‘Mama heeft nieuwe schoenen, zei ze.

“Tja, zei papa schouderophalend, maar hij ging er niet ver-
der op in.

Haar vader zei het nooit met zoveel woorden, maar ze wisten
allebei dat ze alles hadden kunnen kopen wat ze maar wilden
als haar moeders werk niet seizoensgebonden was geweest. In
het hoogseizoen werkte ze bijna elke avond en soms ook over-
dag. In de winter werkte ze alleen in de weekenden. Dan aten
ze zo vaak vis dat Ruby het aan haar kussen kon ruiken.

Papa trok de lade weer open en haalde er de zwarte leren
wapenriem uit. Hij bond de riem losjes om zijn middel, zodat
de holster laag op zijn heup hing.

‘Mag ik het koordje vastmaken?’ vroeg Ruby, die al op haar
knieén naast zijn been zat.

Het viel niet mee om een knoop in de leren veter te leggen
en de strik zat erg los.
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‘Goed gedaan, kleintje.

Ruby keek stralend naar hem op. ‘Dank je, T Ze probeerde
zijn cowboyaccent na te doen, maar het slingerde zich als een
kat om haar tong en klonk miauwend.

Vroeger had papa een pistool in de holster gedragen. Geen
echte, maar dat deed er niet toe. De overheid had de Gunslin-
gers namelijk opgedragen om al hun wapens in te leveren,
alleen maar omdat één stomme idioot kilometers verderop
een paar mensen had neergeschoten. En die man was niet
eens een cowboy, dus het was echt ontzettend oneerlijk.

Maar ook zonder pistool vond Ruby papa’s hoed, cowboy-
stem en ongeschoren kin ontzettend cool. Hij leek wel een
filmster. Zelfs de bleke gebogen littekens die dwars door zijn
wenkbrauw en over zijn rechterwang liepen zagen er op cow-
boyavond stoer uit. Ruby vond hem zelfs beter met die litte-
kens. Gevaarlijker.

‘John?’ riep haar moeder langs de trap naar boven. ‘Het is
kwart over.

Papa rolde met zijn ogen naar Ruby en Ruby deed hetzelf-
de. Over een kwartier kwamen opa en oma. Opa wilde altijd
dat ze bij hem op schoot kwam zitten en oma beschouwde
fruit als een lekkere snack.

‘Mag ik met jou mee?’ De vraag rolde zomaar over haar lip-
pen. Ze had geleerd dat ze het niet te vaak moest vragen,
maar het was al een eeuwigheid geleden dat ze het voor het
laatst had gevraagd.

Papa was klaar met zijn riem en staarde in de spiegel met
een blik die erop leek te wijzen dat hij erover nadacht. Ze
hield haar adem in.

‘Deze keer niet, Rubes, zei hij.

‘Wanneer dan wel?” vroeg ze, moed puttend uit de korte
peinzende stilte.

‘Wanneer je ouder bent” Hetzelfde antwoord als altijd.

‘Ik ben al ouder. Ik word de hele tijd ouder’
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Papa zweeg en Ruby was bang dat ze te ver was gegaan. Op-
eens draaide hij zich grijnzend naar haar om.

‘Nietes!” zei hij. Hij kietelde haar. Jij wordt helemaal niet
ouder!’

Ze liet zich schaterlachend omvallen. Hij was zijn cow-
boyaccent vergeten en sprak nu met het rauwe West Coun-
try-accent. Hij kietelde haar nog een keer en ze gilde het uit
van pret.

‘Je bent mijn kleine cowboy; zei hij. ‘Je zult altijd mijn klei-
ne cowboy blijven’

‘John? Ze kunnen elk moment hier zijn’

Papa slaakte een diepe zucht en hield op met kietelen. Ruby
liet zich hijgend op het bed vallen en ademde giechelend uit.

‘Grote Neus en Pingpong zijn op oorlogspad, fluisterde
papa. Ruby lachte. Zo noemden ze hen wanneer ze met zn
tweetjes waren, want opa had echt een heel grote neus en
oma’s ogen leken net pingpongballetjes.

Papa ging rechtop staan. ‘Dan ga ik er maar eens vandoor,
zei hij lijzig, weer in zijn rol als cowboy. ‘Ik wens je een fijne
avond, jongedame’

Ruby keek teleurgesteld. ‘Hoe oud moet ik zijn voordat ik
met je mee mag?’

Papa verschoof zijn riem nogmaals en toen hij eindelijk
antwoordde, gebruikte hij niet zijn cowboystem.

‘Groei niet te snel op, Rubes, zei hij. ‘Er staat je helemaal
niets moois te wachten’

Hij schoof zijn hoed naar voren, zodat deze laag boven zijn
ogen hing. Toen ging hij met zijn cowboyaccent verder: ‘Blijf
jij maar thuis, Miss Ruby. Daar is het veilig’

Bij de deur draaide papa zich als een echte revolverheld op
zijn hak om en trok hij zijn wapen om Ruby onder schot te
nemen.

‘Pang! Pangpang!’

In plaats van een pistool haalde hij een Mars uit zijn holster,
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die hij voorzichtig naar haar toe gooide. Ze hapte verrukt
naar adem, maar zweeg meteen toen hij samenzweerderig
een vinger tegen zijn lippen hield.

‘Niet aan mama vertellen, zei hij.

Hij tikte nog een keer met zijn vingers tegen de rand van
zijn hoed en rende met grote stappen de trap af. Tijdens het
lopen floot hij ‘Red River Valley, omdat dat haar lievelings-
liedje was.

Ruby’s glimlach stierf samen met het geluid weg.

Hoe kon papa nou zeggen dat ze niet te snel moest opgroei-
en? Hij had gemakkelijk praten! Hij was vast vergeten hoe het
was om klein te zijn, met een dik lijf, pestkoppen en huis-
werk.

Ze dacht aan alle fijne dingen die haar te wachten stonden
wanneer ze groot was. Het eerste wat ze ging doen, was een
pony kopen. Als ze dan een baan had of wilde winkelen, kon
ze er op haar pony naartoe rijden. Ze zou hem buiten vastma-
ken, zodat ze hem door het raam kon zien. En met het geld
dat ze verdiende met haar baan als... nou ja, als iets... zou ze
haar eigen koekjes kopen, zodat ze niet steeds hoefde te zoe-
ken waar mama die van hen had verstopt. Dan zou ze in een
warm huis op een zonnig veld gaan wonen, heel ver bij bo-
men vandaan. Een huis waar geen zwarte schimmel op de
muren zat en waar de wind nooit gierend door de ramen naar
binnen waaide.

Papa vergiste zich vast over dat opgroeien.

Ze kon niet wachten tot het zover was.

26




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Gray Gamma 2.2)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (ISO Coated v2 300% \050ECI\051)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.1000
  /ColorConversionStrategy /sRGB
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo false
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo false
  /PreserveFlatness false
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Remove
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages false
  /ColorImageMinResolution 100
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 144
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages false
  /GrayImageMinResolution 150
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 144
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages false
  /MonoImageMinResolution 300
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 144
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects true
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<
    /NLD ([Gebaseerd op 'testtest'] [Gebaseerd op 'testtest'] Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor weergave op een beeldscherm, e-mail en internet. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 6.0 en hoger.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /BleedOffset [
        0
        0
        0
        0
      ]
      /ConvertColors /ConvertToRGB
      /DestinationProfileName (sRGB IEC61966-2.1)
      /DestinationProfileSelector /UseName
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MarksOffset 6
      /MarksWeight 0.250000
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /NA
      /PageMarksFile /RomanDefault
      /PreserveEditing false
      /UntaggedCMYKHandling /UseDocumentProfile
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
    <<
      /AllowImageBreaks true
      /AllowTableBreaks true
      /ExpandPage false
      /HonorBaseURL true
      /HonorRolloverEffect false
      /IgnoreHTMLPageBreaks false
      /IncludeHeaderFooter false
      /MarginOffset [
        0
        0
        0
        0
      ]
      /MetadataAuthor ()
      /MetadataKeywords ()
      /MetadataSubject ()
      /MetadataTitle ()
      /MetricPageSize [
        0
        0
      ]
      /MetricUnit /inch
      /MobileCompatible 0
      /Namespace [
        (Adobe)
        (GoLive)
        (8.0)
      ]
      /OpenZoomToHTMLFontSize false
      /PageOrientation /Portrait
      /RemoveBackground false
      /ShrinkContent true
      /TreatColorsAs /MainMonitorColors
      /UseEmbeddedProfiles false
      /UseHTMLTitleAsMetadata true
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [600 600]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


