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Ondanks de brandstapel zochten de heksen vroeger ontzetting 
in de sabbat: zij gaven de voorkeur aan hun waanzinnige extase 
boven een verzekerd en kalm bestaan.
Georges Bataille, Verzameld werk





Michiel

Iedereen leeft, ook al is zijn omgeving dezelfde, toch in een an-
dere wereld.
Arthur Schopenhauer
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1

Michiel schrok wakker uit een droom die hem onmiddellijk 
ontglipte, maar wel een gevoel van onrust naliet. 6.45 zag hij op 
de wekkerradio op het nachtkastje. Over een kwartier moesten 
ze opstaan. Hij zette het alarm af en draaide op zijn rechterzij, 
naar Lotte toe. Ze lag op haar rug, een vredige uitdrukking op 
haar gezicht, haar mond licht geopend, het dekbed ging nauwe-
lijks merkbaar op en neer. Zijn onrust ebde weg. Een behaaglijk 
gevoel trok door zijn hele lichaam. Hij schoof tegen haar aan en 
legde een arm om haar middel. ‘Liefje.’ 

Het duurde even voor ze reageerde. Toen humde ze, mompel-
de iets onverstaanbaars en draaide daarna haar hoofd naar hem 
toe. Een fractie van een seconde leek ze hem niet te herkennen, 
toen zei ze: ‘Goeiemorgen.’

‘We moeten er bijna uit.’
Ze kreunde.
‘Weet je dat we elkaar vandaag precies zeven jaar kennen? 20 

september 2003 zagen we elkaar voor het eerst.’
‘Dat je dat nog weet.’
Natuurlijk wist hij dat nog. De dag waarop zijn echte leven 

begon. 

Het was op een zaterdagavond, in danscafé In Casa in Leiden. 
Eigenlijk hield Michiel helemaal niet van drukte en lawaai, maar 
na een aantal biertjes in hun stamcafé De oude Marenpoort had 
hij zich laten meetronen door zijn beste vriend Roel. 

In de halfduistere ruimte van het danscafé deinde een massa 
jongeren op dreunende bassen. Lichtbundels in allerlei kleu-
ren zwaaiden over hen heen. Lotte viel hem al snel op door 
haar omvang en de manier waarop ze danste, aan de rand van 
de dansvloer, op een paar meter afstand van hem, wonderlijk  
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beweeglijk, ondanks haar dikke lijf. Ze droeg een donkere, 
strapless jurk die strak om haar lichaam spande. Roel zag naar 
wie hij keek. ‘Dat is Lotte Temstra,’ riep hij in zijn oor, ‘haar va-
der is hartstikke rijk, die woont in een grote villa in Oegstgeest!’ 

Gebiologeerd staarde Michiel naar haar, naar hoe ze bewoog, 
zwaaiend met haar armen, draaiend met haar heupen. Haar 
golvende blonde haar danste mee. Af en toe boog ze iets voor-
over en riep wat naar een vriendin. Toen ze zag dat hij naar haar 
keek, glimlachte ze uitdagend. Maar al snel werd ze een andere 
kant op gedreven en verloor hij haar uit het oog. 

Plotseling werd het hem te veel, de mensenmassa, de herrie, 
de lichtbundels, de bedompte lucht. Hij had frisse lucht nodig. 
‘Sorry!’ riep hij in Roels oor, ‘ik hou het hier niet uit. Ik zie je 
morgen!’ Ze zouden samen naar een voetbalwedstrijd van Roels 
zoontje gaan. 

In de garderobe zocht hij naar zijn jas.
‘Hoi,’ klonk het achter hem. 
Hij draaide zich om. Daar stond ze, Lotte, op een meter af-

stand, mooi gezicht, prachtige blauwe ogen, dunne lippen, re-
gelmatige witte tanden. In haar oren bungelden lange hangers, 
zilverkleurig, met aan het eind een rood steentje. ‘Ga je al weg?’

Verrast keek hij haar aan. 
‘Ik zag je net binnenkomen.’ Het klonk als een verwijt.
‘Het is me te lawaaiig.’ 
‘Vind je het goed als ik een eindje met je mee loop? Ik wilde 

ook net naar huis gaan.’ 

Het was aangenaam stil buiten, fris maar niet koud, in de 
lucht pinkelden sterren. Nog steeds was hij niet van zijn verba-
zing bekomen. 

‘Welke kant moet je op?’ vroeg Michiel.
‘Dezelfde kant als jij.’ 
Hij grinnikte en begon te lopen, de Langegracht op, richting 

Haven.
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Lotte liep met hem mee. 
‘Waar woon jij dan?’ vroeg hij.
‘Op de Hooigracht.’
‘Aha, dan lopen we de goede kant op.’ En even later: ‘Daar heb 

je een kamer?’
‘Een hele verdieping.’
Verbaasd keek hij haar van opzij aan. 
Ze glimlachte voor zich uit. ‘En jij, waar woon jij?’
‘In de Marnixstraat, bij mijn moeder.’
‘Woon je nog thuis?’ De verbazing in haar stem was niet te 

missen. 
Die vraag hoorde hij natuurlijk wel vaker. Hij was per slot van 

rekening bijna dertig. ‘Mijn moeder is helemaal alleen sinds ze 
gescheiden is van mijn vader. Ik ben enig kind.’

‘Goed van je.’
Zwijgend liepen ze naast elkaar. Af en toe keek hij opzij en 

dan keek ze terug en glimlachte ze. 
Altijd had hij dat probleem. Als hij van iemand onder de in-

druk was, wist hij nooit goed wat te zeggen. 
‘Heb je een vriendin?’ vroeg Lotte na een tijdje.
Jarenlang had hij een relatie gehad met een meisje dat hij van 

de mavo kende, ze was ook naar het Mondriaan gegaan, Zorg 
en Welzijn. Ze was lief, ze was mooi, maar ze had ouderwetse 
opvattingen: bij het vrijen wilde ze niet verder gaan dan zoe-
nen, echt met elkaar naar bed gaan deed je pas als je getrouwd 
was. Het werd steeds meer een broer-zusrelatie. Een jaar eerder 
had hij het uitgemaakt, verscheurd door schuldgevoel omdat hij 
haar duidelijk veel verdriet deed. ‘Nee, ik heb geen vriendin,’ zei 
hij. 

‘Hoe kan dat nou, zo’n mooie jongen.’
Hij voelde dat hij een kleur kreeg, maar dat kon Lotte natuur-

lijk niet zien. 
‘Word je niet erg in je vrijheid beperkt als je bij je moeder 

woont?’ vroeg Lotte even later.
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‘Helemaal niet.’
‘En als je een meisje mee wilt nemen?’
Hij reageerde niet.
‘Of val je op jongens?’
‘Nee, zeg.’ En meteen erachteraan: ‘Heb jij een vriend?’
‘Jawel, maar ik ga het uitmaken.’
Ze gaf hem een arm en zo liepen ze verder. Een brommer 

scheurde voorbij.
Vreemde meid, maar toch voelde het steeds prettiger om naast 

haar te lopen. Ze had een mooie stem, een beetje aan de lage 
kant. Haar arm voelde alsof het normaal was om zo te lopen. 

Ze kwamen aan bij de kruising met de Pelikaanhof. Een oran-
je verkeerslicht knipperde. 

Lotte vertraagde haar pas. ‘Hier moet ik naar rechts en jij toch 
naar links, door het park?’

‘Ik breng je wel even thuis.’
‘Galant.’
Ze staken de weg over. Lotte hield hem stevig vast.
‘Wat voor werk doe je eigenlijk? vroeg ze nadat ze een stukje 

verder hadden gelopen.
Hij vertelde dat hij bij de telefonische helpdesk van een groot 

computerbedrijf werkte.
‘O wat heerlijk om veel van computers te weten.’
‘En jij, waar werk jij?’
‘Bij de VVV hier in Leiden.’
‘Wat...’ 
‘We zijn er,’ onderbrak Lotte hem. Ze stonden voor een groot 

herenhuis. ‘Ik woon op de eerste verdieping aan de voorkant.’ Ze 
kwam voor hem staan, legde haar handen om zijn nek en even 
later kringelde haar tong zijn mond binnen.

Verrast trok hij haar tegen zich aan. Haar lijf voelde onver-
wacht stevig. 

Na ongeveer een halve minuut brak ze de kus af. ‘Hopelijk 
staat mijn vriend niet uit het raam te kijken.’ 
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Toen hij korte tijd later over de Hooigracht terugliep, voelde 
het alsof ze hem bedrogen had.

Hij schoof wat dichter tegen haar aan. 
‘Paar minuutjes nog,’ zei Lotte.
‘Als Roel me niet had overgehaald mee te gaan naar In Casa 

hadden we elkaar niet eens ontmoet.’
Lotte geeuwde. ‘Ja, het leven hangt van toevalligheden aan el-

kaar.’
‘Ik wilde eerst niet eens mee.’
Ze humde.
‘En dat je me zomaar achterna kwam, ik zie je nog staan.’
Ze grinnikte. ‘Je was wel verlegen hoor. Ik moest overal het 

initiatief voor nemen, terwijl ik juist van doortastende mannen 
hou.’ 

Een week na hun eerste ontmoeting belde Lotte hem op om een 
keer af te spreken. Zijn telefoonnummer had ze van Roel gekre-
gen. ‘Vindt je vriendje het wel goed?’ kon hij niet nalaten te vra-
gen. Ze lachte. ‘Ik heb het uitgemaakt.’ Hij dacht aan hoe hij zich 
voelde toen ze arm in arm over de Langegracht wandelden, aan 
de kus voor haar huis, en zei ja. Het was het begin van meer af-
spraken en na een maand gingen ze met elkaar naar bed, op Lot-
tes verdieping aan de Hooigracht. Natuurlijk was hij onhandig 
bij zijn eerste keer, eindelijk ging het gebeuren, maar zij had dui-
delijk ervaring. Haar lichaam deed hem denken aan de weelde-
rige vrouwen die je soms op schilderijen zag. Rubens-vrouwen 
zou Lotte hem later vertellen. ‘Doe met me wat je wilt,’ fluisterde 
ze die eerste keer en dat had ze in de keren daarna vele malen 
herhaald. Maar hij wilde alleen maar lief voor haar zijn. 

Op een zaterdag halverwege december vroeg ze hem mee 
naar haar ouders. ‘Mijn vader is twee weken thuis. Hij wil graag 
met je kennismaken.’ Over haar vader had ze hem al heel wat 
verteld in de voorafgaande weken. Haar grote held was hij, de 



14

liefste vader die er bestond, die ze helaas maar weinig zag omdat 
hij op de ambassade in Rome werkte. ‘Dan kun je ook meteen 
mijn stiefmoeder Inez ontmoeten.’ Over haar was Michiel heel 
wat minder te weten gekomen en het weinige wat Lotte hem 
had verteld was niet vleiend. ‘En mijn broer is er toevallig ook,’ 
voegde ze er ten slotte aan toe.

Bij Lottes ouders ging het er heel anders aan toe dan hij ge-
wend was. Haar vader heette hem welkom als nieuw lid van de 
familie. ‘Zeg maar Luc,’ zei hij joviaal. Het had lang geduurd 
voor hem dat lukte. Haar stiefmoeder Inez was een aantrekke-
lijke vrouw, veel jonger dan Lottes vader. Haar broer Stefan was 
een lange, magere jongen. De tafel was uitgebreid gedekt, ze aten 
niet uit pannen maar uit schalen, dronken witte en rode wijn. 
Er werd druk gepraat. Lottes vader vertelde over zijn werk en 
over de invloed van de maffia in Italië. ‘Zelfs bij ons op de am-
bassade kun je niet iedereen vertrouwen,’ zei hij. Lottes broer 
begon over politiek, waar Michiel zich nooit mee bezig hield. 
Op een gegeven moment vroeg hij Michiel wat hij vond van de 
eventuele toetreding van Turkije tot de Europese Unie. Michiel 
had geen idee. Lotte had hem gered door over iets heel anders 
te beginnen. 

Hij was verliefd. Tot over zijn oren was het gezegde, maar tot 
diep in zijn buik zou beter kloppen. Hij genoot niet alleen van 
het zoenen en de seks, maar ook van haar verhalen, over wat 
ze allemaal had meegemaakt, van haar gevatheid in gesprekken 
met haar vader en haar broer. 

Toen ze elkaar nog niet zo lang kenden, had ze hem verteld 
dat ze wel zelfverzekerd leek, maar dat ze zich diep vanbinnen 
schaamde omdat ze zo dik was. ‘Het valt toch wel mee,’ had hij 
gezegd, ook al was haar omvang het eerste geweest wat hem aan 
haar was opgevallen. ‘Lief van je,’ zei ze toen.

Naarmate de tijd verstreek raakte hij steeds meer gehecht 
aan al die kleine bijzonderheden van haar, de manier waarop 
ze lachte, plotseling tranen in haar ogen kon krijgen, een lok 
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haar achter haar oor schoof, en op de binnenkant van haar wang 
beet. Ze was wispelturig, dat wel, en ze kon soms plotseling geïr-
riteerd reageren, maar dat maakte ze altijd weer goed door extra 
lief voor hem te zijn. Alleen dat ze rookte vond hij vervelend. 
En ook dat ze niet geïnteresseerd was in zijn verhalen over het 
heelal, waar hij veel van afwist, en dat ze niet kon schaken.

Na twee jaar trouwden ze en met hulp van Lottes vader kregen 
ze een hypotheek voor een huis in de Roodenburgerstraat. De 
inrichting had Michiel aan haar overgelaten.

Een paar maanden nadat ze getrouwd waren begon Lotte af te 
vallen en hij stimuleerde haar door zo vetarm mogelijk te koken. 
Meer dan een jaar duurde het tot ze zichzelf volslank durfde te 
noemen. En ze hield het vol. Haar zelfvertrouwen was niet meer 
gespeeld en eindelijk kon ze een lang gekoesterde wens in ver-
vulling laten gaan: haar baan bij de VVV opzeggen en stewar-
dess worden, niet grondstewardess, maar cabin attendant. Hij 
mocht graag zeggen: ‘Mijn vrouw is stewardess,’ alsof hij daar-
door zelf ook iets internationaals kreeg.

Lotte ging rechtop zitten. ‘Je brengt me straks toch wel even naar 
het station, hè?’

‘Natuurlijk, ik kan best een kwartiertje later op mijn werk ko-
men.’

‘Lief van je.’ Ze stond op en liep naar de badkamer. 
Weer doorgloeide een warm gevoel zijn lichaam. Veel relaties 

lopen na zeven jaar stuk, had hij wel eens gehoord. Nou, daar 
hoefde hij niet bang voor te zijn. Hij kon zich zelfs niet voorstel-
len dat er ooit iets mis zou kunnen gaan in hun relatie. 

 


