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O
nze Draak eet de meisjes die hij meeneemt niet op, al
doen de verhalen die buiten onze vallei worden verteld
anders geloven. Soms krijgen we die van reizigers te ho-

ren. Ze laten het klinken alsof wij een mens offeren en alsof hij
een echte draak is. Maar dat is natuurlijk niet waar: hij mag dan
een tovenaar zijn, en onsterfelijk, hij is nog altijd een mens, en
onze vaders zouden als één man in opstand komen als hij elke
tien jaar een van ons opat. Hij beschermt ons tegen het Woud, en
daarvoor zijn we weliswaar dankbaar, maar die dankbaarheid
kent haar grenzen.

Hij verslindt ze niet letterlijk, het voelt alleen zo. Hij neemt een
meisje mee naar zijn toren en laat haar tien jaar later weer gaan,
maar tegen die tijd is ze iemand anders geworden. Haar kleren
zijn te chic, ze praat als iemand aan het hof en ze is tien jaar alleen
geweest met een man, dus natuurlijk is ze haar goede naam kwijt,
ook al zeggen alle meisjes dat hij hen met geen vinger heeft aan-
geraakt. Wat kunnen ze anders zeggen? En al te vreselijk is het
allemaal niet. Wanneer hij hen laat gaan, geeft de Draak hun bij
wijze van bruidsschat een beurs vol zilveren munten, waardoor
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iedere man graag met hen wil trouwen, ongeacht hun reputatie.
Alleen willen de meisjes met niemand trouwen. Ze willen niet

eens blijven.
‘Ze zijn vergeten hoe ze hun leven hier moeten leiden,’ legde

mijn vader me ooit onverwacht uit. Ik zat naast hem op de bok
van de grote, lege wagen, nadat we het brandhout voor die week
hadden afgeleverd. We woonden in Dvernik, het kleinste noch
het grootste dorp van de vallei, en ook niet het dichtst bij het elf
kilometer verderop gelegen Woud. Maar de weg liep over een
hoge heuvel, en vanaf de top kon je op een heldere dag helemaal
over de rivier kijken, tot aan de bleek grijze strook kaal gebrande
aarde en de massieve, donkere bomenmuur erachter. De toren
van de Draak lag een heel stuk de andere kant op: een bouwwerk
van witte kalksteen, gestoken in de grond aan de voet van de
westelijke bergen.

Ik was nog heel klein, volgens mij niet ouder dan vijf. Toch
wist ik al dat we niet over de Draak praatten, of over de meisjes
die hij meenam. Daarom bleef het me bij toen mijn vader die regel
overtrad.

‘Ze beseffen weer dat ze bang moeten zijn,’ verklaarde mijn
vader. Meer zei hij niet. Daarna klakte hij met zijn tong en spoor-
de de paarden aan, de heuvel af, terug het bos in.

Ik begreep er niet veel van. We waren allemaal bang voor het
Woud, maar de vallei was ons thuis. Daar kon je toch niet van
weggaan? En toch bleven de terugkerende meisjes nooit hier.
De Draak liet hen uit de toren en ze gingen naar hun ouderlijk
huis, waar ze een poosje bleven, een week, of soms een maand,
maar nooit veel langer. Vervolgens vertrokken ze met hun
bruidsschat. Meestal gingen ze dan naar Kralia, om te studeren
aan de universiteit. Vaak ook trouwden ze met iemand uit de
stad of werden ze wetenschapper of winkeleigenaar, hoewel er
soms werd gefluisterd dat de zestig jaar eerder meegenomen
Jadwiga Bach courtisane was geworden, en de maîtresse van
een baron en een hertog. Maar toen ik werd geboren, was ze ge-
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woon een rijke oude vrouw die prachtige cadeaus stuurde naar
al haar achternichten en -neven, zonder ooit op bezoek te ko-
men.

Dus het is bepaald niet hetzelfde als je dochter weggeven om
opgegeten te worden, maar het is ook weer geen blije gebeurte-
nis. Omdat er vrij weinig dorpen in onze vallei zijn, is de kans
dat je wordt uitgekozen niet eens zo klein, maar hij kiest alleen
een zeventienjarig meisje, geboren tussen de eerste oktober van
dat jaar en het jaar erop. In mijn jaar kon hij uit slechts elf meisjes
kiezen, dus de kansen lagen niet erg gunstig. Iedereen zegt dat
de ouderlijke liefde voor een meisje uit een Draakjaar verandert
naarmate ze opgroeit. Omdat je haar zomaar kunt kwijtraken,
kun je dat niet helpen. Maar voor mij en mijn ouders was het an-
ders. Toen ik eenmaal oud genoeg was om te begrijpen dat hij
mij kon meenemen, wisten we allemaal allang dat hij Kasia zou
uitkiezen.

Alleen mensen die op doorreis waren en van niets wisten com-
plimenteerden Kasia’s ouders ooit met hun dochter, zeiden hoe
mooi, slim of aardig ze was. De Draak koos niet elke keer het
mooiste meisje uit, maar wel altijd het speciaalste. Als één meisje
veruit het mooist of het intelligentst was, de beste danseres, of
opvallend goedhartig, dan wist hij haar er feilloos uit te pikken,
ook al wisselde hij voor hij zijn keuze maakte nauwelijks een
woord met de meisjes.

En Kasia beschikte over al deze eigenschappen. Ze had dik,
goudblond haar dat in een vlecht tot aan haar middel hing, ze
had warme bruine ogen, en haar lach klonk als een aanstekelijk
lied. Ze bedacht altijd de leukste spelletjes en verzon moeiteloos
verhalen en nieuwe dansjes. Bovendien kon ze koken als de beste
en als ze de wol van haar vaders schapen spon, kwam die keurig
glad van het wiel, zonder een enkel knoopje of bobbeltje.

Ik weet dat ik haar beschrijf als een soort sprookjesfiguur, maar
eigenlijk was het andersom. Toen mijn moeder me verhalen ver-
telde over de spinnende prinses, de moedige ganzenhoedster of
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de waternimf, stelde ik me voor dat ze allemaal een beetje als Ka-
sia waren. Zo zag ik haar. En omdat ik nog te jong was om ver-
standig te zijn, zorgde het besef dat ik haar al snel zou verliezen
ervoor dat ik eerder méér van haar hield dan minder.

Ze zei dat ze dat niet erg vond. Haar moeder Wensa had er ook
voor gezorgd dat Kasia weinig angst kende. Ik herinner me nog
dat Wensa tegen mijn moeder zei: ‘Ze zal dapper moeten zijn.’
Op datzelfde moment spoorde ze Kasia aan om in een boom te
klimmen, hoewel die dat eigenlijk niet durfde, en mijn moeder
omhelsde Wensa met tranen in haar ogen.

We woonden slechts drie huizen bij elkaar vandaan en omdat
ik zelf geen zus had, alleen drie veel oudere broers, was Kasia
mijn liefste vriendin. We speelden al samen sinds we de wieg
ontgroeid waren. Eerst in de keukens van onze moeders, terwijl
we probeerden niet onder de voet gelopen te worden, daarna op
straat, tot we oud genoeg waren om door het bos te struinen. Ik
holde liever hand in hand met haar onder de boomtakken door
dan dat ik binnen speelde. Dan stelde ik me voor dat de bomen
zich over ons heen bogen om ons met hun armen beschutting te
bieden. Ik had geen idee hoe ik het zou moeten verdragen als de
Draak haar meenam.

Zelfs als Kasia er niet was geweest, zouden mijn ouders om-
wille van mij weinig angsten hebben uitgestaan. Op zeventien-
jarige leeftijd was ik nog steeds een stakerig, veulenachtig meisje
met grote voeten en warrig, vuilbruin haar, en mijn enige gave –
als die term hier al van toepassing was – was dat ik alles wat ik
droeg gedurende de dag scheurde, vies maakte of verloor. Tegen
mijn twaalfde was mijn moeder wanhopig en liet ze me alleen
nog rondlopen in afdankertjes van mijn oudere broers, behalve
op feestdagen, maar dan mocht ik me pas twintig minuten voor
vertrek omkleden, waarna ik stil op de bank moest blijven zitten
tot we naar de kerk liepen. Het was zelfs hoogst onzeker of ik in
staat was het dorpsplein te bereiken zonder achter een tak te blij-
ven haken of mezelf met modder te bespatten.
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‘Je zult met een kleermaker moeten trouwen, kleine Agniesz-
ka,’ zei mijn vader altijd lachend als ik hem met een groezelig
gezicht, met minstens één gat in mijn kleren en zonder hoofd-
doek tegemoet kwam rennen wanneer hij ’s avonds uit het bos
kwam. Desondanks zwaaide hij me in de lucht en gaf hij me een
kus. Mijn moeder zuchtte alleen maar zachtjes: welke ouder zou
oprecht klagen over de onvolmaaktheden van een meisje uit een
Draakjaar?

Onze laatste zomer voor de uitverkiezing was lang, warm en rijk
aan tranen. Kasia was overigens niet degene die huilde – dat was
ik. Elke avond bleven we tot laat in het bos, we rekten de prach-
tige dagen zolang we konden, waarna ik hongerig en vermoeid
naar huis ging en meteen in het donker in bed ging liggen. Terwijl
ik mezelf in slaap huilde, kwam mijn moeder me over mijn hoofd
strelen. Ze zette een bord met eten naast mijn bed voor als ik mid-
den in de nacht met honger wakker werd. Verder probeerde ze
me niet te troosten; hoe zou ze dat kunnen? We beseften allebei
dat ze, ondanks haar liefde voor Kasia en Wensa, diep in haar
buik opluchting voelde: niet háár dochter, niet háár enige meisje.
En natuurlijk had ik ook niet gewild dat haar gevoelens anders
waren geweest.

Bijna de hele zomer waren Kasia en ik samen. Zo ging het trou-
wens al heel lang. In de tijd dat we nog klein waren, speelden
we met alle dorpskinderen, maar toen we opgroeiden en Kasia
steeds mooier werd, zei haar moeder: ‘Het is beter als je zo min
mogelijk met jongens omgaat, zowel voor jou als voor hen.’ Maar
ik hing wel aan haar, en mijn moeder hield genoeg van Kasia en
Wensa om geen pogingen te doen me van haar los te rukken, al
wist ze dat ik op deze manier uiteindelijk meer verdriet zou heb-
ben.

Die laatste dag waren we op een open plek in het bos, waar de
bomen hun bladeren nog droegen, die goudgeel en rood ge-
vlamd boven ons hoofd ritselden. De grond eronder was bezaaid
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met rijpe kastanjes. We stookten een vuurtje van takjes en droge
bladeren om er een paar te roosteren. Morgen was het 1 oktober
en zou het grote feestmaal worden gehouden ter ere van onze
beschermheer en meester. Morgen zou de Draak komen.

‘Ik zou wel troubadour willen zijn,’ zei Kasia, liggend op haar
rug en met gesloten ogen. Ze neuriede een wijsje. Die ochtend
had een reizende zanger die voor het feest naar het dorp was ge-
komen zijn liedjes op het dorpsplein geoefend. Gedurende de he-
le week waren er wagens met voor de Draak bedoelde
oogstproducten aangekomen. ‘Om door heel Polnja te trekken en
voor de koning te zingen.’

Ze zei het weloverwogen, niet als een dagdromend kind. Ze
zei het alsof ze de vallei echt ging verlaten, alsof ze voor altijd
zou vertrekken. Ik stak mijn hand uit en greep de hare. ‘Dan zou
je elke midwinter thuiskomen en alle liederen voor ons zingen
die je had geleerd,’ zei ik. We klampten ons aan elkaar vast en ik
stond mezelf niet toe eraan te denken dat de meisjes die door de
Draak waren meegenomen, nooit meer terug wilden komen.

Natuurlijk haatte ik hem op dat moment hartstochtelijk, maar
in feite was hij geen slechte heer. Aan de andere kant van de noor-
delijke bergen had de Baron van de Gele Moerassen een vijfdui-
zendkoppig leger gestationeerd om voor Polnja te vechten.
Bovendien had hij daar een kasteel met vier torens en een echt-
genote die sieraden met bloedrode edelstenen en een mantel van
wit vossenbont droeg, en dat allemaal in een gebied dat geen cent
rijker was dan onze vallei. Alle mannen daar moesten wekelijks
een dag werken op de velden van de baron, die het vruchtbaarst
waren van allemaal; iedere veelbelovende zoon ging het leger in,
en omdat er zoveel soldaten rondliepen, moesten de meisjes bin-
nenblijven, en eenmaal volwassen mochten ze niet alleen de
straat op. Toch was zelfs híj geen slechte heer.

De Draak had alleen die ene toren en geen enkele man hoefde
voor hem te vechten. Afgezien van het ene meisje dat hij uitkoos,
beschikte hij zelfs niet over bedienden. Hij had geen leger nodig,



11

hij diende de koning door zelf werk te verrichten, met zijn tover-
kunst. Af en toe ging hij naar het hof om zijn eed van trouw op-
nieuw af te leggen, en ik veronderstel dat de koning hem kon
oproepen om te gaan vechten, maar zijn taak bestond er voorna-
melijk uit hier te blijven, het Woud in de gaten te houden en het
koninkrijk te beschermen tegen de kwaadaardige invloeden er-
van.

Alleen waar het boeken betrof, was de Draak onmatig. Daar-
om waren we aardig belezen, voor dorpsbewoners. Omdat hij
bereid was voor een enkel dik boek met goud te betalen, werd
deze uithoek drukbezocht door boekventers, ook al lag onze
vallei helemaal aan de rand van Polnja. En aangezien ze toch
kwamen, stopten ze de zijtassen van hun muilezels vol met alle
beduimelde of goedkopere edities van boeken waarover ze be-
schikten, en konden we die voor onze penny’s kopen. Alleen
de allerarmste huishoudens ontbrak het aan minstens twee of
drie boeken die trots op planken aan de muur werden neerge-
zet.

In de ogen van mensen die niet dicht genoeg bij het Woud
woonden om het te kunnen begrijpen waren deze zaken mis-
schien klein en onbelangrijk, in elk geval te onbeduidend om een
dochter voor op te geven. Maar ik had de Groene Zomer over-
leefd, de periode waarin een warme wind vanuit het westelijk
deel van het Woud tot diep in onze vallei stuifmeel meenam en
over onze velden en tuinen blies. De gewassen groeiden welis-
waar waanzinnig hard, maar zagen er ook vreemd en misvormd
uit. Diegenen die ervan aten, werden ziek van woede, vielen ge-
zinsleden aan en verdwenen, als ze niet werden vastgebonden,
uiteindelijk in het Woud.

Ik was toen zes jaar. Hoewel mijn ouders me zo veel mogelijk
probeerden te beschermen, herinner ik me levendig het kille,
klamme gevoel van ontzetting overal, ieders angst en de voort-
durende knagende honger in mijn buik. Op een gegeven moment
hadden we alle voorraden van de voorgaande jaren opgegeten en
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hoopten we dat het snel lente werd. Een van onze buren was gek
geworden van de honger en at een paar groene bonen. Ik herinner
me dat er die avond geschreeuw uit zijn huis klonk, dat ik door
het raam mijn vader zag wegrennen om te helpen, waarbij hij in
allerijl de hooivork die tegen onze schuur stond mee griste.

Die zomer ontsnapte ik op een dag aan de blik van mijn ma-
gere, vermoeide moeder en rende ik het bos in, te jong om de
volle omvang van het gevaar te begrijpen. In een hoekje uit de
wind ontdekte ik een halfdode braamstruik. Ik wrong mijn han-
den langs de harde, dode takken naar het beschermde hart van
de struik en vond daar wonderbaarlijk genoeg een handvol bra-
men die helemaal niet misvormd waren, maar sappig en vol-
maakt. Elke vrucht was als een uitbarsting van vreugde in mijn
mond. Ik at twee handen vol en vulde mijn rok ermee, en daarna
haastte ik me naar huis, terwijl het sap van de vruchten mijn jurk
bevlekte. Mijn moeder huilde van schrik toen ze mijn met bra-
mensap besmeurde gezicht zag, maar ik werd niet ziek. Op de
een of andere manier was de braamstruik gespaard gebleven
voor de vloek van het Woud en waren de bramen onaangetast.
Toch joegen haar tranen me dermate veel schrik aan, dat ik jaren
later nog steeds geen bramen durfde te eten.

Dat jaar was de Draak naar het hof geroepen. Hij kwam eerder
terug en reed rechtstreeks naar de velden, waar hij door middel
van magisch vuur alle besmette gewassen en vergiftigde planten
verbrandde. Dat was zijn taak, maar na afloop bezocht hij ook
elk huis waar iemand ziek was geworden en gaf hij de zieken
een opwekkend toverdrankje dat hun hoofd weer helder maakte.
Hij gaf de bewoners van de verder naar het westen gelegen dor-
pen, waar de plantenziekte niet had huisgehouden, opdracht
hun oogst met ons te delen. Om niemand te laten verhongeren,
gaf hij zelfs zijn eigen oogstaandeel van dat jaar op. De daarop-
volgende lente ging hij vlak voor er gezaaid werd nogmaals naar
de velden om de paar aangetaste overblijfselen te verbranden
voor ze wortel konden schieten.



13

Hoewel hij ons had gered, hielden we niet van hem. Hij verliet
nooit zijn toren om de mannen in de oogsttijd op bier te trakteren,
zoals de Baron van de Gele Moerassen dat wel zou doen, of om
een aardigheidje te kopen op de markt, zoals de vrouw van de
baron en haar dochters zo vaak deden. Soms deden reizende to-
neelgezelschappen ons dorp aan, of kwamen er zangers over de
bergpas vanuit Rosja. Hij kwam nooit naar hen luisteren. Wan-
neer de voermannen hem zijn oogstaandeel kwamen brengen,
openden de deuren van de toren zichzelf, zodat ze de spullen in
de kelder konden uitladen zonder hem ooit te zien. Nooit wis-
selde hij meer dan een paar woorden met ons dorpshoofd, of
zelfs met de burgemeester van Olsjanka, de grootste stad in de
vallei, die vlak bij zijn toren lag. Hij probeerde zich niet geliefd
te maken; niemand van ons kende hem.

En natuurlijk was hij ook zeer bedreven in de zwarte magie.
Op een heldere avond kon je bliksemschichten rond zijn toren
zien flitsen, zelfs in de winter. ’s Nachts dreven er bleke slierten
vanuit zijn ramen over de wegen en de rivier het bos in, zodat
hij alles in de gaten kon houden. En soms, wanneer het Woud ie-
mand te pakken had – een meisje dat schapen hoedde en te dicht
bij de rand van het Woud was gekomen terwijl ze haar kudde
volgde, een jager die uit de verkeerde bron had gedronken of een
onfortuinlijke reiziger die over de bergpas kwam en een deuntje
neuriede waarvan je nekharen overeind gingen staan – nou, voor
hen kwam de Draak ook uit zijn toren, en degenen die hij mee-
nam, kwamen nooit meer terug.

Hij was niet slecht, maar wel afstandelijk en afschuwelijk. En
omdat hij Kasia zou meenemen, haatte ik hem, al jarenlang.

Die laatste avond veranderden mijn gevoelens niet. Kasia en
ik aten onze kastanjes. De zon ging onder en het vuur ging uit,
maar zolang de as gloeide, bleven wij op de open plek. De vol-
gende ochtend hoefden we niet ver te reizen. Gewoonlijk werd
het oogstfeest in Olsjanka gehouden, maar in het jaar van een
uitverkiezing vond het plaats in een dorp waar minstens één van
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de meisjes woonde, zodat hun gezinnen minder ver hoefden te
reizen. En ons dorp had Kasia.

De volgende dag haatte ik de Draak zelfs nog meer, terwijl ik
mijn nieuwe groene overjurk aantrok. Mijn moeders handen tril-
den toen ze mijn haar vlocht. Terwijl we wisten dat Kasia geko-
zen zou worden, waren we toch bang. Maar ik tilde mijn rokken
hoog boven de grond en klom zo voorzichtig mogelijk in de wa-
gen, voorzichtig om geen splinter te krijgen, terwijl mijn vader
me hielp. Ik was vastbesloten extra mijn best te doen. Dat zou
weliswaar geen verschil maken, maar ik wilde dat Kasia besefte
dat ik genoeg van haar hield om haar een eerlijke kans te gunnen.
Ik zou zorgen dat ik er niet zo vies, scheel of slungelig uitzag als
andere meisjes soms deden.

We verzamelden ons op de brink. Alle elf meisjes gingen in een
rij staan. De tafels met eten stonden in een vierkant opgesteld en
waren eigenlijk te zwaarbeladen, omdat ze niet groot genoeg wa-
ren voor de oogstaandelen van alle dorpen in de vallei. Iedereen
had zich achter de tafels verzameld. In de hoeken van het gras-
veld waren zakken met tarwe en haver in piramides opgestapeld.
Wij waren de enigen die op het gras stonden, samen met onze
familieleden en Danka, ons dorpshoofd, die zenuwachtig voor
ons ijsbeerde. Haar lippen bewogen geluidloos terwijl ze haar
begroeting repeteerde.

Ik kende de andere meisjes nauwelijks. Geen van hen kwam
uit Dvernik. Stil en stijfjes stonden we allemaal naar de weg te
staren in onze nette kleding, ons haar in een vlecht. Niets wees
erop dat de Draak eraan kwam. Er spookten allerlei wilde fan-
tasieën door mijn hoofd. Ik stelde me voor dat ik voor Kasia zou
duiken wanneer de Draak kwam en hem zou opdragen mij te
kiezen in plaats van haar, of dat ik hem duidelijk zou maken dat
Kasia niet met hem meewilde. Maar ik wist dat ik niet dapper
genoeg was om zoiets te doen.

En toen arriveerde hij, op een akelige manier. Hij kwam niet
over de weg; hij stapte gewoon uit de lucht. Ik keek juist die kant
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op toen het gebeurde. Eerst verschenen zijn vingers in het lucht-
ledige, daarna zag ik een arm en een been, en toen een halve man.
Het was zo onmogelijk en verkeerd dat ik mijn blik niet kon af-
wenden, ook al keerde mijn maag zich om. De anderen hadden
meer geluk. Zij zagen hem pas toen hij zijn eerste stap in onze
richting zette, waarbij iedereen om me heen probeerde niet van
schrik ineen te krimpen.

De Draak was heel anders dan de mannen in ons dorp. Eigen-
lijk had hij oud, krom en grijs moeten zijn; hij woonde tenslotte
al honderd jaar in zijn toren. Vreemd genoeg was hij echter lang,
fier en baardloos, met een gladde huid. Wanneer mijn blik op
straat op hem zou zijn gevallen, zou ik hebben aangenomen dat
hij jong was, slechts een beetje ouder dan ik: iemand naar wie ik
over de oogsttafels geglimlacht zou hebben en die mij ten dans
vroeg. Maar zijn gezicht had iets onnatuurlijks. Rond zijn ogen
zaten kraaienpootjes, alsof de jaren weliswaar geen vat op hem
hadden, maar er toch sprake was van slijtage. Desondanks was
het geen lelijk gezicht, alleen onaangenaam doordat het zo kil
was. Alles aan hem straalde uit: ik ben niet een van jullie, en dat
zou ik ook niet willen zijn.

Zijn kleren waren natuurlijk prachtig. Van het geld dat het bro-
kaat van zijn zjoepan kostte, had een gezin een jaar kunnen leven,
zelfs zonder de gouden knopen. Maar hij was zo mager als een
man wiens oogst drie van de vier keer mislukte. Hij bewoog zich
stijfjes, met de nerveuze energie van een jachthond, alsof hij er
het liefst zo snel mogelijk weer vandoor zou gaan. Het mocht
dan de zwartste dag uit ons leven zijn, hij had geen enkel geduld
met ons. Toen ons dorpshoofd Danka voor hem boog met de
woorden: ‘Heer, mag ik u deze...’, onderbrak hij haar en zei: ‘Ja,
ja, laten we voortmaken.’

Mijn vaders hand lag warm op mijn schouder terwijl hij naast
me stond en een buiging maakte. Aan de andere kant omklemde
mijn moeders hand de mijne. Met tegenzin deden ze samen met
de andere ouders een stap achteruit. Instinctief gingen wij alle
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elf dichter bij elkaar staan. Kasia en ik stonden aan het einde van
de rij. Hoewel ik haar hand niet durfde te pakken, stond ik zo
dicht naast haar dat onze armen langs elkaar streken. Ik keek
naar de Draak en haatte hem met heel mijn hart toen hij langs de
rij liep en ieder meisje bij de kin pakte, zodat hij haar goed kon
zien.

Hij sprak niet tegen iedereen. Tegen het meisje uit Olsjanka dat
naast mij stond zei hij geen woord, ook al was haar vader, Borys,
de beste paardenfokker van de vallei. Ze droeg een helderrood
geverfde jurk en haar zwarte haar was gevlochten in twee prach-
tige, lange vlechten, waarin rode linten waren mee gevlochten.
Toen het mijn beurt was, gleed zijn blik fronsend over me heen –
koude, zwarte ogen; bleke, getuite lippen – en zei hij: ‘Je naam,
meisje?’

‘Agnieszka,’ antwoordde ik, tenminste, dat probeerde ik. Ik
ontdekte alleen dat mijn mond droog was. Ik slikte. ‘Agnieszka,’
wist ik bij de tweede poging fluisterend uit te brengen. ‘Heer.’
Mijn gezicht gloeide. Ik sloeg mijn ogen neer en zag dat er on-
danks al mijn voorzichtigheid drie grote moddervlekken onder
aan mijn rok zaten.

De Draak liep verder. En toen bleef hij voor Kasia staan en keek
hij naar haar, zoals hij naar geen van ons had gekeken. Hij legde
zijn hand onder haar kin, terwijl zijn smalle, harde lippen op-
krulden in een tevreden glimlachje. Zonder ineen te krimpen be-
antwoordde Kasia dapper zijn blik. Ze probeerde niet haar stem
ruw of schril te laten klinken, maar zei met vaste, melodieuze
stem: ‘Kasia, heer.’

Weer glimlachte hij naar haar, niet op een aangename manier,
maar met de tevreden blik van een kat die zijn prooi aanschouwt.
Plichtmatig liep hij naar de laatste twee in de rij, maar hij keurde
de twee meisjes naast Kasia nauwelijks een blik waardig. Achter
ons hoorde ik Wensa naar adem happen, wat bijna klonk als een
snik, toen hij zich met nog steeds die tevreden uitdrukking op
zijn gezicht omdraaide en terugkwam om Kasia nogmaals te be-
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kijken. Maar toen fronste hij weer zijn wenkbrauwen, draaide
zijn hoofd, en keek mij recht aan.

Omdat ik helemaal niet meer aan mezelf dacht, had ik Kasia’s
hand alsnog gepakt. Ik kneep er uit alle macht in en zij kneep te-
rug. Nu liet ze me vlug los en vlocht ik bang en met brandende
wangen mijn vingers in elkaar. Hij bestudeerde me door nog ver-
der samengeknepen ogen. En toen hief hij zijn hand en verscheen
er tussen zijn vingers een piepklein balletje van blauw-witte
vlammen.

‘Ze bedoelde er niets mee,’ zei Kasia dapper, waarmee ze mij
veel meer moed betoonde dan ik haar had gedaan. Haar stem
trilde, maar was toch hoorbaar, terwijl ik als een verstard konijn
naar het balletje staarde. ‘Alstublieft, heer...’

‘Stil, meisje,’ zei de Draak, en hij stak zijn hand naar me uit.
‘Pak aan.’

‘Ik... wat?’ vroeg ik, verbijsterder dan ik zelfs had kunnen zijn
als hij het in mijn gezicht had gesmeten.

‘Blijf daar niet als een idioot staan,’ zei hij streng. ‘Pák het.’
Toen ik mijn hand omhoog bracht, trilde hij zo dat ik onwille-

keurig zijn vingers aanraakte terwijl ik probeerde het balletje te
pakken. Dat was trouwens vreselijk, want zijn huid voelde
koortsachtig heet aan. Vreemd genoeg was het vlammenballetje
zo koel als marmer en kon ik het aanraken zonder me te branden.
Verbaasd van opluchting hield ik het tussen mijn vingers, staarde
ik ernaar. Met een geërgerde uitdrukking op zijn gezicht keek hij
naar me.

‘Nou, dan word jij het dus,’ zei hij lomp. Hij pakte het balletje
uit mijn hand en sloot zijn vingers er een ogenblik omheen, waar-
na het net zo snel verdween als het was verschenen. Hij draaide
zich om en zei tegen Danka: ‘Stuur het oogstaandeel zo snel mo-
gelijk.’

Nog steeds had ik het niet begrepen. Niemand, denk ik, zelfs
mijn ouders niet. Het ging zo snel, en het was een schok dat ik
überhaupt zijn aandacht had getrokken. Hij gaf me niet eens de
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kans om me om te draaien en afscheid te nemen voor hij me bij
mijn pols greep. Alleen Kasia bewoog. Ik keek naar haar om en
zag dat ze in protest haar arm naar me uitstak, maar de Draak
trok me al ongeduldig en ruw mee, waarna hij samen met mij de
lucht in stapte.

Toen we weer uit de lucht stapten, hield ik kokhalzend mijn
vrije hand voor mijn mond. Zodra hij mijn arm losliet, viel ik op
mijn knieën en gaf ik over, zonder enige aandacht voor mijn om-
geving. Binnensmonds slaakte hij een uitroep van walging – ik
had de lange, elegante neus van zijn leren laars besmeurd – en
zei: ‘Waardeloos. Stop met braken, wicht, en ruim die troep op.’
Hij liep van me weg, waarbij zijn hakken klikten op de tegels, en
verdween.

Beverig bleef ik zitten, tot ik zeker wist dat er niets meer naar
boven zou komen. Daarna veegde ik mijn mond af met de rug
van mijn hand en keek om me heen. Ik zat op een tegelvloer,
maar het waren niet zomaar tegels: ze waren van zuiver wit mar-
mer met heldergroene aders. De kamer waarin ik me bevond was
klein en rond, met smalle, spleetvormige ramen, te hoog in de
muur om erdoor naar buiten te kunnen kijken. Het plafond bo-
ven mijn hoofd liep eveneens rond; ik was helemaal boven in de
toren.

De kamer was ongemeubileerd en er was niets wat ik kon ge-
bruiken om de vloer mee schoon te maken. Uiteindelijk besloot
ik het met mijn jurk te doen – die was toch al vies. Nadat ik daar
een poosje had gezeten en alsmaar angstiger was geworden, hoe-
wel er niets gebeurde, stond ik op en sloop aarzelend de gang
in. Ik had elke uitgang liever genomen dan die waardoor hij was
verdwenen, maar er was geen andere.

Bovendien was hij al weg. De korte gang was leeg. Ook hier
lag op de vloer hetzelfde koude, harde marmer, verlicht door het
kille, bleke schijnsel van hangende lampen. Het waren geen echte
lampen, eerder grote stukken glanzend steen die van binnenuit
gloeiden. Er was slechts één deur, en verderop zag ik aan het ein-
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de een ronde doorgang die naar een trap leidde.
Ik duwde de deur open en keek zenuwachtig om de hoek, om-

dat dat beter was dan doorlopen zonder te weten wat zich hier-
binnen bevond. Maar ik zag alleen een kleine, lege kamer met
een smal bed, een tafeltje en een waskom. Tegenover me was een
groot raam, waardoor ik de lucht kon zien. Ik rende erheen en
boog me over de vensterbank.

De toren van de Draak stond in de uitlopers van de bergen aan
de westgrens van zijn land. Onze lange vallei, met zijn boerde-
rijen en dorpen, strekte zich uit naar het oosten. Staand voor het
raam kon ik met mijn blik de Spindel helemaal volgen, die zil-
verblauw dwars door de vallei stroomde, en de stoffig bruine
weg ernaast. De weg en de rivier liepen tot aan de andere grens
van het land van de Draak parallel aan elkaar, om steeds te ver-
dwijnen in plukjes bos en weer tevoorschijn te komen bij dorpen,
tot de weg vlak voor de enorme zwarte massa van het Woud op-
hield. Vanaf daar liep de rivier alleen verder, diep het Woud in,
en verdween hij, om nooit weer tevoorschijn te komen.

Daar lag Olsjanka, het stadje het dichtst bij de toren, waar de
Grote Markt op zondag werd gehouden. Mijn vader had me daar
twee keer mee naartoe genomen. Daarachter lagen Poniëts en Ra-
domsko rond de oever van het kleine meer, en daar lag mijn eigen
dorp Dvernik, met zijn grote, groene dorpsbrink. Ik kon zelfs de
witte tafels onderscheiden die waren neergezet voor het banket
waarvoor de Draak niet had willen blijven. Ik liet me op mijn
knieën glijden, legde mijn voorhoofd op de vensterbank en snikte
als een klein kind.

Maar deze keer kwam mijn moeder niet naar me toe om haar
hand op mijn hoofd te leggen, en mijn vader trok me niet omhoog
om me aan het lachen te maken. Ik bleef gewoon huilen tot ik te
veel hoofdpijn had, en daarna was ik koud en stijf van het zitten
op die keiharde vloer en had ik een loopneus en niets om die mee
af te vegen.

Ik gebruikte daarvoor uiteindelijk een ander stuk van mijn rok,
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waarna ik op het bed ging zitten en probeerde te bedenken wat
ik moest doen. De kamer was leeg, maar fris gelucht en netjes
opgeruimd, alsof er onlangs iemand uit getrokken was, wat
waarschijnlijk ook het geval was. Hier had tien jaar lang een
meisje gewoond, helemaal in haar eentje, uitkijkend over de val-
lei. Nu was ze vertrokken om afscheid te nemen van haar familie
en was de kamer van mij.

Tegenover het bed hing in een dikke, vergulde lijst één schil-
derij aan de muur. Het paste hier niet, was te chic voor de kleine
kamer, en er was eigenlijk ook niets op te zien. Ik zag alleen een
brede, lichtgroene baan, aan de randen grijsbruin, met één glan-
zende, zilverblauwe, kalmpjes door het midden kronkelende
streep en een paar smallere zilverkleurige lijnen die er vanuit de
randen van het schilderij naartoe liepen. Terwijl ik ernaar staar-
de, vroeg ik me af of dit soms een magisch schilderij was, want
zoiets had ik nog nooit gezien.

Omdat er echter op mij bekende afstanden van elkaar rondjes
langs de zilveren lijn waren geschilderd, besefte ik na een ogen-
blik dat het schilderij de vallei voorstelde, maar dan plat, in vo-
gelperspectief. Die zilveren lijn was de Spindel, lopend van de
bergen naar het Woud, en de rondjes waren de dorpen. De kleu-
ren waren stralend, de verf glanzend en dik, met veel reliëf. Het
leek bijna of ik golven in de rivier zag, de glinstering van zonlicht
op het water. Het schilderij trok mijn blik en zorgde dat ik er
steeds naar wilde kijken, maar mooi vond ik het niet. Het was
als een vierkant kader dat om de vallei was getrokken en hem
omsloot, waardoor ernaar kijken mijzelf ook het gevoel gaf op-
gesloten te zijn.

Ik wendde mijn blik af. Het leek er niet op dat ik in deze kamer
kon blijven. Bij het ontbijt die morgen en het avondeten van de
avond ervoor had ik geen hap door mijn keel kunnen krijgen; al-
les had naar zaagsel gesmaakt. Je zou verwachten dat ik geen
trek had nu er iets was gebeurd wat erger was dan ik me ooit
had kunnen voorstellen, maar toch deed mijn maag pijn van de
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honger, en aangezien er geen bedienden in de toren waren, zou
niemand me eten brengen. Toen kwam een ergere gedachte bij
me op: zou de Draak soms verwachten dat ik voor zíjn eten zorg-
de?

Toen een nóg ergere gedachte: en wat zou er ná het eten ge-
beuren? Kasia had altijd gezegd dat ze de terugkerende vrouwen
geloofde, die zeiden dat de Draak hen met geen vinger had aan-
geraakt. ‘Hij neemt al honderd jaar meisjes mee,’ zei ze op stellige
toon. ‘Dan zou toch minstens een van hen het hebben toegege-
ven, dan hadden we het geweten.’

Maar een paar weken geleden had ze mijn moeder onder vier
ogen gevraagd wat er gebeurde wanneer een meisje trouwde, om
erachter te komen wat haar eigen moeder op de vooravond van
haar bruiloft zou hebben verteld. Toen ik uit het bos terugkwam,
had ik ze door het raam horen praten en ik was naast het raam
blijven luisteren, terwijl warme tranen van ongelooflijke woede
over Kasia’s lot over mijn wangen liepen.

En nu zou ík dat zijn. Alleen was ik niet dapper. Ik geloofde
niet dat ik diep zou kunnen ademhalen en proberen niet te ver-
krampen zodat het geen pijn zou doen, zoals mijn moeder Kasia
had geïnstrueerd. Eén verschrikkelijk ogenblik lang zag ik voor
me hoe de Draak zijn gezicht vlak voor het mijne zou houden,
nog dichterbij dan toen hij me bestudeerde tijdens de uitverkie-
zing – zijn zwarte ogen koud en glinsterend als steen, de staal-
harde maar ongewoon warm aanvoelende vingers die mijn jurk
wegrukten terwijl hij me met zijn gladde glimlach bekeek. Mis-
schien was zijn hele lichaam wel zo koortsachtig heet, voelde hij
bijna aan als gloeiende kolen als hij boven op me lag en...

Huiverend schudde ik die gedachten van me af, waarna ik op-
stond. Eerst keek ik naar het bed en toen de hele kamer rond, zo
klein en benauwd, met geen enkel plekje om je te kunnen ver-
stoppen. Vervolgens haastte ik me naar buiten, weer de gang in.
Aan het einde was een wenteltrap naar beneden, die zo nauw
was dat ik niet kon zien wat er na de bocht kwam. Het klinkt
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misschien stom om angst te voelen voor een trap, maar ik was
inmiddels doodsbang. Bijna ging ik toch maar terug naar mijn
kamer. Uiteindelijk legde ik een hand tegen de gladde stenen
muur en daalde ik langzaam af, waarbij ik steeds beide voeten
op een tree zette en telkens stopte om te luisteren voor ik op de
volgende tree stapte.

Toen ik op die manier een hele draaiing van de trap had afge-
legd zonder dat er iets op me af was gesprongen, begon ik me
behoorlijk idioot te voelen en ging ik sneller lopen. Maar toen
voltooide ik weer een draai en was er nog steeds geen overloop,
zelfs niet na de volgende, en langzamerhand begon ik toch weer
bang te worden, nu omdat het misschien een tovertrap was die
eeuwig zou doorlopen en... nou ja. Sneller en sneller liep ik, en
daarna gleed ik met drie treden tegelijk omlaag naar de overloop,
waar ik recht tegen de Draak op botste.

Ik was weliswaar mager, maar mijn vader was de langste man
van het dorp en ik kwam tot zijn schouders, en de Draak was
niet bijzonder groot. Samen vielen we bijna van de trap. Vlug
greep hij met één hand de leuning en met de andere mijn arm,
waardoor we op de een of andere manier niet op de vloer stort-
ten. Zwaar aan hem hangend pakte ik zijn mantel vast en staarde
recht in zijn geschrokken gezicht. Een ogenblik lang was hij te
verrast om na te denken en leek hij een gewone man die ge-
schrokken was omdat er plotseling iets tegen hem opsprong, zijn
gezicht een beetje sullig en zacht, met open mond en openge-
sperde ogen.

Zelf was ik zo beduusd dat ik verstarde en hem hulpeloos aan-
staarde, maar hij herpakte zich snel. Woedend keek hij me aan,
duwde me van zich af en zette me weer op mijn voeten. Pas toen
besefte ik wat ik had gedaan en flapte ik er in paniek uit: ‘Ik zoek
de keuken!’

‘O ja?’ teemde hij. Prompt was elk spoortje van zachtheid uit
zijn gezicht verdwenen – het was alleen nog hard en furieus, en
hij bleef mijn arm omklemmen. Zijn greep was klauwachtig, pijn-
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lijk, en de warmte van zijn hand drong door mijn hemdjurk heen.
Hij rukte me naar zich toe en keek me aan. Ik vermoedde dat hij
het liefst dreigend boven me had gehangen, en dus extra kwaad
werd omdat dat niet mogelijk was. Als ik even had kunnen na-
denken, had ik me achterovergebogen zodat ik kleiner zou lijken,
maar daarvoor was ik te moe en te bang. Zodoende bevond zijn
gezicht zich vlak voor het mijne, zo dichtbij dat ik zijn adem op
mijn lippen voelde en zijn koude, boosaardige fluisterstem zowel
hoorde als voelde: ‘Misschien kan ik je daar maar beter heen
brengen.’

‘Ik kan... Ik kan...’ stamelde ik bevend, terwijl ik me van hem
probeerde weg te wurmen. Met een ruk keerde hij zich van me
af en sleepte me achter zich aan de alsmaar rondwentelende trap
af. Deze keer maakte de trap maar liefst vijf draaiingen voor we
bij de volgende overloop kwamen, en daarna volgden er nog drie
omwentelingen, terwijl het begon te schemeren, voor we einde-
lijk uitkwamen op de onderste verdieping van de toren. Daar be-
vond zich slechts een groot, kerkerachtig vertrek met kale muren
van gehouwen steen. Er was een enorme haard, in de vorm van
een neerhangende mond, vol helse vlammen.

Terwijl hij me ernaartoe trok, besefte ik in een ogenblik van
blinde angst dat hij van plan was me erin te gooien. Hij was heel
sterk, veel sterker dan je op basis van zijn postuur zou verwach-
ten, en hij had me op de trap moeiteloos achter zich aan gesleept.
Maar ik weigerde me door hem in het vuur te laten gooien. Ik
was geen welopgevoed, rustig meisje. Mijn hele leven al rende
ik door het bos, klom ik in bomen en ploegde ik door braamstrui-
ken, en de paniek maakte me nog sterker dan anders. Ik gilde
toen hij me dichter naar het vuur trok, waarna ik me al klauwend
en worstelend verwoed verzette en hem deze keer wel tegen de
vloer werkte.

We vielen tegelijkertijd en sloegen met onze hoofden tegen de
stenen vloer; daarna bleven we een ogenblik versuft en met ver-
strengelde ledematen liggen. Naast ons danste en knetterde het
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vuur, en naarmate mijn paniek afnam, zag ik met een schok dat
er in de muur naast de haard kleine metalen ovendeuren zaten,
met daarvoor een braadspit, en erboven een enorme brede plank
waarop allerlei pannen stonden. Deze ruimte was gewoon de
keuken.

Na een ogenblik vroeg hij, bijna verwonderd: ‘Ben je soms ge-
stoord?’

‘Ik dacht dat u me in de oven wilde gooiden,’ antwoordde ik,
nog steeds versuft, waarna ik in lachen uitbarstte.

Het was geen vrolijke lach, eerder half hysterisch, nu ik zo door
de mangel was gehaald en dringend moest eten, mijn enkels en
knieën gehavend waren van het bonken over de trap en ik knal-
lende hoofdpijn had. Ik kon niet meer ophouden.

Maar dat wist híj allemaal niet. Het enige wat hij zag, was dat
het door hem uitgekozen domme dorpsmeisje hem uitlachte,
hém, de Draak, de grootste tovenaar van het koninkrijk en haar
heer en meester. Ik vermoed dat het inmiddels wel honderd jaar
geleden was dat iemand hem had uitgelachen. Hij kwam over-
eind, schopte zijn benen vrij en staarde als een blazende kat op
me neer. Ik moest alleen maar harder lachen. Hij draaide zich
abrupt om en liet me daar liggen, alsof hij niet wist wat hij anders
met me aan moest.

Nadat hij was weggelopen, stierf mijn gegiechel weg en voelde
ik me op de een of andere manier wat minder leeg en angstig.
Hij had me tenslotte niet in de oven gesmeten, of me zelfs maar
een klap gegeven. Ik stond op en keek de ruimte rond. Omdat
het felle vuur de enige lichtbron was, was de keuken moeilijk te
zien. Toen ik echter de haard de rug toekeerde, kon ik de enorme
zaal beter bekijken. Die was door middel van lage muurtjes op-
gedeeld in nissen, met rekken vol glanzende glazen flessen –
wijn, besefte ik. Ooit had mijn oom een fles meegebracht naar
het huis van mijn oma, voor het midwinterfeest.

Overal zag ik voorraden: tonnen met appels in stro, aardap-
pels, zakken vol wortelen en pastinaken, lange slierten in elkaar
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gevlochten uien. Op een tafel midden in de keuken lag een boek
met ernaast een onaangestoken kaars, een inktstel en een gan-
zenveer. Toen ik het opensloeg, zag ik lijsten met voorraden, op-
gesteld in een krachtig handschrift. Onder aan de eerste
bladzijde stond heel klein een opmerking. Zodra ik de kaars had
aangestoken en ik mijn neus bijna op de tekst drukte, kon ik nog
net onderscheiden:

Ontbijt om acht uur, lunch om één uur, avondeten om
zeven uur. Breng het eten vijf minuten van tevoren
naar de bibliotheek, dan hoef je hém – hier hoefde geen
naam genoemd te worden – de hele dag niet te zien.
Houd moed!

Dat was nog eens goede raad, en dat ‘Houd moed!’ voelde als
een kneepje van de hand van een vriendin. Ik drukte het boek
tegen mijn borst en voelde me minder alleen dan eerst. Het leek
bijna middag te zijn en de Draak had in ons dorp niets gegeten,
dus begon ik de lunch voor te bereiden. Hoewel ik geen echt goe-
de kok was, had mijn moeder erop gestaan me te leren hoe ik een
maaltijd op tafel moest zetten, en omdat ik wel altijd in het bos
allerlei soorten voedsel verzamelde, kende ik het verschil tussen
bedorven en vers, en wist ik wanneer een stuk fruit zoet zou zijn.
Nooit eerder had ik zoveel etenswaren tot mijn beschikking ge-
had: er waren zelfs lades vol kruiden, die roken naar midwinter-
taart, en een ton vol zacht, grijs zout.

Aan het einde van de keuken bevond zich een vreemd koude
plek waar vlees was opgehangen: een heel hert en twee grote ha-
zen. Ook stond daar een kist waarin eieren lagen, op een bedje
van stro. Op de haard lag een versgebakken brood gewikkeld in
een lap stof, ernaast ontdekte ik een pan met konijn, boekweit en
erwtjes. Ik proefde ervan en het leek wel een feestmaal; zo zout,
een beetje zoet en boterzacht, een tweede cadeautje van de ano-
nieme schrijfster van de tip in het boek.


