
Hoe vermoord ik mijn familie?
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Voor mijn vader,  
die me zoveel moordlustige verhalen voor het slapengaan voorlas.  

Voor mijn moeder,  
die me zoveel opbeurende verhalen voor het slapengaan voorlas.  

Ik beloof dat ik jullie nooit zal vermoorden.
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… neemt mij hier 
al ’t vrouwlijke af; vult mij van top tot teen, 

met woeste wreedheid; maakt het bloed mij dik… 
 

William Shakespeare, Macbeth
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Proloog

Limehouse Prison is afschuwelijk, zoals je je kunt voorstellen. 
 Hoewel, misschien kun je het je niet voorstellen, niet echt. Er 
zijn hier geen spelcomputers en flatscreen-tv’s, waar je vast over 
hebt  gelezen in de kranten. Er hangt geen gemoedelijke sfeer, er is 
geen zusterlijke genegenheid; het is er meestal hectisch, vreselijk 
 lawaaierig en het voelt vaak alsof er elk moment een gevecht kan 
uitbreken. Ik heb vanaf het begin geprobeerd niet op te vallen. 
 Tussen de maaltijden door – die een enkele keer eetbaar te  noemen 
zijn, en dan ben ik positief – blijf ik zo veel mogelijk in mijn cel 
en  probeer mijn kamer genoot, zoals zij zo irritant wil worden 
 genoemd, te ontlopen.

Kelly is een vrouw die van ‘kletsen’ houdt. Op mijn eerste 
dag hier, veertien lange maanden geleden, kwam ze naast me op 
mijn stapelbed zitten, gaf me een kneepje in mijn knie met die 
 gruwelijk lange nagels van haar en vertelde me dat ze wist wat 
ik had  gedaan en dat ze het fantastisch vond. Zulke lof was een 
aangename  verrassing aangezien ik een invasie van geweld had 
verwacht toen ik de  dreigende poorten van deze armoedige be-
doening was  genaderd. Ach, de onschuld van iemand die de ge-
vangenis alleen kent uit goedkope televisiedrama’s. Na deze eerste 
introductie besloot Kelly dat ik haar nieuwe hartsvriendin was, en 
veel erger nog, haar statussymbool. Aan het ontbijt duikt ze vaak 
op me af, steekt dan haar arm door de mijne en fluistert tegen me 
alsof we in een  vertrouwelijk gesprek zijn verwikkeld. Ik heb haar 
met andere gevangenen horen praten en dan fluistert ze overdre-
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ven luid dat ik haar alle details van mijn misdrijf heb verteld. Ze 
wil invloed en respect van de andere meiden en als er iemand is 
die haar dat kan bieden, dan is het wel de Morton-moordenaar. 
Vréselijk vermoeiend.

Ik zeg wel dat Kelly beweert dat ze alles van mijn misdrijf  afweet, 
maar misschien zwakt dat mijn daden een beetje af. Persoonlijk 
vind ik het woord ‘misdrijf ’ armoedig, onelegant en ordinair 
 klinken. Winkeldieven plegen misdrijven. Als je met vijftig kilo-
meter per uur door een dertigkilometerzone rijdt om een  lauwe 
latte te  kopen voordat je aan je zoveelste saaie dag op kantoor 
begint, pleeg je een misdrijf. Wat ik deed was veel ambitieuzer. Ik 
bedacht een  gecompliceerd en zorgvuldig plan waarvan de oor-
sprong al ver voor de onaangename omstandigheden rondom mijn 
geboorte in gang was gezet, en bracht dat ten uitvoer. En aangezien 
ik verdomd  weinig te doen heb in deze smerige en inspiratieloze 
kooi (een dwaze therapeut raadde me een keer aan om een spoken 
word-workshop te volgen, maar tot mijn genoegen wist ik er met 
één blik voor te  zorgen dat ze dat nooit meer deed), heb ik besloten 
om mijn verhaal uit de doeken te doen. Dat is geen gemakkelijke 
taak, aangezien ik hier geen moderne laptop heb zoals ik gewend 
was. Toen mijn  advocaat mij onlangs een voorzichtig licht aan het 
eind van deze tunnel voorhield, had ik het gevoel dat ik mijn tijd 
hier moest  gebruiken om vast te leggen wat ik zoal heb gedaan. 
In de kantine kocht ik een dun schrijfboekje en een gebruikte 
pen; daar ging weer vijf pond van mijn wekelijkse vijftien pond 
vijftig. Vergeet tijdschriftartikelen die je vrolijk adviseren om geld 
te besparen op koffie to go, als je écht wilt leren omgaan met geld, 
moet je een tijdje naar Limehouse gaan.

Misschien heeft het schrijven totaal geen zin, maar ik moet 
toch iets doen tegen de geestdodende verveling hier, en ik hoop 
dat Kelly en haar eindeloze groepjes ‘dames’, zoals zij ze steevast 
noemt, niet langer vragen of ik met ze naar een of andere reality-
serie in de  recreatiezaal wil kijken als ik gericht iets te doen heb. 
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Sorry, Kelly, kan ik dan zeggen, ik ben belangrijke aantekeningen 
aan het maken voor mijn hoger beroep, ik spreek je straks wel.

Als ze ook maar even het idee heeft dat ik haar iets smeuïgs 
over mezelf zal vertellen, weet ik zeker dat ze als een lachwekkende 
figuur uit een Dick Francis-mysterie met haar vinger tegen haar 
neus zal tikken en me met rust zal laten.

Mijn verhaal is natuurlijk niet voor Kelly bedoeld. Ik vraag me 
af of ze het benul heeft om te begrijpen wat me ertoe aanzette te 
doen wat ik heb gedaan. Mijn verhaal is niet meer dan dat – mijn 
verhaal – al weet ik zeker dat lezers ervan zouden smullen als ik 
het ooit zou uitgeven; niet dat ik dat ooit zou kunnen. Maar het 
is leuk om te  weten dat mensen het zouden willen lezen. Het zou 
een bestseller worden en iedereen zou in drommen naar de winkel 
gaan in de hoop meer te weten te komen over de aantrekkelijke 
en tragische jonge vrouw die tot zoiets gruwelijks in staat was. De 
boulevard bladen schrijven nu al maanden over mij, mensen lijken 
geen  genoeg te krijgen van de tweederangs psychologen die bereid 
zijn op afstand een diagnose over me te stellen, of de enkele tegen-
draadse figuur die mijn handelen tot grote verontwaardiging op 
Twitter verdedigt. Het grote publiek is zo gefascineerd door mijn 
daden dat ze zelfs bereid zijn naar een haastig in elkaar geflanste 
 documentaire op Channel 5 over mij te kijken, met daarin een 
 gezette astroloog die uitlegt dat mijn sterrenbeeld mijn zaak al had 
voorspeld. Hij had mijn sterrenbeeld niet eens goed.

Ik weet dus dat mensen zich op mijn woorden zouden storten. 
Zonder een duidelijke verklaring van mijn kant is mijn zaak nu al 
berucht. En ironisch genoeg is dat zonder dat iemand ook maar 
enig idee heeft wat ik werkelijk heb gedaan. Het rechtssysteem in 
dit land is een lachertje en niets illustreert dat beter dan deze ene 
zin: ik heb meerdere mensen vermoord (sommige op gruwelijke 
wijze, andere heel subtiel) en toch zit ik nu in de gevangenis voor 
een moord die ik niet heb gepleegd.

Als de misdrijven die ik wel heb gepleegd bekend waren, zouden 
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ze er gegarandeerd voor zorgen dat men over tientallen jaren, mis-
schien wel eeuwen – als de mensheid het zo lang volhoudt – nog 
steeds zou weten wie ik was. Dokter Crippen, Fred West, Ted 
Bundy, Lizzie Borden en ik, Grace Bernard. Eerlijk gezegd vind 
ik dat geen leuk lijstje. Ik ben geen amateur of een gestoorde. Als 
je mij op straat zag, zou je me bewonderend aanstaren. Misschien 
klampt Kelly zich daarom zo aan me vast, in plaats van me in 
elkaar te slaan, zoals ik in eerste instantie had verwacht. Zelfs hier 
heb ik nog een zekere elegantie en afstandelijkheid waar zwakke-
ren wanhopig doorheen willen prikken. Ondanks mijn misdrijven 
schijn ik zakken vol brieven te hebben gekregen waarin mensen 
schrijven dat ze van me houden, me bewonderen en vragen waar 
ik de jurk heb gekocht die ik de eerste dag van mijn rechtszaak 
droeg. (Roksanda, voor wie het wil weten. Jammer genoeg droeg 
die afschuwelijke vrouw van de premier amper een maand later 
ook zoiets.) Veel dreigbrieven. Soms gestoord gezeik van een af-
zender die denkt dat ik hem via de lucht berichten heb gestuurd. 
Mensen lijken me echt te willen  kennen, ze willen indruk op me 
maken, me imiteren, is het niet wat betreft mijn daden, dan wel 
mijn kledingkeuzes. Het maakt niet uit, ik lees ze toch nooit. 
Mijn advocaat neemt ze allemaal mee. Het  interesseert me niet zo 
wat vreemden van me vinden, treurige types die de pen ter hand 
nemen om me te schrijven.

Misschien geef ik het grote publiek te veel eer door het 
 complexere emoties toe te schrijven dan het verdient. Wellicht is 
de  aanhoudende en uitzinnige belangstelling voor mijn zaak toe 
te schrijven aan  Ockhams scheermes: de theorie dat de simpelste 
 verklaring meestal de juiste is. In dat geval zal mijn naam om de 
meest prozaïsche reden nog lang na mijn dood voortleven, alleen 
omdat het idee van een driehoeksverhouding zo dramatisch en 
 ordinair lijkt. Maar als ik bedenk wat ik écht heb gedaan, vind 
ik het een beetje jammer dat niemand ooit zal weten wat voor 
 ingewikkelde operatie ik heb uitgevoerd. Er ongestraft mee wegko-
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men is natuurlijk zeer wenselijk, maar ik stel me voor dat iemand 
ooit, als ik er allang niet meer ben, een oude kluis opent en deze 
bekentenis vindt. De mensen zouden niet weten wat ze lazen. Er is 
per slot van rekening vrijwel niemand ter wereld die kan begrijpen 
hoe iemand op de jonge leeftijd van achtentwintig jaar doodleuk 
zes familieleden kan hebben vermoord, om vervolgens, zonder ook 
maar een greintje spijt, vrolijk verder te leven.
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Ik stap het vliegtuig uit en voel die heerlijke warme lucht waar 
 Britten altijd zo theatraal over doen als ze ergens landen waar het 
heet is en beseffen dat een groot deel van de rest van de wereld een 
klimaat kent dat niet altijd afwisselend grijs en kil is. Ik weet mijn 
weg op vliegvelden altijd snel te vinden en dat wil ik  vandaag extra 
graag, omdat ik de man wil ontlopen die tot mijn grote pech naast 
me in het vliegtuig zat. Amir stelde zich aan me voor toen ik net 
mijn stoelriem had vastgemaakt. Een man van in de dertig met een 
overhemd dat dramatisch strak over zijn komische borstspieren 
zat en dat hij om onverklaarbare redenen boven een glimmende 
trainings broek droeg. Het ergste aan zijn outfit, de vlag op de hele 
modderschuit, was het paar instappers aan zijn voeten. Gucci-
slippers met bijpassende sokken. Jezus. Even overwoog ik om de 
stewardess te vragen of ik ergens anders kon zitten, maar ik zag 
haar nergens en zat al tussen deze macho en het raam ingeklemd 
toen het vliegtuig begon te taxiën.

Amir was op weg naar Puerto Banús, net als ik, al zou ik hem 
dat nooit hebben gezegd. Hij was achtendertig, deed iets met 
nachtclubs, en zei voortdurend dat hij graag ‘groots uitpakte’. Ik 
deed mijn ogen dicht terwijl hij bazelde over zijn Marbella-life-
style en vertelde hoe lastig het was dat hij zijn lievelingsauto’s voor 
het  zomerseizoen moest verschepen. Ondanks mijn lichaamstaal 
hield mijn buurman maar niet op en dwong hij me tot een ge-
sprek. Ik ging op bezoek bij mijn beste vriendin, vertelde ik hem. 
Nee, ze woonde niet in Puerto Banús, maar verder landinwaarts, 
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en de kans was niet groot dat we naar de stad zouden om van de 
geneugten van de Glitter-nachtclub te genieten.

‘Heb je een auto nodig?’ vroeg de onbehouwen man me. ‘Ik 
heb een vet gave voor je waar je in kunt rondrijden, zeg het maar, 
dan regel ik een mooie Mercedes voor je tijdens je vakantie.’ Zo 
beleefd mogelijk bedankte ik daarvoor en zei toen gedecideerd dat 
ik nog wat moest werken voordat we landden.

Toen we de daling inzetten, zag Amir zijn kans schoon en 
 herinnerde me eraan dat ik mijn laptop moest sluiten. Opnieuw 
werd ik tot een gesprek gedwongen, maar ik noemde bewust 
mijn naam niet en zorgde ervoor dat ik hem geen persoonlijke 
 informatie gaf. Ik baalde gigantisch van zijn aandacht, had expres 
een  zwarte broek en blouse aangetrokken, geen make-up opgedaan 
om  tijdens de vlucht zo min mogelijk op te vallen. Geen sieraden, 
geen  persoonlijke accenten, niets wat mensen zich zouden kunnen 
herinneren als ze werden ondervraagd. Niet dat dat zou gebeuren, 
ik ben gewoon een jonge vrouw die op vakantie naar Marbella 
gaat, zoals zovelen deze zomer.

De vlucht was het enige wat Amir van mij mocht hebben, en 
zelfs dat was gepakt, niet gegeven. Dus nu wurm ik me langs reizi-
gers, dring met een glimlach op mijn gezicht naar het begin van de 
rij bij de paspoortcontrole en loop dan regelrecht naar de bagage-
band. Ik verschuil me achter een pilaar terwijl de hal volloopt, en 
kijk op mijn telefoon. Een paar minuten later zie ik mijn tas en 
gris hem mee, waarna ik me omdraai en doelbewust in de richting 
van de uitgang loop. Maar opeens bedenk ik iets en blijf abrupt 
staan. Ik leun buiten tegen de reling als Amir het gebouw uit komt.

Zodra hij me ziet, klaart hij op, trekt zijn buik in en duwt zijn 
borst naar voren. ‘Ik zocht je al!’ zegt hij, en mijn oog valt op het 
glimmende gouden horloge als hij gebaart.

‘Ja, sorry, ik heb haast, heb afgesproken om met mijn vriendin 
te gaan lunchen, maar ik wilde niet gaan zonder even afscheid te 
nemen,’ antwoord ik.


