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o)
Openingen

Gooi zes om te beginnen. Paard naar f3. Twee sans atout. Zwarte steen op
komoku. Pak een kanskaart. Beklim de ladder naar vakje 38. Dit zijn de
beginregels van enkele van de mooiste verhalen die de mensheid ooit heeft
bedacht. We spelen al spelletjes sinds mensenheugenis - sommige met
dobbelstenen, andere met kaarten en weer andere met stukken die over
een bord of tafelblad worden verplaatst.

Er zijn mensen die vinden dat onze soort niet homo sapiens maar homo
ludens zou moeten heten, omdat we onze ontwikkeling vooral te danken
hebben aan ons vermogen om te spelen, niet om te denken. Dankzij de
evolutie vinden we het leuk om strategieén uit te proberen en fantasie-
werelden te verkennen in de veilige context van een spel, om ons voor te
bereiden op situaties in de echte wereld. In sommige zeer vroege bescha-
vingen ging het ontstaan van complexe spelletjes gelijk op met de snelle
groei van de samenleving. Spelen kost niets. Het is niet echt. Het heeft
zijn eigenlocatie en tijdsduur. Het staatlos van het normale leven. En toch
heeft spelen invloed op ons gedrag buiten het spel - op oorlogen, politiek,
kunst en wetenschap.

Netals de verhalen die rond het kampvuur worden verteld om de band
met onze familieleden te versterken, bieden spelletjes ons de gelegenheid
om samen op een veilige manier spannende avonturen te beleven. Spel-
letjes lijken op verhalen; ze roepen een fictieve wereld op en brengen de
spelers naar een andere tijddimensie met kunstmatige obstakels die we
met plezier proberen te overwinnen.

Maar spelletjes zijn ook verhalen om in rond te dwalen met je vrienden.
Omdat het gedeelde ervaringen zijn, hebben ze voordelen die je niet hebt
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alsjeinje eentje een boekleest. Spelletjes zijn actiever en geven de spelers
controle over hoe het verhaal verloopt. Een roman kan je ontroeren, maar
een spel kan je een schuldgevoel geven om iets wat je hebt gedaan.

Dit boek is het verhaal van de vele gekke, fantasierijke, verslavende
spelletjes die wij mensen hebben bedacht sinds we rondlopen op deze pla-
neet. Even voor de duidelijkheid: andere diersoorten spelen ook als ze nog
jong zijn. Leeuwenwelpjes stoeien en gebruiken die vaardigheden later
voor de jacht. Maar wij zijn waarschijnlijk de enige soort die ook op vol-
wassen leeftijd spelletjes blijft doen.

Niet ieder kind groeit uit tot een volwassene die spelletjes doet. Som-
mige mensen vinden een strijd met zelfbedachte regels om een zelfbedacht
doel te bereiken zonde van hun tijd. Spelletjes doen is inderdaad iets waar-
voor je tijd moet hebben. Maar als we ooit de utopie bereiken waarin we
niet meer hoeven te werken omdat machines dat voor ons doen, geloof ik
echt dat we ons voornamelijk zullen bezighouden met spelletjes.

Ik ben gek op spelletjes. Mijn liefde voor spelletjes is zo groot dat ik
overal waar ik kom op zoek ga naar de spelletjes die de mensen in datland
graag spelen. Tegen de tijd dat ik naar huis ga, zitten er altijd een paar
nieuwe lokale spelletjes in mijn koffer. Net zoals verhalen uit een bepaalde
cultuur me helpen om een andere samenleving te begrijpen, kunnen de
spelletjes die de plaatselijke inwoners spelen veel vertellen over de ver-
schillen en overeenkomsten tussen verschillende culturen. In sommige
culturen zijn kansspelen populairder dan strategiespelen; het zou kunnen
dat de mensen daar een meer fatalistische kijk op hetleven hebben en niet
het gevoel hebben dat ze hun lot in eigen handen hebben. Als een cultuur
liever een territoriaal spel zoals go speelt dan een wat agressiever spel zoals
schaken, zegt dat waarschijnlijk iets over de waarden en de wereldvisie
van die cultuur. Maar behalve spelletjes die de verschillen tussen culturen
laten zien, zijn er ook spelletjes die zo universeel zijn dat ze over de hele
wereld worden gespeeld.

Spelletjes en hun geschiedenis leren me hoe culturen zijn ontstaan. Het
zijn een soort archeologische vindplaatsen die de passies en ambities van
de mensen uit het verleden levend houden. Vertel me welk spel je speelt
en ik vertel je wie je bent.

En als ik thuiszit en niet kan reizen, kan ik dankzij de spelletjes die ik
heb verzameld teruggaan naar de wereld waar ze vandaan komen. Mijn
spelletjes zijn poorten naar de vele landen die ik heb bezocht. Het zijn pas-
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poorten naar andere - historische, geografische of wiskundige - werelden.
Mijn spelletjesverzameling is een cocon die me er altijd aan herinnert dat
we eindeloze afstanden kunnen afleggen in onze geest.

Ik ben geen geschiedkundige, antropoloog of psycholoog, maar een
wiskundige, en een van de redenen waarom spelletjes zo goed aansluiten
bij mijn kijk op de wereld is dat een goed spel veel gemeen heeft met de
wonderbaarlijke wiskunde waarop ik in de loop der jaren verliefd ben ge-
worden. De regels van het spel zijn de axioma’s van de wiskunde. Een spel
spelen is uitproberen wat de gevolgen van die axioma’s zijn. Voor mij is
spelletjes spelen een manier om wiskunde te ‘spelen’. Een spel werkt keer
op keer, omdat het een abstract wiskundig idee belichaamt. Een matchspel
zoals Dobble is succesvol omdat het gebaseerd is op vreemde configuraties
in een meerdimensionale ruimte. Een bordspel als Ticket to Ride werkt
vanwege het puntensysteem dat risico versus beloning tegen elkaar af-
weegt.

De beste spelletjes hebben eenvoudige regels die tot complexe, veelzij-
dige en afwisselende resultaten leiden. In het duizenden jaren oude spel
goworden zwarte en witte stenen om en om op een bord met19 x 19 lijnen
gelegd. De basis is simpel en toch kunnen er compleet verschillende en in-
gewikkelde partijen uit voortkomen. Wat mij betreft heeft dat veel gemeen
met de mooiste wiskunde. Priemgetallen zijn eenvoudig te definiéren: het
zijn ondeelbare getallen. En toch spelen we al tweeduizend jaar met deze
getallen en blijven ze ons nog steeds verrassen.

Maar er is nog een reden waarom ik denk dat een wiskundige een ide-
ale reisgids voor de wereld van de spelletjes is: als je een paar wiskundige
trucjes achter de hand hebt, ben je als speler vaak in het voordeel. Omdat
spelletjes hun eigen regels hebben voor wat je wel en niet mag doen, is
wiskunde een heel natuurlijke taal om de logische implicaties van die re-
gels te onderzoeken en de optimale route naar je bestemming te vinden.

Ludwig Wittgenstein geloofde dat het onmogelijk is om een definitie
van ‘spel’ te geven. Volgens hem was ‘spel het ultieme voorbeeld van een
woord dat alleen te begrijpen is door het toe te passen: dit is een spel; dat
niet. Het was een proces dat hij taalspel noemde.

Dit boek is ook een spel. Je kunt het beschouwen als een poging om
Wittgensteins taalspel te spelen. Terwijl ik je verhalen vertel over de spel-
letjes die ik tijdens mijn reizen over de wereld heb verzameld, vertegen-
woordigt elk spelletje een volgende zet in Wittgensteins spel.
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In mijn spelletjeslijst schittert sport door afwezigheid. Eris één uitzon-
dering: het balspel Pitz van de Maya’s. Ik kon het niet laten om dat er ook
in op te nemen. Maar sporten als voetbal, basketbal en American football
zul je in dit boek niet tegenkomen. Ik wil niet ontkennen dat voetbal een
spelis, een spel waar ik bovendien van houd, maar hetis niet voor niks dat
we een extra woord, ‘sport, hebben bedacht voor bepaalde soorten spel-
letjes. Ik beschouw sport als een spel voor het lichaam, en de spelletjes
waarin ik geinteresseerd ben, zijn voornamelijk spelletjes voor de geest.
Waarschijnlijk was mijn tengere gestalte de reden dat ik als kind naar de
nerds trok die kaartspelletjes deden en niet naar de coole kinderen die
voetbalden. Persoonlijke voorkeuren zoals die van mij doen niets af aan
het belang van sport voor de mensheid, aangezien sport mensen ook de
gelegenheid biedt om te oefenen voor gevaar. Maar als gids en wiskundi-
ge heb ik veel meer verstand van mentale spelletjes dan van sporten die
draaien om brute kracht en uithoudingsvermogen. Sommige spelletjes in
ditboek grenzen aan puzzels, nog zo'n woord waarvoor geen eensluidende
definitie bestaat. In mijn boek wordt een puzzel vaak gepromoveerd tot
een spel zodra er andere mensen bij betrokken raakten. Wordle verander-
de op grote schaal van een puzzel in een spel toen er een optie werd toe-
gevoegd om je resultaten met anderen te delen. Dat je met anderen kunt
rivaliseren of samenwerken maakt het verschil. En hoe zou je een activiteit
als patience spelen dan moeten noemen? Is het een puzzel of spel als je de
strijd aan moet gaan tegen het spel kaarten om te winnen? En hoe zit het
met computerspelletjes, waarbij de speler tegen het computerprogramma
speelt? Wittgenstein had gelijk: spel is een bijzonder lastig te omschrijven
concept. Door je mee te nemen op een reis langs mijn tachtig spelletjes
van over de hele wereld spin ik een draad, vezel voor vezel, om een samen-
hangend concept te creéren van wat we precies bedoelen als we het over
spel hebben.

Dit boek lijkt ook op een andere manier op een spel: je kunt het op
verschillende manieren ‘spelen’. Je kunt het boek van begin tot eind lezen
in de volgorde die ik voor je heb bedacht, zodat alle genummerde spellen
opeenvolgend aan bod komen. Maar ik heb nog een suggestie: gooi met
een zeszijdige dobbelsteen en begin met het spel dat de dobbelsteen aan-
geeft. Als je dat spel hebt gelezen, gooi je nog een keer. Tel het getal dat je
hebt gegooid op bij het nummer van het spel dat je net hebt gelezen en
ga zo verder met het lezen van de tekst alsof het een speelbord is. Als je
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bij het einde komt, ga je gewoon terug naar het begin, waarbij je de tabel
achter in het boek gebruikt om bij te houden welke spelletjes je onderweg
hebt gelezen. Zo kan iedereen zijn eigen reisverhaal samenstellen door
hetspel van het boek te spelen en daarmee een nieuw boek te creéren. (De
wiskundige in mij kon hetnietlaten om uit te rekenen hoeveel boeken we
op deze manier kunnen samenstellen. Dat kun jij ook doen, mocht je zin
hebben in nog een spel.)

Ik ben niet de eerste die met het voorstel komt om één boek op ver-
schillende manieren te lezen. De roman The Unfortunates van B.S. Johnson
bestaat uit losse secties in een doos. Het eerste en laatste hoofdstuk staan
vast, maar de lezer kan zelf de volgorde van de andere 25 hoofdstukken
bepalen. Dat leidt tot 15.511.210.043.330.985.984.000.000 verschillende
mogelijke boeken. De Franse dichter Raymond Queneau, medeoprichter
van de experimentele beweging Oulipo, gaf de lezer nog meer mogelijk-
heden; hij publiceerde een bundel met sonnetten waarbij de lezer bij alle
veertien regels van elk sonnet kon kiezen uit tien verschillende versies.

Dit boek is een eerbetoon aan de wiskunde die verleidelijk onder het
oppervlak zwemt van de spelletjes waar ik van houd. Naast de hoofdverha-
len bied ik je ook teksten waarin ik deze wiskundige wonderen bespreek.
Ik nodig je uit om een duik te nemen in deze fantastische wiskundige ver-
handelingen over hoe een spel wordt gemaakt en vaak ook hoe je kunt
winnen. Maar als deze wiskundige duikexpedities ervoor zorgen dat je
geen vaste bodem meer onder de voeten hebt, kun je natuurlijk altijd weer
boven water komen. Bewaar ze gewoon voor je volgende reis door dit boek.

Wees je ervan bewust dat ditboek niet bedoeld is als een spelletjesency-
clopedie, verklarend woordenboek of overzicht van spelregels. In de biblio-
grafie geef ik een paar websites waar je uitleg vindt over hoe je vrijwel elk
denkbaar spel moet spelen. En tegen de mensen die zich afvragen ‘Waarom
heeft hij dit en dat spel niet opgenomen in het boek? wil ik vriendelijk
benadrukken dat dit mijn eigen persoonlijke selectie is. Ik heb spelletjes
gekozen die me de gelegenheid bieden om te praten over de filosofie, cul-
tuur, wiskunde en sociologie van de spelletjes die we spelen.

Elk hoofdstuk staat in het teken van een ander land en de spelletjes
die de mensen daar spelen. Van India en China tot Afrika en Amerika, we
reizen spelenderwijs de wereld rond. Deze geografische hoofdstukken
worden gescheiden door wat ik de ‘zee-intermezzo’s’ van het boek noem.
Terwijl ik van het ene land naar het andere reis, gebruik ik die grensgebie-
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den voor de meer filosofische, wiskundige of culturele onderwerpen rond
spelletjes die geen duidelijke fysieke locatie hebben.

Toen ik deze spelletjes en spelletjesgerelateerde onderwerpen bijeen-
bracht, was het een raar en onverwacht wonder dat het eindtotaal precies
tachtig was. Aangezien dit net zozeer een geografische als een historische,
culturele en wiskundige reis door de spelletjes van de wereld is, kon ik het
nietlaten om Jules Vernes beroemde verhaal over Phileas Foggs poging om
in tachtig dagen om de wereld te reizen te gebruiken voor de vertelstruc-
tuur van mijn verhaal. Dankzij deze spelletjes kon ik, net als Fogg, mijn
eigen reis om de wereld maken, van het ene continent naar het andere,
met overtochten over zee en land. En de wiskunde zal een waardevolle
reisgenoot, mijn passe-partout, zijn wanneer mijn reis om de wereld in
tachtig spellen begint.
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HOOFDSTUK 1
Het Midden-Oosten

Wat maakteen spel goed? Ten eerste mag het niet al afgelopen zijn voordat
het begonnen is. Ook al ben je minder goed dan je tegenstander, je moet
altijd een kans hebben om te winnen. Ten tweede mag het spel niet afgelo-
pen zijn voordat het geéindigd is. Bij de beste spelletjes heeft iedereen al-
tijd, totaan de laatste zet, een kans om te winnen. Dat betekent dat de beste
spelletjes altijd een toevalselement hebben. Maar, ten derde, toeval alleen
is niet genoeg. Strategie en tactiek moeten ook een rol spelen, anders ben
jeals speler niet veel meer dan een robot die de regels van het spel uitvoert.
Ten vierde moet eenvoud leiden tot complexiteit. Met eenvoudige regels
kun je snel beginnen met spelen, terwijl de variatie aan mogelijke uitkom-
sten ervoor zorgt dat een spel leuk genoeg is om het keer op keer te spelen.
Tenvijfdeis een goed verhaal uiterst belangrijk. Kastelen en kwaadaardige
kabouters zijn niet strikt noodzakelijk, maar een goed spel heeft - net als
een mooi stukje wiskunde - altijd een meeslepende verhaallijn.

Het eerste spel van onze reis om de wereld voldoet naar mijn mening
aan al deze eisen. Het is een van de perfectste spellen en, toeval of niet, ook
een van de oudste van de geschiedenis van de mensheid.
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1. BACKGAMMON

Vijftien zwarte stenen. Vijftien witte stenen. Een bord met vierentwintig
lange smalle driehoeken. De stenen racen in tegengestelde richtingen, ge-
dicteerd door de worp met twee dobbelstenen. Als je op een enkele steen
(‘blot’) van je tegenstander terechtkomt, wordt die steen teruggestuurd
naar het begin van de race.

Het spel is de eenvoud zelve en toch is het verhaal van alle duizenden
partijen die ik in mijn leven heb gespeeld elke keer anders. Backgammon
zitboordevol spanning en verrassingen. Netalsin de chaostheorie kan een
kleine verandering het spel in een compleet andere richting sturen. Een
voorsprong kan na één worp als sneeuw voor de zon verdwijnen. Een begin-
ner heeft de kans om een expert te verslaan, en zelfs als je maar geen geluk
hebt, kunje door strategisch te spelen alsnog als winnaar uit de bus komen.

Backgammon is een spel dat ik op vrij late leeftijd ontdekte, toen ik in
het Midden-Oosten woonde. Ik leerde het van een bedoeien in de woes-
tijn, die me in zeer beperkt Engels uitlegde wat de regels waren. Een paar
minuten later waren we zonder al te veel moeite aan het spelen, en ik ben
er nooit meer mee opgehouden. Het mooie van dit spel is dat het heel een-
voudig te begrijpen en tegelijkertijd heel complex is. En het is heel toe-
passelijk dat ik het in het Midden-Oosten leerde kennen, want het spel
is, zoals ik later zal vertellen, afgeleid van de allereerste spelletjes die door
de roemrijke Babylonische en Egyptische beschavingen werden gespeeld.

De reden dat ik voor het eerst naar dit gebied reisde, had niets te ma-
ken met spelletjes, maar alles met wiskunde. Als promovendus las ik alle
artikelen van een wiskundige die duidelijk op dezelfde golflengte zat als
ik. We dachten op dezelfde manier. We waren geobsedeerd door dezelfde
structuren. Het was alsof we allebei hetzelfde esoterische wiskundige spel
speelden, en toen we eenmaal van elkaars bestaan afwisten, was het dui-
delijk dat we elkaar moesten ontmoeten.
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1 HET MIDDEN-OOSTEN

Terwijl de wiskunde ons verbond, zorgde de politiek voor verdeeldheid.
De wiskundige was een Israélische kolonist op de Westelijke Jordaanoe-
ver. Ik was in Oxford grootgebracht op een dieet van linkse politiek, aan-
gevuurd door al het onrecht in de tijd van Margaret Thatcher. Maar het
mooie van wiskunde en spelletjes is dat ze een universeel neutraal gebied
vormen waar tegenpolen elkaar kunnen ontmoeten. Na het behalen van
mijn doctoraat ging ik naar Israél om een paar jaar samen te werken met
deze wiskundige broeder die ik via de tijdschriften in onze bibliotheek in
Oxford had leren kennen.

Tijdens mijn loopbaan aan de Hebreeuwse Universiteit van Jeruzalem
hield ik me niet alleen bezig met wiskunde; ik vond het heerlijk om uit-
stapjes naar Jordanié, Syrié en Egypte te maken en vooral om bij de bedoe-
ienen in de Sinai te logeren. Met groot plezier volgde ik het voetspoor van
Lawrence of Arabia, wiens portret, in bedoeienengewaad, de muren van
mijn universiteit in Oxford sierde. En het populairste spel datikin de cafés
in het Midden-Oosten tegenkwam was backgammon.

Ik heb menige avond doorgebracht in de sobere hutten van de bedoe-
ienen in de Sinai, onder het genot van een narghile (hun benaming voor
een waterpijp), een kop thee en een spelletje backgammon. In het Arabisch
wordthet spel simpelweg Tawhah, ‘tafel, genoemd, maar de Israéliérs met
wie ik heb gereisd, noemden het Shesh besh. Shesh is Hebreeuws voor ‘zes’
en besh Turks voor ‘vijf’. Een zes en een vijf gooien is een geweldige ope-
ning en volgens de traditie mag je dan luidkeels ‘shesh besh’ roepen om
iedereen in het café telaten weten datje een geweldige start hebt gemaakt.

In een regio met zoveel politieke verdeeldheid is het bemoedigend om
te zien dat de naam van dit populaire spel een samensmelting is van twee
woorden uit twee verschillende culturen. Dat spelletjes rivaliserende par-
tijen bijeen kunnen brengen klinkt misschien raar, als je bedenkt dat spel-
letjes van nature voor competitie en rivaliteit zorgen. Het feit dat oorlogssi-
mulatiespelletjes wereldwijd enorm in de meerderheid zijn, bevestigt dat
spelletjes en echte oorlogvoering sterk met elkaar verbonden zijn. Maar
hoewel het speelbord een plek voor competitie en een strijd der geesten
is, zorgt het spelen zelf nog altijd voor gemeenschapszin en verbinding.

Games for Peace, bijvoorbeeld, is een initiatief dat spelletjes gebruikt
om de barriéres tussen Israéliérs en Palestijnen te doorbreken. Kinderen
uit deze twee gemeenschappen beginnen met online spelletjes, waarbij ze
in groepjes problemen oplossen en de andere teams proberen te verslaan.
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Omdat ze avatars gebruiken, weet niemand bij welke etnische groep de an-
dere spelers horen. Wanneer de teams elkaar in levenden lijve ontmoeten,
gaan de kinderen steevast op zoek naar de persoon die schuilgaat achter de
avatar waarmee ze hebben gespeeld, om tot de ontdekking te komen dat
hun nieuwe speelmaatje iemand van de andere partij is. Dat is de kracht
van spelletjes; uit competitie bloeien vertrouwen en vriendschap op.

De Israéliérs noemen backgammon dus Shesh besh, maar ik ben zelf
altijd erg nieuwsgierig geweest naar de Engelse naam. Die doet me den-
ken aan gammon, een soort ham. De naam blijkt te verwijzen naar back
game, een strategie waarbij je stenen in het thuisvak van de tegenstander
laat staan om hem dwars te zitten in de laatste fase van het spel. De naam
ontstond in de zeventiende eeuw. Rond dezelfde tijd werd het gebruik in-
gevoerd dat een worp verdubbeld wordt wanneer je een dubbel gooit. Als
je bijvoorbeeld twee zessen gooit, mag je vier stenen verzetten, in plaats
van twee stenen zes plaatsen vooruit zetten. Dit verhoogt het speltempo,
wat van cruciaal belang is voor de moderne versie van het spel.

‘Backgammon’ is ook een benaming voor twee bijzondere manieren
om hetspel te winnen. Als je al je stenen van het bord hebt gehaald, terwijl
die van je tegenstander nog allemaal op het bord staan, krijg je een bonus
voor deze glansrijke overwinning. In de moderne versie van het spel heet
dat een gammon winnen. Je wint dan twee keer de inzet. En als je al je ste-
nen van het bord hebt gehaald terwijl je tegenstander nog stenen in jouw
thuisvak heeft staan, heb je een backgammon gewonnen. Dat is goed voor
drie keer de inzet.

Altijd als ik backgammon speel, moet ik diep in mijn geheugen graven
om me die wonderlijke beginopstelling te herinneren. Hetlijkt misschien
logischer om gewoon met een leeg bord te beginnen. Het verhaal achter de
beginopstellingis dathet begin van het spel, alsje met een leeg bord begint,
behoorlijk saai is en dat het vrij lang duurt om de vijftien stenen op het
bord en vervolgenslangs die van je tegenstander te krijgen. Op een bepaald
moment kreeg iemand het briljante idee om het spel halverwege te laten
beginnen - een beetje alsof twee schakers elkaars openingen inmiddels zo
goed kennen dat ze besluiten een stuk af te snijden en rechtstreeks naar
het moment gaan waarop het spel zijn eigen unieke pad begint te volgen.
Je zou er in feite altijd voor kunnen kiezen een spel te laten beginnen op
het moment dat het echt interessant begint te worden.

Een van de bijzondere eigenschappen van backgammon is dat de spe-
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lers in tegengestelde richtingen gaan. Dat leidt tot spannende interacties
gedurende het hele spel. Wanneer de stenen elkaar eindelijk allemaal ge-
passeerd zijn, verandert het spel in een simpele race om al je stenen van
hetbord te krijgen. Maar wat backgammon zo spannend maakt, is de strijd
die daaraan voorafgaat, bijvoorbeeld als je erin slaagt om op een enkele
steen, of blot, van je tegenstander terecht te komen, zodat die helemaal
terug moet naar het begin. Maar juich niet te vroeg; diezelfde steen kan
tijdens zijn nieuwe ronde over het bord nog een hoop schade aanrichten
aan jouw stenen.

Watik zo mooi vind aan backgammon is dat het aan veel eisen voor een
goed spel voldoet: de regels zijn simpel en toch zijn er heel diverse uitkom-
sten mogelijk. Het is spannend en verrassend - soms ben je je voorsprong
na één worp alweer kwijt - terwijl je ook strategisch na moet denken over
hoe je je stenen het best kunt neerzetten om je tegenstander te blokkeren.

Backgammon is niet alleen een goed spel - het is ook verwant aan en-
kele van de eerste spelletjes die onze voorouders speelden. Dat waren geen
oorlogsspelletjes, maar racespelletjes, waarbij je je stukken eerder van het
bord moest zien te krijgen dan je tegenstander.

Hoewel ik backgammon pas op latere leeftijd heb leren kennen, is het
ontstaan uit een racespel dat ik ontdekte toen ik als kind voor het eerst
verliefd werd op spelletjes.

2. KONINGSSPEL VAN UR
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In de Reform Club aan Pall Mall in Londen ging Phileas Fogg de wedden-
schap aan dat hij in tachtig dagen om de wereld kon reizen.

Op slechts twintig minuten lopen daarvandaan ligt de plek waar ikzelf
werd geinspireerd om de wereld rond te reizen en naar spelletjes te zoeken:
het British Museum. Toen ik klein was, woonden mijn grootouders daar
vlak om de hoek. Ik vond het geweldig om er naar binnen te lopen, door
de gangen te dwalen en alle bijzondere objecten te bewonderen. Ik kan me
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nog goed herinneren dat ik op een zaterdagmorgen op de Midden-Ooster-
se afdeling terechtkwam en het Koningsspel van Ur ontdekte.

Het was een schitterend spel. Het speelbord was niet gemaakt van kar-
ton, zoals de meeste spelletjes bij ons thuis, maar van ingelegde schelpen in
een mooie houten doos met rode en blauwe kleuren. Het spel is genoemd
naar de koningsgraven van Ur, in het huidige Irak, waar de archeoloog Sir
Leonard Woolley het in de jaren twintig van de vorige eeuw tijdens een
opgraving ontdekte. Het spel dat werd opgegraven dateert waarschijnlijk
van 2600 tot 2400 v.Chr.

Het speelbord bestond uit twintig vakjes gemaakt van schelpen die zijn
ingekerfd met prachtige symmetrische patronen. De vakjes vormden twee
rechthoeken van 3 x 4 en 3 x 2 vakjes, met daartussen een smalle ‘brug’ die
uit 2 vakjes bestaat. Naast het bord zag ik de pionnen, die elke speler op
het bord moest zetten, en de dobbelstenen die werden gebruikt om het
spel te spelen. Het interessante was dat de dobbelstenen geen kubussen
waren, zoals de dobbelstenen van mijn monopolyspel, maar kleine pira-
mides met een driehoek als grondvlak, die door wiskundigen viervlakken
of tetraéders worden genoemd. Tetra is Grieks voor ‘vier’ en verwijst naar
de vier driehoekige zijden van de piramides.

Een piramide als dobbelsteen gebruiken is een wonderlijke ervaring.
Als je met de dobbelsteen hebt gegooid, is er geen vlak dat naar boven ligt,
maar een punt die naar boven wijst. Nadat ik goed had gekeken, zag ik dat
twee van de vier hoeken van de piramides witgekleurd waren. Het leek
erop dat de spelers met een handvol piramides moesten gooien en daarna
het aantal naar boven liggende witte hoeken moesten tellen. Dat aantal
bepaalde hoeveel vakjes je tijdens je beurt naar voren mocht gaan. Aan-
gezien een viervlak vier hoeken heeft, waarvan er twee witgekleurd zijn,
had je 50 procent kans dat er een witte hoek naar boven lag. Wiskundig
gezien is dat vergelijkbaar met munten opgooien en tellen hoe vaak kop
naar boven ligt.

Erwas in die tijd nog veel onbekend over dit spel. Toen ik het speelbord
in het British Museum voor het eerst zag, was er nog geen handleiding ge-
vonden. Er zat dus niks anders op dan speculeren over hoe de pionnen over
het bord werden verplaatst. Pas jaren later, toen ik museumcurator Irving
Finkel ontmoette, ontdekte ik dat er sinds die tijd spelregels waren gevon-
den. Het mooie van de Babyloniérs is dat ze hun teksten in spijkerschrift
op kleitabletten schreven. Ze gebruikten een rietstengel om inkepingen in
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natte klei te maken, waarna ze de tabletten bakten in de zon of een oven om
de tekst te conserveren. In tegenstelling tot papier konden deze tabletten
duizenden jaren meegaan. Toen er een tablet werd gevonden dat leek te
refereren aan een spel, ging Finkel de uitdaging aan en probeerde hij de
regels te ontcijferen.

Het tablet is op 3 november 177 (of 176) v.Chr. geschreven door een
Babylonische schrijver genaamd Itti-Marduk-balatu. Dat weten we, omdat
de man zo vriendelijk was om zijn tekst te signeren en te dateren. Dat be-
tekent dat het van veel latere datum is dan het speelbord in het museum.
Aan de ene kantvan het tablet staat een raster met verticale, horizontale en
diagonalelijnen, en aan de andere kant staan twee kolommen met dicht op
elkaar geschreven tekst. Met behulp van foto’s van een ouder tablet dat in
de Tweede Wereldoorlog werd verwoest, kon Finkel bewijzen dat de tekst
op dit oudere tablet over hetzelfde spel ging. Dit oudere tablet onthulde
ook de echte naam van het spel: de Roedel Honden.

Hetraster op het tabletlijkt op het eerste gezicht totaal niet op het bord van
hetspel. Hetheeft 84 vakjes aangegeven door kriskras door elkaar lopende
lijnen. Toch blijkt dit raster cruciaal te zijn om het spel te begrijpen. Finkel
begreep dat je de tekening moest interpreteren als twaalf groepen van ze-
ven vakjes, waarbij het middenvakje wordt omringd door zes andere vak-
jes. In deze middenvakjes waren de twaalf sterrenbeelden afgebeeld. De
temporele volgorde van de sterrenbeelden geeft dus aan in welke volgorde
de vakjes van het raster moeten worden gelezen. De zes vakjes rond het
sterrenbeeld corresponderen met een reeks vreemde zinnen: Schorpioen:
‘Je zult goed bier tappen’; Tweelingen: ‘Je zult een vriend vinden’.

Het lijkt er dus op dat het spel ook werd gebruikt om de toekomst te
voorspellen. In de begintijd van de spelletjes was er, zo blijkt, een sterke
link tussen spelletjes als vrijetijdsbesteding en als middel om de toekomst
te voorspellen. Voor onze voorouders had de manier waarop spelletjes het
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