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Lieve vrouw,

Dat we zo zacht zijn, onze huid die een beetje meegeeft,

dat vind ik zo mooi aan ons.

De strepen op onze buiken, de bobbels op onze dijen,
kunnen me ontroeren omdat ze zo menselijk zijn.

En ach, hoe we pas leren omgaan met de blikken

die op onze lichamen rusten — keurend, oordelend, begerend
tegen de tijd dat die blikken zeldzaam worden.

Ik houd van onze buiken als we zwanger zijn, eerst voorzichtig
opbollend en dan groot en rond en machtig.

Van het vuur in onze schoot dat niemand anders toebehoort.
Van ons vermogen diep te voelen, aan te voelen en mee te voelen,
en hoe zorgvuldig we dit koesteren en tonen.

Van hoe we in razernij kunnen ontbranden als een furie, als Elektra,
met leeuwinnenkracht die tot dan misschien sluimerde

maar al die tijd tot onze beschikking stond.



Ik zie ons in de ruwe toppen van mijn moeders vingers,

waar hard werken en zorg dragen in te lezen zijn.

In de schaterlach van mijn vriendinnen, hun gulle armen

die kunnen troosten en hoog de lucht in zwaaien als we dansen.
In het stille kijken van mijn meisjeskind, zoekend waar ze haar
liefde kwijt kan, al die liefde die nog zo vrijelijk en argeloos weg-
stroomt, en niemand die er nog mee vandoor is gegaan.

Zie eens hoe we onze zonen willen behoeden en onze dochters
willen beschermen,

maar er toch voor kiezen ze hun eigen weg te laten gaan.

Hoe we eeuwenlang zijn gekleineerd, gebruikt of op een veel te
hoog voetstuk zijn gezet,

en nadat we vielen alleen maar beter hebben leren opstaan.
Hoe onze vuisten op tafel en scherpe tongen werden bestraft,
maar nooit helemaal het zwijgen is opgelegd.

Hoe we harde machtsstructuren hebben doorstaan en getrotseerd,
omdat we weten dat ‘de zachte krachten zullen winnen in ’t eind’. *

*  Henriétte Roland Holst



Hier staan we, als dochters in een lange lijn van grootmoeders en
moeders, als buurvrouwen, dokters, danseressen en presidenten.
Zie toch hoe we allemaal worden geboren als voortreffelijke wezens,
maar sommigen van ons overtuigd raken van het tegendeel.

Ik dank jullie, mijn zusters, voor elke helpende hand, ondersteu-
nende knipoog, begrijpende blik en elk lief woord.

Vergeet nooit hoe magnifiek we zijn.

Susan Smit






Voorwoord

Terwijl ik door mijn puberteit raasde, ervaarde mijn moeder de
eerste perikelen van de overgang. Dat zorgde voor de nodige
emotionele botsingen, maar ook voor verwantschap. Allebei
maakten we ons klaar om te veranderen; we schudden en kron-
kelden om onze oude slangenhuid af te leggen en wierpen een
blik op de nieuwe die we zouden kunnen aangroeien. Eén ding
was zeker: het onbevangen kind dat ik was geweest en de plooi-
bare moeder en echtgenote die zij was geweest, moesten worden
achtergelaten om een nieuwe levensfase binnen te kunnen gaan.

We lazen boeken over persoonlijke groei en zelfontwikkeling
en wisselden onze kennis uit. Op het omslag van een van die
boeken stond een lachende vrouw die in een kletsnat wit T-shirt
en spijkershort de zee uit kwam lopen. Geen zee te hoog, heette
het (de auteur, Wayne Dyer, zou ik twee decennia later ontmoe-
ten voor mijn boek Wijze mannen). Samen onderzochten we
allerlei religieuze, spirituele en filosofische stromingen, van het
existentialisme tot het boeddhisme, en we praatten daar avonden
lang over. Met mijn kalligrafeerpen schreef ik in zwierige letters
allerlei spreuken en wijsheden in notitieboekjes op. We zaten
in een overgangsfase en wisten nog niet dat zij aan de andere
kant van de poort een echtscheiding zou aanvragen en zich zou
aansluiten bij een groep lichtwerkers. Ik zou op mijn beurt naar
Amsterdam verhuizen om Nederlands te studeren en me onder
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te dompelen in de spirituele gemeenschap, in een studentengroep
neerlandici en in het extravagante uitgaansleven van de jaren
negentig, waar ik me (als hetero) opgenomen en begrepen voelde
in de flamboyante gayscene.

Door workshops te volgen, lezingen bij te wonen en boeken
te lezen sprokkelde ik kennis en begrip van religie en filosofie bij
elkaar, maar in geen enkele traditie kon ik me helemaal vinden.
Ruim twintig jaar geleden, op mijn vijfentwintigste, terwijl ik
aan de weg timmerde als journalist, kwam ik op het spoor van
de oude religie, zoals ik hekserij graag noem. Ik schreef er een
artikel over en was blij verrast. Het bleek een pakketje universele
en tijdloze principes te bevatten, gebaseerd op de natuurwet-
ten, waaruit een levenshouding sprak die helemaal bij mij paste:
onderzoekend, poétisch-mystiek en gericht op plezier, liefde en
harmonie. Het eerde zowel het mannelijke als het vrouwelijke,
het geestelijke als het lichamelijke, het aardse als het bovenaard-
se, het verdriet als het vreugdevolle, het tastbare als het boven-
natuurlijke.

Ik kon er niet over uit: deze prachtige, vredelievende religie
kwam nota bene van eigen Europese bodem en ik was daar nooit
eerder op gewezen! Ik trok het heksendom aan als een nieuwe
jurk, draaide er giechelend mee voor de spiegel. De jurk zat me
als gegoten en eindelijk was het winkelen voorbij. Ik wist het
zeker: dit was de weg die ik wilde gaan bewandelen, van voor
naar achter en met alle kronkels en bochten die erbij hoorden.

Hekserij is, net als alle natuurreligies op de wereld, niet-
georganiseerd. Er zijn geen heilige boeken, gebouwen of profe-
ten, er is geen strikte leer. Veel mensen noemen het daarom liever
een spiritueel pad, maar ikzelf houd het bij een religie omdat het
een specifieck godsbeeld bevat (namelijk de goddelijke vonk in
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alles wat leeft). Hekserij is een ervaringsreligie en het pad van de
heks is een persoonlijke ontwikkelingsreis. Het reikt je middelen
aan voor persoonlijke groei en levensverdieping, maar het is cru-
ciaal dat je de ervaringen en inzichten z¢élf opdoet. Het gaat om
de innerlijke beleving, zoals dat in alle mystieke, sjamanistische
tradities het geval is.

We kenden rond de eeuwwisseling nauwelijks internet en
sociale media, er waren nagenoeg geen werkgroepen die hek-
serij beoefenden, laat staan dat er workshops over bestonden.
In Nederland was toen vooral de gesloten, hiérarchische wicca
actief — in de jaren vijftig bedacht door een man met ideeén die
niet bij de mijne aansloten — maar die inmiddels gelukkig veel
toegankelijker is geworden. Ik merkte dat ik me aangetrokken
voelde tot traditionele hekserij, waarbij ik zo dicht mogelijk bij
de principes uit de bezielde natuur kon blijven, op een vrije,
speelse, aardse en tegelijk fantasievolle manier. Dus reisde ik een
paar keer af naar de Verenigde Staten, waar traditionele hekserij
al wel groeide en bloeide. Het was een vorm van ecofeminisme,
met de natuur en vrouwelijke waarden hoog in het vaandel. Ik
woonde jaarfeesten en maanceremonies bij, ontmoette vooraan-
staande heksen als Laurie Cabot, Phyllis Curott en Zsuzsanna
Budapest (mijn grote voorbeeld Starhawk bleef buiten bereik)
en bracht mijn kennis mee naar huis, waar ik gelijkgestemden
tegenkwam met wie ik stukken van het heksenpad beliep. In
2001 publiceerde ik er mijn eerste boek over: Heks. Een magische
reis door de westerse spiritualiteit, dat tot op de dag van vandaag
wordt herdrukt.

De tweede poort die ik door ging was die van Maagd naar
Moeder, toen ik mijn eerste kind kreeg. En nu ik tegen de vijftig

loop, voelt het alsof ik opnieuw in een overgangsfase zit; die van
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Moeder naar Crone: ‘postmenstruele wijze viouw” in de oude re-
ligie. Mijn kinderen zijn niet meer zo heel jong, ik voel me gerijpt
en gevestigd als auteur van romans en boeken over persoonlijke
ontwikkeling en heb rust gevonden in de liefde. Mijn heks-zijn
is verdiept, gedrenkt in de ervaring van jarenlang vrouwencirkels
en vollemaanceremonies organiseren en gedragen door de ups-
and-downs van het leven. Mijn lichaam geeft aan dat het zich
voorbereidt op de menopauze. Ik ben dan misschien wat wijzer
geworden, maar de winst is vooral dat ik het niet-weten heb
omarmd.

Elk jaar dat ik bij mijn leeftijd mag optellen, maakt me minder
bang voor mijn eigen kracht — of beter gezegd: om haar te tonen.
Ik geef mezelf toestemming om hoekiger en scherper te zijn en
niet alleen omdat er iets in mij aan het veranderen is. Ook de
buitenwereld staat het me meer toe. Als het aan mij ligt groei ik
langzaam uit tot een onaangepaste, excentricke oude vrouw met
kaftans en grote kettingen die ongevraagd wijze raad uitdeelt.

In deze levensfase vond Entgen Luijten — in 1674 als laatste
vrouw in Nederland als heks berecht — mij, en ze liet me haar
verhaal in de roman De heks van Limbricht vertellen. De behoefte
om over het gedachtegoed van hekserij te schrijven en me ook
naar buiten toe als heks uit te spreken, welde weer in me op. Waar
ik me in Heks richt op de rituelen, de jaarfeesten, de geschiedenis,
bezweringen, kruiden, olién en stenen, ga ik in De wijsheid van
de heks, dat je als een vervolg kunt lezen, in op de levensbeschou-
wing van hekserij, die verrassend goed bij deze moderne tijd past.
Ze is gestoeld op oude, maar tijdloze natuurwetten, mystieke
beginselen en sjamanistische oefeningen. Als bijna-Crone ben ik
er klaar voor om de inzichten en handvatten die de oude religie
me al die jaren heeft gegeven met anderen te delen.
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Het is maar al te menselijk om je eerst de gebruiken van een
geloofstraditie eigen te maken en om daarna pas de levensover-
tuiging erachter te gaan begrijpen en doorvoelen. Het tastbare
deel geeft immers houvast, omdat het concreet en overzichtelijk
is. Dat deel valt je met daadkracht toe te eigenen, terwijl voor het
gedachtegoed veel meer tijd, geduld en ontvankelijkheid nodig
zijn. De principes en natuurwetten kende ik die eerste jaren dan
wel uit mijn hoofd, maar ze kregen pas werkelijk betekenis toen
ik ze in gebruik ging nemen en ervaarde wat voor kracht, kalmte
en inzichten ze kunnen geven bij grote en kleine uitdagingen en
vraagstukken.

Als beginnende heks verzamelde ik gretig alles wat ‘een heks
in huis hoort te hebben’ en volgde ik de vaste gebruiken en tra-
dities op. In mijn keuken stonden een stuk of dertig glazen pot-
ten met gedroogde kruiden, op mijn altaar lagen de klassieke
objecten die bij elk element hoorden. Nu heb ik nog maar een
paar zakjes kruiden in huis die me echt helpen en richt ik overal
in huis wisselende plekjes in met spullen die me op dat moment
aanspreken, zoals stenen, bloemen en takjes die ik met mijn kin-
deren in de natuur heb gevonden. Toen kon ik bij het openen
van een cirkel de lange, klassicke teksten uit mijn hoofd reciteren
en gebruikte ik een athame (‘ceremonieel mes’); nu roep ik de
windrichtingen losjes aan en baken ik met mijn vinger, en vooral
met mijn voorstellingsvermogen, een heilige ruimte af. Die jonge
vrouw van midden twintig, met haar ijver, nieuwsgierigheid en
het zoeken naar grip, doet me glimlachen.

De levensbeschouwelijke kant van hekserij dringt zich pas
aan je op als je je eigen persoonlijkheid en mechanismen gaat
doorzien, en je het gesprek met de levende natuur om je heen
en de andere, mystieke wereld opstart en gaande houdt. De na-

tuurprincipes en heksenwetten bieden een raamwerk om je eigen
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ervaringen te begrijpen en er lering uit te trekken. Je gaat patro-
nen en wetmatigheden zien in hoe de dingen zich ontrollen en
je leert de principes in te zetten in alle aspecten van je dagelijks
leven.

Mijn heksenblik heeft me geholpen in de manier waarop ik
met emoties omga, hoe ik mijn creativiteit inzet, hoe ik me in
de liefde durf te verbinden. Het ondersteunt me in mijn ver-
houding tot mijn lichaam en seksualiteit, in het op peil houden
en opschonen van mijn energie, in de ontwikkeling van mijn
intuitie en scheppingskracht, en in hoe ik wil bijdragen aan een
leefbaar milieu en een sociale samenleving. Het heeft me geleerd
om kritisch te kijken naar wat ons als vrouw door de maatschap-
pij wordt aangepraat, om een innerlijke, veilige ruimte in mijzelf
te bouwen en samen te werken met het onzichtbare, het god-
delijke — op een lichtvoetige manier. Aan al deze aspecten heb ik

hoofdstukken gewijd.

In dit boek belicht ik zeven universele wetten, of hermetische
principes, plus een wet die er als het ware doorheen stroomt (de
Wet van Aantrekking). Het uitgangspunt is dat de werkelijkheid
zich op alle niveaus, van de kleinste gedachte tot de belangrijk-
ste gebeurtenis, volgens deze principes gedraagt. Deze mysticke
esoterische leringen, zoals de Wet van Polariteit en de Wet van
Mentalisme, dateren van vijfduizend jaar geleden. De oude
religie steunt op deze kennis, maar heeft het waarschijnlijk nooit
zo benoemd. Hekserij kende immers geen heilige geschriften en
geleerden. Wel kun je deze oude leringen in heksengebruiken
en spreuken terugzien en vallen ze samen met de beginselen van
magie en natuurbeleving.

Naast deze natuurwetten, die deels worden onderzocht en

bewezen in de moderne kwantumfysica, zijn er heksengebrui-
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ken, mythen en spreuken die ik als uitgangspunten neem. Een
ervan is de Drievoudige Wet: ‘Alles wat je doet, komt in drie-
voud naar je terug’. En er is de sjamanistische techniek om je
op andere bestaansniveaus, of zoals heksen zeggen: ‘tussen de
werelden’, te begeven. Tezamen vormen ze een fundament waar
ik me als moderne heks bij thuis voel en dat me een basis geeft
om me als mens te ontwikkelen en van waarde te zijn voor het
collectief.

Het is mijn wens dat ook jij in aanraking komt met deze
oude westerse wijsheid, of je nu besluit je verder te verdiepen
in hekserij of gewoon eens wilt kennismaken met de heks in
jezelf. Die levensbeschouwing bied ik niet aan om als waarheid
aan te nemen, want dat zou regelrecht indruisen tegen hekserij
als persoonlijke ontwikkelingsweg, maar om deze te toetsen, te
onderzoeken en er je eigen ervaringen tegen af te zetten. De
levensfilosofie van hekserij is niet bedoeld als ‘zelfverbeterings-
traject’, maar om het wilde in jezelf wakker te schudden; om het
instinct, het ontvankelijke deel van jou tot leven te wekken en
je band met de verborgen wereld achter de fysieke werkelijkheid
en met het heilige te vernieuwen. De kennis en kunde achter dat
proces beschouw ik als de wijsheid van de heks.

Wat in dit boek volgt, is een weerslag van mijn eigen verbin-
dingen, kennis en ervaring. Ik kondig geen enkele autoriteit af
en mijn verhaal is subjectief en niet illustratief voor alle heksen
— een andere heks, op een andere plek, in een andere tijd, zal een
ander verhaal hebben. Dit werk is bedoeld als uitnodiging om te
overwegen, te twijfelen, te voelen, te zoeken, te proberen. Werk
met de beginselen met je hart open en je zintuigen gescherpt,
met respect voor het mysterie dat zijn eigen ritme en dynamiek
kent en met een ontspannen geduld om de werking ervan zich

in je leven te zien ontvouwen.
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Een heks kan een man of een vrouw zijn. Toch verwijs ik in dit
boek steeds naar de vrouw en spreek ik de vrouwelijke heks aan.
Het gebeurt vaak genoeg andersom.
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De ongetemde vrouw:

de kracht van de heks

Bij het horen van het woord ‘heks’ schiet er nog steeds een
klein stroomstootje door ons brein. We schrikken op, slaan aan,
gaan rechtop zitten. De sterke emoties rond dat woord zijn,
drichonderd jaar na het einde van de heksenjachten, nog altijd
springlevend. Als iemand zichzelf een heks noemt, roept dat bij
iedereen andere beelden op. Velen denken aan de sprookjesheks
— de oude vrouw met punthoed en wrat op haar kin, broedend
op kwaadaardige streken — en grinniken alsof het een grapje is.
Een enkele strenggelovige zal, door zijn of haar specificke geloofs-
traditie, vrezen dat je met de duivel samenwerkt en deinst terug,.
Sommigen zullen vermoeden dat jij iets denkt te kunnen wat
anderen niet kunnen; dat je in de toekomst kunt kijken of spe-
ciale helende gaven hebt. Een volgende associeert het woord met
druiden, paganisten of sjamanen en ziet een soort natuurvrouw
op blote voeten voor zich. En een feministe linkt het woord mis-
schien aan een rebelse vrouw die niets moet hebben van door
mannen bedachte conventies en machtsstructuren. Wat mijn
persoonlijke invulling van heks-zijn betreft, komen de laatste
twee beelden het dichtst in de buurt.

Ten tijde van de Pauselijke Inquisitie (de katholieke recht-
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bank belast met het vervolgen van ketters) was tachtig procent
van de verdachten en vijfentachtig procent van de veroordeelden
vrouw. Mannen werden vooral slachtoffer nadat hun echtgenote
of vrouwelijk familielid als heks was aangemerke. De als heks aan-
gewezen persoon was de ongehoorzame en vaak ‘ongebondene’
(degene die was ontsnapt aan mannelijke autoriteit) te midden
van een patriarchaat. Zij was de vrouw met iets te vrije (seksu-
ele) opvattingen binnen de kerkelijke gemeenschap. Zij was, met
andere woorden, de vrouw die het systeem trotseerde of ervoor
koos zich er afzijdig van te houden en haar eigen weg te gaan.
In de dossiers van heksenprocessen staan de meest vergezochte
‘bewijzen’ van toverij. lemand kijkt naar een koe en als die een
week later sterft, moet zij hem betoverd hebben, bijvoorbeeld.
Maar er staat in bijna alle gevallen een andersoortige aantijging
in: de verdachte in kwestie heeft ‘een scherpe tong’ of is ‘vlot van
tong’. Anne Llewellyn Barstow geeft in haar boek Witcheraze het
voorbeeld van de Schotse vroedvrouw Margaret Lang uit Erskine,
die te boek stond als ‘wijs en exact in haar ambacht’. Nadat ze als
heks werd aangeklaagd, verdedigde ze zich tegenover de rechters
kalm en welsprekend. Juist haar eloquentie werd gezien als het
bewijs dat ze een heks was. Ze werd opgehangen, waarna haar
lichaam, zoals gebruikelijk bij ter dood veroordeelde heksen,
werd verbrand om de ziel te wassen van duivelse invloeden.
Tegen de tijd dat vrouwen van 1550 tot 1650 (het hoogtepunt
van de heksenvervolging) werden beschuldigd van kwade toverij,
was de oude natuurreligie al lang en breed gekerstend: jaarfeesten
waren omgevormd tot christelijke feesten en op heilige plek-
ken in de natuur was een kathedraal verrezen. Misschien had-
den de beschuldigden nog wel kennis van heilzame kruiden en
maanstanden die invloed hadden op de gewassen, kennis die van

generatie op generatie werd doorgegeven, maar dat was meestal
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niet de reden om een vrouw als heks te vervolgen. Nee, het ging
om iets anders.

De vrouwen die als heks werden aangewezen waren mondige
vrouwen. Vaak waren ze alleenstaand of weduwe. Op leeftijd.
Eigenzinnig. Ongehoorzaam aan priester, of aan echtgenoot of
machthebber. In hun eigen onderhoud voorzienend en bemid-
deld genoeg om de schade van een zogenaamd betoverde, gestor-
ven koe ‘te vergoeden’ om zo een heksenproces te voorkomen,
waar het vaak precies om te doen was. Ze waren hinderlijke echt-
genoten, minnaressen, verkrachte of bezwangerde vrouwen die
uit de weg moesten worden geruimd. Vroedvrouwen, vrouwen
met kennis van kruiden en geneeskunde die de mannelijke artsen
in de weg liepen. Lastige viouwen. Bregje Hofstede schrijft in een
essay over vrouwenhaat door de ecuwen heen dat vrouwen met
een sterke mening soms, in plaats van een heksenproces te onder-
gaan, het dragen van een scolds bridle of een witch bridle als straf
kregen opgelegd. Dit was een metalen kooi die om het hoofd
werd geplaatst met een bit in de mond waaraan een scherpe pin
was bevestigd die de draagster het spreken onmogelijk maakte.
Haar werd, letterlijk, de mond gesnoerd.

Eenmaal beschuldigd van hekserij waren de meeste vrouwen
verloren. Bij beschuldiging van toverij haalde de rechtspraak
de Inquisitie erbij. De Inquisitie ging uit van het inquisitoire
recht, dat wezenlijk anders was dan het wereldlijke, accusatoire
recht dat in alle andere rechtszaken werd gehanteerd. In laatstge-
noemde waren de partijen gelijkwaardig: beide konden getuigen
oproepen, er moesten bewijzen op tafel komen en er mocht niet
worden gemarteld. Bij een verdachtmaking als heks ging dat al-
lemaal overboord. Er hoefde maar een enkele aanklacht te zijn
van iemand die maleficia (‘kwaadwillige dader’, ‘vervloekingen’)

aandroeg, die verder niet hoefden te worden bewezen, om een
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proces te starten. De verdachte mocht geen getuigen oproepen,
had nauwelijks rechten tijdens haar gevangenschap, moest ver-
nederende onderzoeken ondergaan zoals het zoeken naar stigma
diabolica (‘sporen van de duivel’, zoals wijn- en moedervlekken)
en mocht éénmaal gemarteld worden tot bekentenis. Bij een in-
quisitoir proces was de rechter bovendien niet onathankelijk: hij
bepaalde behalve het oordeel ook het ten laste gelegde, deed aan
waarheidsvinding én bewijsvoering.

Er was één voorwaarde om iemand te kunnen veroordelen
als heks: een bekentenis. Vandaar dat het martelen werd inge-
voerd. In 1252 gaf paus Innocentius 1v de Inquisitie een bijna
onbeperkt recht op marteling in de strijd tegen ketters, die
pas in 1816 door de katholieke kerk weer verboden werd. Zo-
dra een verdachte bekende, hield het martelen op en kreeg ze
strafvermindering: op de brandstapel zou ze worden gewurgd
voordat de vlammen haar konden bereiken. Schattingen van
het aantal ter dood gebrachte heksen in Europa lopen uiteen
van dertigduizend tot zestigduizend, nog zonder de slachtoffers
mee te rekenen die tijdens hun proces bezweken door marte-
ling, verkrachting of slechte omstandigheden, of zij die werden
verbannen.

‘Heksenjacht’ klinke altijd een beetje sprookjesachtig, maar
in feite ging het om een uitgekiende strategie van de heersende
kerkelijke en wereldlijke macht om opstandige en autonome
vrouwen een toontje lager te laten zingen. Vergeet het woord
‘heksenvervolging’; het was een vrouwenvervolging. Het was
een bloedige uitwas van vrouwenhaat, een systematische oorlog
tegen vrouwen, een femicide, uitgesmeerd over enkele eecuwen.
Goedbeschouwd waren heksen de eerste feministen: vrouwen
met een mening, met vrijheidsdrang, die niet bang waren om

ruimte in te nemen.
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Er is ons geleerd om bang te zijn voor de vrouwen op de
brandstapels en niet voor de mannen die het vuur aanstaken.
Dat moet maar eens afgelopen zijn.

Het woord ‘heks’ had oorspronkelijk een positieve betekenis: het
komt van het Middelnederlandse woord hexe, ‘de plaatselijke wijze
man of vrouw’, en mogelijk van het Oudgermaanse woord hage-
tisse of het Oudengelse haegtesse, dat ‘zij die op de hagen rijdt,
‘heggenvrouw’ of ‘heggenrijder’ betekent. Haeg of hage is een
‘dichte begroeiing op een grens en dis betekent ‘dame’, maar ook
‘tovenares’. De hagen die een gemeenschap omringen, markeren de
scheidslijn tussen binnen en buiten en werden symbolisch gezien
als de poort naar de andere wereld. De heggenrijder woonde aan
de rand van de gemeenschap en was degene die werd geraadpleegd
bij een probleem of ziekte. Het Engelse wizch is afgeleid van het
Angelsaksische woord wicce of wicca, dat ‘wijze’ of Ziener’ bete-
kent.

De term ‘heks’ is door de eeuwen heen vergiftigd. Door mas-
sale en langdurige stigmatisering heeft het woord een negatieve
connotatie gekregen en staat het bol van misogynie en angst voor
machtige vrouwen. Iemand die vandaag de dag een heks wordt
genoemd, wordt verweten dat ze manipulatief, onbescheiden en
niet inschikkelijk is of zich onbeschaamd kritisch uitspreekt over
machtsbolwerken.

In 2021 werd politica Sigrid Kaag na een kritisch essay over de
Haagse mores door Geert Wilders in het openbaar een heks ge-
noemd. Nadat ze zich in een lezing opnieuw kritisch toonde over
de structuren van de macht, werd ze door een cartoonist in de
NRCvliegend op een bezem afgebeeld. Nadat ze na een motie van
atkeuring aftrad als minister, werd ze door demissionair minister-

president Rutte ‘een hele grote mevrouw’ genoemd. De volgende
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dag stond er een spotprent in de krant waarop een vrouw van
haar bezem was gevallen. De trending hashtag in die dagen was
#hexit; ‘exit de heks’. Kaag is niet de eerste vrouwelijke macht-
hebber die dat etiket kreeg opgeplakt. Bij de dood van Margaret
Thatcher bereikte de single ‘Ding-Dong! The Witch is Dead’
(van 7he Wizard of Oz) de tweede plaats in de Britse hitlijsten.
Hillary Clinton werd ‘the wicked witch of the leff’ genoemd en
Angela Merkel ‘Oberhexe’

De benaming mag dan bezoedeld zijn, voor mij is er geen
bruikbaar alternatief. ‘Priesteres van de godin’ vind ik enorm
hoogdravend klinken. ‘Natuurvrouw’ is ook al zo aanstellerig.
“Witte heks’ hoeft voor mij ook niet, want dat impliceert dat
heksen zonder ‘witte” ervoor aan zwarte magie doen. Een ‘wiccan’
heb ik me nooit gevoeld en bij het woord ‘ecofeministe’ mis ik
de spiritualiteit. Ik voel me, zoals gezegd, thuis bij de traditio-
nele hekserij, gebaseerd op universele en tijdloze natuurwetten
die vandaag de dag nog even kloppend zijn als altijd. Teruggaan
naar de oorsprong van het woord en mezelf ‘een heks’ noemen,
dat is uiteindelijk toch wat het beste voelt. Het is een daad van
emancipatie en activisme op zichzelf, want door het scheldwoord
terug te vorderen maak je er een geuzennaam van. Je zegt eigen-
lijk: steek je hand eens uit, dan geef ik al jouw vooroordelen
aan je terug. Ik eis de titel op en zet datgene waar ik voor word
uitgescholden als een kroon op mijn hoofd.

Elke keer dat ik mezelf met opgeheven hoofd een heks noem,
voelt het niet alleen alsof ik al die vrouwen die in de geschiedenis
zijn geridiculiseerd, verstoten en zelfs ter dood gebracht rehabili-
teer, maar het voelt ook als een eretitel. Bovendien: voor mijzelf
heeft het woord ‘heks’ altijd een prettige, stoutmoedige bijklank
gehad. Het klinkt me als onathankelijkheid, kracht, vrijheid in

de oren. Rondom dat woord bruist het van avontuur en eigenzin-
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nigheid. De heks belichaamt een autonome vrouw die bevrijd is
van alle overheersing en beperking. Een ongetemde vrouw.

Toen ik in 2001 mijn autobiografische boek (en mezelf) botweg
Heks noemde en zo'n beetje in elk(e) Nederlandse en Vlaamse
talkshow, krant en tijdschrift mijn verhaal mocht doen, maakte
dat veel los. Elke week lag er een dikke envelop van mijn uitgeve-
rij op de mat (het was nog véér het mailtijdperk), vooral gevuld
met brieven van lezers die me ervoor bedankten dat ik hen met
deze spirituele traditie, nota bene van eigen bodem, kennis had
laten maken. Ze schreven dat het voelde als thuiskomen, dat ze
zich diep vanbinnen ook een heks voelden en dat ze eindelijk
hun spoor hadden gevonden. Maar mijn grootschalige ‘uit de
bezemkast komen’ had ook een akelige kant. Er waren groepen
gelovigen die, vanuit hun eigen geloofstraditie, dachten dat ik als
heks een ‘pact met de duivel” had gesloten. Nadat mijn uitgeverij
aan mij gerichte dreigbrieven ontving met gedetailleerde dreige-
menten, kreeg ik beveiliging mee naar openbare lezingen en in-
terviews. Ik herinner me een verwarde man die in de bibliotheek
van Breda door de politie werd verwijderd, en protesteerders die
met spandoeken en leuzen voor de bibliotheek van Katwijk ston-
den. Ik ben nooit met die voorvallen naar buiten gekomen, want
wat je aandacht geeft groeit, en langzaam hielden de aanvallen
op — de enkele haatmails die ik nog altijd krijg niet meegerekend.

De wereld is nu, twintig jaar later, een stuk meer klaar voor
moderne heksen. Na het uitkomen van mijn op feiten gebaseerde
roman De heks van Limbricht (2021) merkte ik een grote bereid-
heid van serieuze media om het over de pijnlijke periode van
heksenjachten in de Europese geschiedenis te hebben — wat in
Nederland nog niet eerder was gebeurd. Altijd was de heksen-
vervolging weggezet als middeleeuwse incidenten veroorzaakt
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door bijgeloof, in plaats van de systematische vrouwenvervolging
die ze was. Maar nu werden me inhoudelijke vragen gesteld door
goed voorbereide journalisten. Krantencolumnisten trokken een
lijn tussen mijn hoofdpersoon Entgen Luijten en Sigrid Kaag.
Er werd geopperd dat, na de excuses van burgemeester Femke
Halsema namens de actieve rol van het Amsterdamse stadsbe-
stuur bij slavernij, er ook officiéle excuses van het Vaticaan en
de betrokken overheden moesten komen voor de gruweldaden
van de Inquisitie.

Het is belangrijk om het collectieve trauma van heksen- ofwel
vrouwenvervolging onder ogen te zien, de impact ervan te door-
gronden en het te integreren in onze vaderlandse geschiedenis.
Ken het verleden om de koers van het heden te begrijpen en
eventueel te veranderen. We leven in een tijd waarin misstan-
den uit het verleden niet langer verdoezeld blijven. Standbeelden
van geweldenaren die geen eer verdienen worden van hun sokkel
geworpen, seksueel wangedrag is met een luid #MeToo omhoog-
gehaald en wordt niet langer getolereerd, systematisch racisme
wordt in ieders ogen en hart bewust gemaakt. ‘Zusterschap’ en
#sisterhood zijn geen zweverige begrippen meer. Oude, corrupte
machtsstructuren vallen uit elkaar omdat alles wat het daglicht
niet kan verdragen naar buiten komt. De aanzet van nieuwe syste-
men laat zich voorzichtig zien en zoiets gaat nooit zonder chaos en
conflict. Een hele reeks problemen en misstanden raakt niet opge-
lost binnen het bestaande maatschappijmodel: de eenentwintigste
eeuw wordt een revolutionaire eeuw, als je het mij vraagt.

Niets bestaat los van elkaar. De geschiedenis bestaat uit lagen
die op elkaar zijn gebouwd; en de lagen waarop we nu staan blij-
ken niet stevig genoeg om op voort te bouwen. Alles wat onder
de bovenste laag scheef zit moet onder ogen worden gekomen, en

worden rechtgezet. Het donker van het collectieve niet-verwerkte
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verleden komt met een rotvaart in het licht, om gezien en geheeld
te worden. Dat verleden krijgt zijn rechtmatige plek en wordt
niet langer weggestopt of geridiculiseerd. We gaan het dragen. De
waarheid uitspreken, luid en duidelijk, maakt vrij.

Als je gelooft in een vrouwenlijn, waarbij dingen van moe-
der op dochter bewust en onbewust worden doorgegeven, als je
gelooft in oude wonden, waarbij de heling ervan een heilzaam
effect heeft op het heden, dan zie je misschien dat het tijd is.
Het is tijd om al die tienduizenden vrouwen in de geschiedenis
die als heks zijn aangewezen, en die vervolgens werden verban-
nen of gemarteld tot een bekentenis en de (vuur)dood vonden,
in de ogen te kijken en te zeggen: ik zie je. Ik zie je strijd. Ik zie
je moed. Ik zie je onmacht. Ik zie je pijn. Toen je leefde werd je
verketterd en weggedaan, maar nu word je door ons begrepen
en op waarde geschat.

We kunnen deze ‘heksen’ eerherstel geven door ze te her-
denken — niet als de toverkollen die de sprookjes en stereotypen
ons opdringen, maar als de opstandige vrouwen die ze waren.
We kunnen hen ook rehabiliteren door onze eigen scherpe ton-
gen, kritische geesten en lustvolle lichamen te vieren, door onze
vrouwelijke kracht en prestaties te koesteren en deze bij elkaar te
waarderen en stimuleren, door ons niet langer door de smalle de-
finitie van wat ‘een gezonde vrouw’ zou zijn te laten dicteren hoe
we ons moeten gedragen. Onze seksualiteit, onze woede, onze
daadkracht, ons intellect, onze gevoelens en onze veranderende
lichamen zijn uitermate gezond en vrouwelijk.

Oude vormen van mysticke wijsheid, waarbij de eigen spi-
rituele ervaring centraal staat, zijn teruggekomen. Meditatie
(behalve een oosterse ook een westerse techniek) is niet zweve-
rig meer, maar wordt gezien als een onderdeel van een gezonde

levensstijl. Maankalenders zijn niet aan te slepen, #sisterhood
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en #witchyvibes zijn trending, TikTok-filmpjes met #WitchTok
hebben biljoenen views, holistische geneeswijzen en plantpower
zijn gemeengoed geworden en de roep om het ‘goddelijke vrou-
welijke’ haar plek terug te geven klinkt op. De aanwas van nieuwe
heksen en mensen die zich verdiepen in #he craft was nog nooit
ZO groot. WE ARE THE GRANDDAUGHTERS OF THE WITCHES YOU
WEREN'T ABLE TO BURN, staat op een T-shirt dat ik graag draag.

Wen er maar aan.

Hekserij gaat natuurlijk verder terug dan de heksenjachten en
veel verder terug dan het christendom. Ik noem de oervorm
van hekserij graag ‘de oude religie’, maar je zou deze ook de
‘godinnenreligie’ kunnen noemen. Historici zijn huiverig voor
die kwalificatie, ook al zijn er duizenden afbeeldingen van godin-
nen, vrouwenfiguurtjes, graveringen van abstracte vulvas, beeld-
jes van vrouwen met enorme borsten, buiken en billen, en zelfs
tempels in de vorm van een vrouwenlichaam gevonden. In heel
Europa werd de godin in vele gedaanten vereerd. De godinnen-
religie is ten prooi gevallen aan een systematische misinterpretatie
en onderwaardering. In de meeste archeologische teksten wordt
de verering van de vrouwelijke godheid — degene die het univer-
sum schiep, wetten vaststelde, uitvond, heelde en joeg — keer op
keer afgedaan als een ‘vruchtbaarheidscultus’. Als ze geluk had,
werd ze door de (voornamelijk mannelijke) historici betiteld als
Moeder Aarde.

De verering van de moedergodin gaat terug tot in de oude
steentijd, zo'n 30000 tot 25000 jaar voor Christus. Uit onder-
zoek van graven uit die tijd blijkt geen enkele ongelijkheid tussen
de seksen. Vrouwen werden met evenveel goederen en respect
begraven als mannen. Nederzettingen hadden geen verdedigings-
werken en werden niet gebouwd op een makkelijk te verdedigen
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plek. Er zijn geen kunstuitingen gevonden over geweld of oor-
logsvoering en er zijn geen wapens gevonden die werden gebruike
om anderen mee te lijf te gaan. Wel zijn er resten van gebouwen,
muurschilderingen, sculpturen en keramische kunst gevonden.

De aanbidding van de grote godin, die duizenden jaren heeft
bestaan in het Oude Europa en het Nabije en Midden-Oosten,
is door invasies van noordelijke stammen ten val gebracht. De
meeste historici en archeologen zijn het erover eens dat de noma-
dische Indo-Europeanen, die als ‘strijdbijlculturen’ bekendstaan,
vanaf 2500 tot 1500 voor Christus de bestaande vrouwvriende-
lijke samenlevingen langzamerhand onderdrukten en uiteindelijk
op de knieén kregen.

Hoogleraar antropologie Barbara Tedlock ziet vlechtende
vrouwen tijdens hun maandstonde als de eerste en oudste sjama-
nes. Via de herhalende handeling van het riet vlechten keerden ze
zich naar binnen en legden ze contact met voorouders en aarde-
energieén. Het spinnen van een draad en het vlechten en weven
van draden tot een weefstel staat in oude culturen symbool voor
scheppen. ‘De grote godin werd over de hele wereld gezien als
spin in haar web,” schrijft historica, theologe en symboliste dr.
Annine van der Meer. “Ze is zowel de spin die spint als het web
dat door haar gesponnen wordt.” Zij ontdekte dat oude culturen
uitzonderlijk veel vrouwelijke kunst tonen; het mensbeeld wordt
bepaald door het viouwbeeld. Rond 1000 voor Christus is er een
omschakeling naar het mannelijke en treedt in de kunst de man
op de voorgrond. De praktijken van vrouwelijke sjamanen en
orakelende priesteressen worden verboden.

In Noordwest-Europa kwam tussen 6000 en 5500 voor Chris-
tus de landbouw op. Mensen trokken niet meer als nomaden
rond, maar vestigden zich en gingen het land bewerken. De
landbouw werd zo de basis voor paganistische jaarfeesten en
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gebruiken waarin de cycli van zon en maan centraal stonden.
Paganisme is afgeleid van het Latijnse pagani, dat ‘bewoners van
het platteland’ betekent. In West-Europa raakten sjamanistische
en paganistische gebruiken uit Keltische, Germaanse en Slavische
tradities met elkaar verweven.

In het latere Griekenland werd de grote godin opgesplitst in
minder machtige godinnen: Aphrodite kreeg haar sensualiteit,
Demeter haar mysterién, Artemis haar onathankelijkheid. In
plaats van een oermoeder, uit wie alle leven voortkomt en naar
wie het terugkeert, ontstaan er mythen waarbij godinnen uit de
hoofden en dijen van mannelijke goden worden geboren. Toch
is de godin nooit werkelijk vernietigd en vergeten. In mythen,
sagen en legenden die altijd in de volkscultuur zijn overgedragen,
is ze blijven bestaan. In ons collectieve geheugen is ze levend
gebleven.

Ook de komst van het christendom, met zijn almachtige god,
betekende niet meteen het einde van de godinnen, de volle-
maanvieringen en jaarfeesten rondom de zonnecyclus en de
landbouw. De twee religies hebben eeuwenlang vreedzaam naast
elkaar bestaan. De godinnen werden tot ongeveer de elfde eeuw
na Christus vereerd. Het gewone volk kwam niet in aanraking
met het christendom, omdat dat in eerste instantie alleen door
leden van de hogere klassen van de maatschappij werd beoefend,
die konden lezen en schrijven.

Vanaf het moment dat er pogingen werden ondernomen om
het volk te bekeren, bestempelde de steeds machtiger wordende
kerk alles wat niet christelijk was als ‘heidens’ en niet-christenen
als ‘ketters’ (in Engeland pagan en pagans). Sommige rituelen
en jaarfeesten waren zo sterk verankerd in de Europese cultuur,
vooral op het platteland, dat ze niet gemakkelijk waren uit te

bannen. In veel gevallen werden ze simpelweg omgevormd tot
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christelijke feesten. Daar waar de godin werd aanbeden, vaak op
heuvels en bij bronnen, werden christelijke kerken en kathedra-
len gebouwd. In veel gevallen werd het een aan de Maagd Maria
gewijde kerk. Wat niet omgevormd of overgenomen kon worden,
werd vernietigd. Het aanbidden van de godin, in latere tijden
hekserij genoemd, ging ondergronds.

Binnen de moderne hekserij zijn er verschillende stromingen die
niet in de kern, maar wel in accenten van elkaar verschillen. Er
zijn Gardnerians, Alexandrians, Dianics, Stregas, keukenheksen,
kruidenheksen, hereditaries ofwel ‘ertheksen’, traditionals ofwel
‘traditionele heksen’ en nog veel meer. Er zijn bovendien heksen
die zich aansluiten bij een coven (een groep heksen die samen
werkt, viert en zich ontwikkelt) en solitaire heksen, die alleen
werken en hoogstens met anderen jaarfeesten vieren en maan-
cirkels bijwonen. Ik ben een traditionele, solitaire heks die graag
een feestje met andere heksen viert, zoals ik ook een auteur ben
die gelukkig veel vrienden in de schrijverij heeft, maar het liefst
alleen een boek schrijft.

Ik voel me thuis bij de Reclaimingtraditie, die rond 1980 is
gestart door een Californische schrijfster en activiste die zich
Starhawk noemt. Het Engelse reclaiming betekent ‘terugvorderen’
en doelt op het terugnemen van de bezoedelde titel ‘heks’ door
deze met trots te dragen in de beste, oorspronkelijke betekenis
van het woord. In de studiegroep van heksen met wie ik de eerste
jaren ben opgetrokken, namen we de algemene beginselen van de
Reclaiming als uitgangspunt. Ik schreef de grondprincipes ervan
ook op in mijn eigen Boek der Schaduwen, een soort magisch
dagboek dat ook wel een ‘grimoire’ wordt genoemd. Hieruit deel
ik het eerste beginsel, in mijn eigen vertaling: ‘De waarden van de
Reclaimingtraditie zijn gebaseerd op het besef dat de aarde leeft
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en alle levensvormen heilig en onderling verbonden zijn. De go-
din is alomtegenwoordig in de aardse cyclus van geboorte, groei,
dood, verval en wedergeboorte. Onze overtuigingen zijn het ge-
volg van een diepe, spirituele verbintenis met de aarde, heling en
het verbinden van magie met politick bewustzijn.” Met dit laatste
wordt bedoeld dat het niet alleen gaat om religie en persoonlijke
ontwikkeling, maar ook om actievoeren voor het milieu, dieren-
rechten en gelijke rechten en mogelijkheden voor ieder mens. Je
zou Reclaiming kunnen zien als mystiek ecofeminisme met een
activistisch tintje.

Mijn manier van ‘heksen’ is er een waarbij ik zo dicht mogelijk
bij de bezielde natuur, de wijsheid van het lichaam en mijn intui-
tie en verbeelding wil blijven. In een wereld waar het letterlijke en
het rationele regeren, zonder ik me af om de innerlijke beleving
de ruimte te geven. Te midden van de hedendaagse verheerlijking
van het materialisme, waarbij er buiten de fysieke wereld niets
zou bestaan, heb ik het tegenwicht nodig van het mystieke. En
omdat ik van nature een dromer ben en als schrijfster veel tijd
doorbreng met mijn fantasie, heb ik het aardse van hekserij nodig
om niet ‘weg te zweven'.

Ik houd van poézie, mythen en verhalen, niet van dogma’s en
leerstellingen; ik houd van inspirerende menselijke mensen, niet
van heiligen of profeten om te vereren. Ik voel niets voor het
principe van een veroordelende godheid en ook niet voor louter
materialisme, maar wel veel voor een goddelijke vonk die alles
wat leeft bezielt en samenbindt. Ik houd van de vorm van een
cirkel om met anderen in te zitten, het gelijkwaardig verbonden
zijn, niet van een podium of kansel met mensen in rijen ervoor
(ook al ontkom ik daar bij lezingen niet aan). Ik houd van delen
en met me laten delen, minder van onderwijzen of worden on-

derwezen. Ik houd van de eeuwige beweging, de vernieuwende
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aard van het leven, niet van het concept van een definitief begin
en eind. Ik houd van spelen, van zeggen ‘het is maar een expe-
riment’, van de verwondering en ervaring, niet van presteren en
perfectie, niet van falen of slagen, winnen of verliezen, zondigen

en boete doen.

Als mij wordt gevraagd ‘wanneer ik aan hekserij do¢’, is het ant-
woord ‘nooit niet’. Ik bekijk de wereld 4ltijd door heksenogen,
het is geen bril die ik op- en afzet. Natuurlijk zijn er momenten
waarbij mijn religie zich meer opdringt, bijvoorbeeld als ik bij
het wisselen van een seizoen een altaar opnieuw inricht, als ik
in mijn tuin dingen in een keteltje sta te verbranden of als ik
mijn stenen in het licht van de vollemaan oplaad, maar voor
mij zijn dat niet de dingen die mij tot heks maken. Het zijn de
basisprincipes, de hermetische natuurwetten en de ethick die
me het meest hebben gevormd, en waar ik in dit boek dan ook
vooral op in zal gaan. Het is de band met de levende wereld om
me heen, de verbinding met het grotere web, mijn relatie met het
onzichtbare in het alledaagse leven die mij me heks doen voelen.
De levensbeschouwing.

Omdat hekserij een ervaringsreligie is, met een praktische en
persoonlijke mystiek, is het moeilijk voor te stellen dat een mens
zoiets ooit afzweert. Een persoonlijke ervaring kun je niet terzijde
schuiven. Van een zelf verworven inzicht zul je niet snel terug-
komen. Eigen rituelen en tradities groeien met je mee, zodat ze
altijd in je leven blijven passen.

De kracht van de heks schuilt in haar autonomie en haar ge-
richtheid op haar innerlijke wereld, die in nauwe verbinding staat
met de levende wereld om haar heen, zoals dat bij alle natuur-
religies het geval is. Ieder van ons en alles wat leeft belichaamt
het goddelijke, dus elke levensvorm verdient respect. Ik ken wei-
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nig heksen die vlees eten, huisdieren in kooien houden en hun
tuin volledig hebben betegeld, maar ze zijn er wel. Intellectuele,
spirituele en creatieve vrijheid staan voorop, maar dit is de basis-
regel: ‘Doe wat je wilt, mits het niets of niemand schaadt.” Wat
trouwens nog een hele kluif blijkt te zijn als je het ver genoeg
doorvoert, dus beschouw ik het als een leidraad. Meer verlicht
dan een ander zijn we niet.

Geen ranglijsten, certificaten en eisenpakketten alsjeblieft; in
die valkuil zijn al te veel religies getrapt. Geen gewichtigdoenerij
en geheimzinnigheid. Je bent een heks als jij je zo voelt, of je
jezelf in het openbaar nu zo besluit te noemen of niet. Of mis-
schien zie je jezelf wel helemaal niet als heks, maar kies je ervoor
om de heks in jezelf voorzichtig te leren kennen en haar een
stoel aan je tafel te gunnen. Kijk maar eens wat ze je te bieden
heeft. Het verborgen en besloten karakter van hekserij kenmerkt
vooral de wicca, een stroming in hekserij van grondlegger Gerald
Gardner (1884-1964). Deze geheimzinnigheid komt uit de tijd
dat de nieuwe religie, het christendom, haar tanden liet zien
en de oude religie ondergronds moest gaan. Vandaag de dag is
dat niet meer nodig en kan iedereen vrij kennisnemen van onze

Europese spirituele wortels.

Terug naar de tijd van de heksenvervolging. De oude religie is
geworteld in zusterschap en gemeenschap. De heksenjachten
hadden niet voor niets als belangrijk doel om samenwerking en
verbondenheid tussen vrouwen te doorkruisen; solidariteit onder
vrouwen was bedreigend voor de status quo. Door vrouwen met
een grote mond of met een minder zedige of vrome levenshou-
ding dan gewenst eruit te pikken en ten overstaan van iedereen
terecht te stellen, werd het duidelijk dat je je als vrouw maar beter
gedeisd kon houden.
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