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PROLOOG

Bij een landschap kun je stilstaan als voor een schouwspel, zoals de
Italiaanse dichter Francesco Petrarca vanaf de top van de Mont Ven-
toux sprak over ‘spectaculum’. Je kunt het bekijken vanuit een bepaal-
depositie, het ‘uitzichtspunt’ en de harmonie en variatie ervan inje op-
nemen, de compositie bewonderen en misschien kun je zelfs bij nadere
beschouwing een onderliggende geometrie ontdekken. Je kunt de hori-
zonmetje ogen aftasten, als waarnemer’ je blik over het panoramala-
ten dwalen, Hetis mooi! roepen en weer doorlopen.

Maar eenlandschap kan ook iets heel anders zijn.

Hetkan je meeslepen in een onophoudelijk spel van onderlinge ver-
banden of het kan je vitaliteit animeren, omdat het op een bepaalde
manier spanning oproept. Het kan ook een gevoel van ‘in leven zijn’
opwekken door het bijzondere en unieke ervan. Hetlaat je wegdromen
in vertes, peinzend over het daarin verborgene. Het waargenomene
kleurt zich met gevoel en het lijfelijke der dingen verliest zich in onein-
digheid. De scheidslijn tussen het tastbare en het spirituele vervaagt.
Want het gaat nu niet meer om een uitsnede of een apart stuk van de
wereld, maar plotstelingverschijnt dewereld als geheel,het wordt dui-
delijk waardoor er wereld bestaat. Hierdoor transformeert die plek
ongemerkt tot een gevoel waarin stilleverbondenheid en een heimelij-
ke verstandhouding ontstaat. Je kunt er niet meer van loskomen. An-
ders gezegd: zelfs als je het landschap verlaat blijf je ermee verbonden.
Nostalgie, heimwee, geeft dat het voldoende weer?

Het landschap is dan niet meer iets dat je moet ‘bekijken’,iets dat je
moet ‘weergeven’,de twee werkwoorden die er in onze talen meestal op
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worden geplakt. Maar het staat veel meer inverbinding met hetvitale.
Dat s de reden dat ik het waag om in de titel over (be)leven ‘van’ land-
schap [Vivre de’ paysage] te spreken. Hetwoord ‘van’ duidt hier op iets
dieperliggenders dan gebruikelijk; zozeer dat de scheidslijn tussen
concreeten abstractvervaagt (zoalsjezegt in een uitdrukking voor ge-
luk, datje ‘van’ de liefde of van’ de lucht kunt leven). Ik wil dus een an-
dere mogelijkheid voorstellen: namelijk om te overwegen landschap
niet meer als een ‘deelvan hetland’ tezien dat de natuur aan een waar-
nemer toont volgens de gewone definitie, maar als bron waar leven
oneindig uit kan putten.

Het is waar dat men zich in Europa relatief laat bewust is gewor-
den van het landschap. Dat bewustzijn duikt op in de schilderkunst
van de renaissance, ontwikkelt zich door tot in de twintigste eeuw, om
daarna in de vergetelheid te raken. Nu ontwaakt dat bewustzijn over
landschap weer,door de bezorgdheid over milieu en ecologie. In China
daarentegen,ontstond dit denken over landschap al meer dan duizend
jaar geleden en heeft het zich ononderbroken binnen de hogere gelet-
terde cultuur ontwikkeld - een unieke gebeurtenis. Want het idee van
‘landschap’ is nooit aan de orde geweest in de Bijbel, de islam of in In-
dia, waar wel over ‘tuin’ gesproken wordt. Langzamerhand wordt het
weleens tijd consequenties te trekken uit wat we zo terloops signale-
ren:we moeten ons vooral afuragen waarom China wél zo vroeg en zo
in het oog springend een landschapsdenken heeft kunnen ontwikke-
len; en ook moeten we ons afvragen hoe het Chinese landschapsden-
kenbij kan dragen om onze opvatting daarover verder te ontwikkelen.
Hoe het misschien zelfs tot een complete herdefiniéring ervan kan lei-
den.

Daarom s dit essay een logisch vervolg op mijn eerdere werk - nog
prematuur en ook op zichzelf staand. Ik bouw verder aan een filosofie
die over leven gaat en die ik loswrik van het vraagstuk van ‘het Zijn’,
maar die niets van doen heeft met vitalisme. Want het zal hier via het
landschap,de bergen en de wateren, gaan over wat je ziet en hoort, het
spel van wind en licht. Met een omweg voeg ik daar ook de vraag aan
toe die opkomt bij ‘het intieme’, het landschap in de rol van condensa-
tor: wanneer de scheidslijn tussen binnen- en buitenwereld doorgan-
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kelijk wordt en wanneer het meest verborgene in vertrouwelijke ont-
moeting ook het meest intense blijkt. Dan ga ik nog een stap verder
door te bekijken hoe we de zelfgenoegzaamheid van het Subject kun-
nen ontmantelen, die het westerse denken heeft beheerst en die zich te-
recht heeft beziggehouden met het opeisen van de Vrijheid, maar die
nu,heden ten dage, opnieuw moet worden doordacht omniet te blijven
steken in zijn eigen parti pris. Dit opent tegelijkertijd mogelijkheden
voor een nieuwe ingang tot de moraal: een die niet meer uitvoorschrif-
ten (bevelen en verplichtingen) bestaat, die men niet meer wil, maar
die ontstaat uit een op juiste waarde schatten van ervaring. Of beter
gezegd van een opwaardering van de ‘existentie’, waardoor het moge-
lijk wordt door te dringen tot in het diepst van de bron van het mens-
zijn.

Want filosofie is misschien, of eigenlijk allereerst, dit: niet over van
alles je mening ventileren, of altijd ergens voor of tegen zijn, of een
preek afsteken over hoe je moet leven, maar in plaats daarvan juist
verborgen bronnen [ressources| verkennen — zoals het zoeken naar
bronnenmet een wichelroede [Uart du sourcier|.

Dit essay is geschreven gedurende twee verblijven in het
voorjaar van 2013 bij de Fondation des Treilles, waarvoor
mijn hartelijke dank.

Daarwas paslandschap!

II
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land -landschap:
deuitgestrektheid, hetuitzicht,
deuitsnede

In dit inleidende hoofdstuk poneert Jullien een aantal constateringen
over het ontstaan van het begrip landschap in Europa en bespreekt
een aantal hieruit voortvioeiende beperkingen voor onze beleving er-
van.

Het begrip landschap heeft geen naam of plaats in de vroege Euro-
pese cultuur. Er is geen woord voor. Het wordt niet benoemd. Er
wordt niet over nagedacht of gefilosofeerd. Volgens Jullien ontstaat
het begrip landschap binnen de schilderkunst (midden zestiende
eeuw, in het Vlaams taalgebied). Daarmee komt het landschap als
het ware ‘uit de hoekjes van de schilderijen gekropen’, tot die tijd als
opwulsel dienend, als decor voor de portretschilderkunst en afbeel-
dingen van historische of religieuze figuren. Het landschap als genre
krijgt pas waardering in het begin van de twintigste eeuw, maar
wordt heel snel verlaten voor abstractie. Landschap wordt gezien als
een ‘deel van land’, of ‘deel van natuur’. lets waar je naar kijkt en waar
de toeschouwer geen deel van uitmaakt. Het wordt zonder slag of
stoot aangenomen dat landschap niets anders kan zijn dan ‘onder-
deel van'.

Meerdere malen stelt Jullien de vraag hoe het toch komt dat Europa
niet al sinds vroege tijden filosofeert over landschap, over waaruit het
bestaat, en de rol en de plaats van de mens erin. Jullien vindt dat we
de bron ervan verontachtzamen.
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Hetliefstvalikonomwonden met de deurinhuis en poneer
zonder inleiding en voorzichtigheid mijn vraag. Ik ben na-
melijk bang datdie anders bedolven raakt onder hetreeds ge-
formuleerde. Er is vandaag de dag al een immense hoeveel-
heid literatuur over dit onderwerp, maar misschien zonder
dat men eraan gedacht heeft om de aannames te onderzoe-
ken, die aan de basis liggen van ons idee over ‘landschap’.
Argwanendalsikben,vraagik me dusafofwein Europaniet
zijn uitgegaan van een verkeerde definitie van landschap.In
ieder geval is dat een definitie, die de mogelijkheden die in
landschap opgesloten liggen in de kiem beperkt, gesmoord
heeft. Ik vraag me daarom af of het probleem niet zozeer in
de incomplete en beperkende definitie ligt, want dat is met
aanvullingenteherstellen. Maarerger,dathet probleem een
definitie is die uitgaat van impliciete keuzes die als systeem
enjuist omdat ze coherent zijn, de ontplooiing van het den-
ken hebben belemmerd. Anders gezegd, waarmee en hoe
hebben we ons denken over landschap cultureel gezien on-
gemerkt belast? Zozeer dat wij slechts door een keten van
correctiesenzelfs een theoretischerevolutie kunnen hopen
ons te bevrijden uit de plooi [pli] waar datdenken zich in ge-
nesteld heeft. Endannog,is datwelvoldoende?

We kunnen meteen de vinger op de wonde plek leggen.
Dieimpliciete aannames of veronderstellingen waaruit het
Europese denken zich heeft ontwikkeld en die aan de basis
liggen van het begrip ‘landschap’, hebben die het Europese
denken nietin een bepaalde denkrichting vastgezet? In een
‘evidentie’ waaruit dat denken niet meer is losgekomen, en
misschien zelfs een heel wankele basis heeft gekregen?

Want we zitten vast in een denkpatroon dat we niet zien.
Sinds Europade term ‘landschap’ [‘paysage’] heeft uitgevon-
den in het midden van de zestiende eeuw (1549, in Frank-
rijk), is de definitie ervan feitelijk niet geévolueerd, maar
zelfs blijven steken in een vreemde verstarring. Als we de
meestrecente formulering opzoeken (le Robert, Franswoor-



I-LAND-LANDSCHAP

denboek),betekent ‘landschap’hetstuk of deelvan eenland
datde natuurtoontaaneenwaarnemer [observateur|. Datis
een pure herhaling van de definitie die het woord vier eeu-
wen geleden ook al kreeg: het landschap is een uitgestrekt-
heid of ‘deel’ van het land ‘zoals dat zich aan de blik toont’.
Hetlandschapis ‘deaanblikvan eenland’ hetwoordenboek
van Furetiére vat het in 1690 als volgt samen: ‘het territori-
um,datzich uitstrekttotzoverhetoogreikt’.

Ik begin bij de Europese manier van denken, omdat land-
schap inderdaad typisch een Europese term is. ‘Landschap’
alsafgeleidevan land’isookinandere Europese taleneen sa-
mengesteld of afgeleid woord en heeft overal dezelfde bete-
kenis. Het lijkt wel alsof er geen ander uitgangspunt meer
mogelijk is en of we ons niet hebben kunnen ontworstelen
aan deze semantiek. In het noordelijke deel van Europa:
Land-schaft (Duits); land-scape (Engels). Maar misschien
zouden we het eerst over het Vlaams moeten hebben, als het
tenminste waar is dat landschap’ er zou zijn uitgevonden.
Zuidelijker in Europa zeg je ‘paesaggio’ (Italiaans), ‘paisaje’
(Spaans). Zelfs in het Russisch gebruik je iaécaz. Het is dus
echteen Europese term,een termdie de theoretische geogra-
fie van Europa definieert. Je kunt bijna zeggen: ‘het maakt
Europa tot Europa’. Maar als je het woord tot de wortel her-
leidt, kun je in het Latijn al van het Grieks afgeleide termen
vinden als: ‘topiaria’ (opera), wat afgeleid is van ‘topos’ de
‘plek’ (bij Plinius de Oudere en Vitruvius). In Europa is hier-
mee hetidee,of beter de veronderstelling, ontstaan datland-
schapietsiswatonze blik uitsnijdt uit land’.

Belangrijk is ook, dat ‘landschap’ het eerst is genoemd
(gedacht) in samenhang met de schilderkunst. De schilder-
kunst als bakermat van ‘landschapsdenken’, maar in hoe-
verre? Het begrip ‘landschap’ is uitgevonden door kunst-
schilders en gebruikt in de schilderkunst. Het landschap
kwam tot bloei door een toenmalige genereuze uitwisseling
tussen Noord-en Zuid-Europa, specifiek tussen de Vlaamse
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