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Op een ochtend blies de wind een brief onder de
voordeur van de eekhoorn door. De envelop was
blauw, en rook zout, alsof hij langdurig over de
zee onderweg was geweest.

De eekhoorn maakte de brief open en las:

Eekhoorn,
Ik wens je van harte geluk met wat je hier leest. Ik hoop
dat je erdoor geroerd zult raken en, wie weet, wel zult
gaan wenen. Met tranen van geluk. Schrijf mij niet te-
rug, maar geniet van mijn woorden en hoop vurig dat je
nog meervanzulke brieven ontvangen zult.

Jenederige paradijsvogel

De volgende dag ontving de eekhoorn een brief
in eenrode envelop, dierook naar palmen enriet.

Eekhoorn,
Hoe vond je mijn vorige brief? Prachtig, hé? En deze is
nog véél mooter. Deze briefzal je laten tintelen van ge-



luk. Tintel je wel eens van geluk? Of doe je iets anders
van geluk? Stralen? Gloeien? Als het gloeien is, dan
gloeijenu.

Jenietige paradijsvogel

Dedagdaarnawasereen gele brief, dierook naar
vuurhout en wilde thee.

Eckhoorn,
De brief die je morgen zult ontvangen... di¢ brief...
Jealleronvindbaarste paradijsvogel

De volgende ochtend zat de eekhoorn al vroeg
voor zijn voordeur, luisterend naar de wind die
misschien een nieuwe brief zou bezorgen.



De sprinkhaan woonde achter zijn winkel in
een kamer met een tafel, een stoel en een bed, en
met een bel die rinkelde als iemand ’s avonds of
’s nachts, wanneer de winkel gesloten was, iets
wilde kopen en niet tot de volgende ochtend
kon wachten.

Datvond de sprinkhaan nooit erg.

Dan schoot hij in zijn groene winkeljas, ging
de winkel in, opende de deur en vroeg waarmee
hij de klant van dienst kon zijn.

En al was het maar een kam, een fluitje, een
gedroogde beukennoot of een speld, hij wreef
zich altijd in zijn handen, knikte en zei: ‘Tk zal
het even pakken.

De klant ging tevreden naar huis met een
kam, een fluitje, een gedroogde beukennoot of
een speld en de sprinkhaan stapte weer in bed
ensliep tot de zon opkwam en de eerste klanten
alweer voor de deur stonden, of tot er opnieuw
werd gebeld en iemand diezelfde nacht nog een
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kast nodig had, met spiegeldeuren, twaalf plan-
ken, vier laden, koperen scharnieren en een in-
gebouwd laddertje om bij de bovenste plank te
komen, en de sprinkhaan knikte en zei: ‘Tk zal
zo'nkasteven halen’, en even later de deur open-
hield voor de klant die met de kast op zijn rugin
de nachtverdween.

Boven zijn bed hing een bord, waarop stond:
IK HEB ALTIJD GELUK, dat hij ooit ergens ver
weg, in de steppe, had gevonden.

Zeker weggegooid door iemand die geen ge-
luk meer had, meende hij.

Hij had het mee naar huis genomen enaan de
muur gehangen.

’s Avonds, voor het slapengaan, las hij wat er
stond, knikte en dacht: dat is waar, ik heb altijd
geluk.

Hij hoopte dat hij het bord nooit weg zou
moeten gooien. Maar als dat toch moest, ooit,
dan zou hij achter ‘geluk’ het woord ‘gehad’
schrijven, en daarachter zijn naam, en dan het
bord ergens begraven waar niemand het zou
kunnen vinden.

Daarna stapte hij in bed, deed zijn ogen dicht
en was benieuwd wie hem die nacht wakker zou
bellen, en waarvoor.



Ik ben ongelukkig, dacht de schildpad op een
ochtend. Verbaasd trok hij zijn hoofd onder zijn
schild en dacht: hoe kom ik d4dr nou bij? Ben ik
ongelukkig? Ik ben helemaal niet ongelukkig.
Volgens mij ben ik juist heel gelukkig.

Maar toen hij dat dacht voelde hij iets in zich
knagen. Hij wist dat dat de twijfel was. Het is
nog maar de vraag, dacht hij, of ik gelukkig ben.

Hijj stak zijn hoofd weer naar buiten en wou
dat hij ergens anders aan dacht. Maar er was
niets aan te doen. Het ene moment dacht hij dat
hij heel gelukkig was, en het andere moment
dathij diep en diep ongelukkig was.

Zodachthijurenverder, terwijl hij zijn hoofd
schudde over zichzelf of instemmend knikte.

Tegen het eind van de ochtend wandelde de
boktor langs de struik waaronder de schildpad
zat.

‘Hallo boktor,’ zei de schildpad.

‘Halloschildpad,’ zeide boktoren bleef staan.
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‘Eh... boktor,” zei de schildpad voorzichtig,
‘denk jij dat ik gelukkig ben?’

‘Tja,’ zei de boktor. Hij liep twee keer om de
schildpad heen en vroeg hem op zijn rug te gaan
liggen en met zijn benen te spartelen.

Vervolgens tilde hij hem op en hield hem
hoog boven zijn hoofd in de richting van de zon.
Hij kneep zijn ogen half dicht en dacht diep na.
De schildpad hield zijn adem in.

Toen zette de boktor hem weer neer en zei:
‘Een beetje gelukkig. Je bent een beetje geluk-
kig’

‘O, zei de schildpad. ‘En ongelukkig?’

‘Datbenje ook een beetje. Ongeveer evenveel.’

De schildpad wilde hem nog iets vragen, maar
deboktor zei: ‘Nee nee. Ik heb haast. Dag.” En hij
holde weg.

De schildpad zat voor zijn struik en dacht de
hele middag na. Ik ben dusvan allebei een beetje.
Hoeveel is een beetje eigenlijk?

Hij wist wel dat hij soms een beetje honger
had, of heteen beetje warm had. Tamelijk warm.
Zou tamelijk hetzelfde zijn als een beetje? vroeg
hij zich af. En hij dacht aan verlepte paarden-
bloemen en oude berkenbladeren die hij een
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beetje lekker vond, maar ook een beetje bitter.

Toen de zon onderging deed hij zijn ogen
dicht, trok zijn hoofd onder zijn schild, kroop
een stukje achteruit en viel in slaap.

Die nacht droomde hij dat hij een wolk was,
een inktzwarte wolk, en dathij regende. Maar hij
regende niet zacht of vriendelijk, maar hard en
striemend. Op de grond zag hijdeolifantdie met
grote ogen omhoogkeek en riep: “Zo hard heeft
het nog nooit geregend!’

De schildpad regende door tot er niets meer
van hem over was. Toen werd hij wakker.

De zon kwam op. De lucht was blauw. En tot
zijn geluk dacht de schildpad er niet meer aan of
hij gelukkig was of ongelukkig, en hoe gelukkig
of ongelukkig.

Hij stapte onder de struik vandaan en begon
zijn schild te poetsen met een uitvinding die hij
op zijn verjaardag van de krekel had gekregen en
die bestond uit een tak, een borstel en een schar-
nier.

Nu glim ik, dacht hij even later. Hij wist dat
bijna zeker. Stralend klom de zon boven het bos
uit. De schildpad begon te wandelen. In de verte
zag hij een boterbloem die hij nog voor de avond
wilde bereiken.
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De beer zat voor zijn huis te denken aan honing-
taart en de geur van zoete wilgentaart en de bij-
zondere smaak van disteltaart, toen de krekel, in
gedachten verzonken, langsliep.

‘Heb je soms toevallig taart bij je?’ vroeg de
beer.

De krekel keek op en zei: “Nee.”

‘Nou ja,’ zei de beer, ‘kom toch maar even op
bezoek.

De krekel ging naar binnen.

Debeer zei dathijnietsin huis had en schonk
een schraal kopje thee in, dat hij zelf met tegen-
zin dronk. ‘Daar is niets aan te doen,’ zei hij.

De krekel vertelde hem dat hij somber was en
een somber gevoel in zijn hoofd had.

‘Hoe ziet dat gevoel eruit?’ vroeg de beer.

‘Tk weet hetniet,’ zei de krekel. ‘Tk denk grijs.”

‘Hoe smaakt het?’ vroeg de beer.

‘Bitter,” zei de krekel. Soms meende hij zijn
sombere gevoel te proeven.
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De beer knikte. Tk weet wat je bedoelt,” zei
hij. Tk heb eenseen sombere taart meegemaakt.”

Het was op een verjaardag geweest, ver van
hetbos. Zeldzame dieren had hij daar gezien: de
emoe, de bonttor, de mara en nog enkele dieren
diezichzelden vertoonden. Wie er jarig was, was
hem ontschoten.

‘Hoe zag die taart eruit?’ vroeg de krekel.

‘Ook grijs,” zei de beer. ‘Smakeloos grijs. Zo
heet dat. Met grijze room en grijze suiker.’

De krekel zuchtte.

‘Hij stond midden op tafel,’ zei de beer. ‘Nie-
mand durfde hem op te eten.’

Hij keek de krekel aan. Maar de krekel keek in
zijn lege kopje.

‘Maar ik wel,” zei de beer toen. ‘Tk durf elke
taart op te eten, krekel.”

Hij sprong overeind en keek de krekel met
vlammende ogen aan.

‘Er is geen taart in de wereld waar ik bang
voor ben!” riep hij.

‘Hoe smaakte die taart?’ vroeg de krekel.

‘Verschrikkelijk,” zei de beer, terwijl hij weer
ging zitten. ‘Bitter en verschrikkelijk. Maar ik
heb hem opgegeten. Tot de laatste kruimel.’
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De krekel knikte, terwijl het sombere gevoel
in zijn hoofd met kracht tegen zijn achterhoofd
trapte.

‘ledereen stond eromheen en was diep onder
de indruk, zei de beer.

Hij vertelde dat het daarna nog een heel ge-
zellige verjaardag was geweest. Hij had gedanst
met de varaan, en er waren andere taarten ge-
weest, milde taarten, aardige taarten, vrolijke
taarten... ledereen had hem hartelijk bedankt.
Wantzonder hem had die taart daar nog gestaan
en zou het feest zijn mislukt.

Toen de beer was uitgesproken was het lange
tijd stil. De zon scheen door de open deur naar
binnen en de zwaluw vloog voorbij. De beer
goot nog wat schrale thee in het kopje van de
krekel, die niet wist wat hij zeggen moest.

‘Ik heb ook eens een ontroostbare taart gege-
ten... zeide beer. Maar toen wilde de krekel juist
weggaan. Hij groette de beer en liep verder door

hetbos.
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