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Inleiding
Een gewiekste politieke speler

‘Onze zakelijke activiteiten stellen ons bloot aan risico’s van soci-
ale instabiliteit, misdaad, maatschappelijke onrust, terrorisme, 
piraterij, cyber-verstoring en oorlogshandelingen die een ongun-
stig materieel effect op ons bedrijf zouden kunnen hebben. [...]

We werken in meer dan zeventig landen met verschillende  
niveaus van politieke, wettelijke en fiscale stabiliteit. Dit stelt ons 
bloot aan een breed scala van politieke ontwikkelingen die zou-
den kunnen resulteren in veranderingen aan contractuele voor-
waarden, wetten en regelgeving. Bovendien lopen wij en onze sa-
menwerkingsverbanden en -partners overal ter wereld het risico 
van juridische procedures en geschillen.’1

Uit: Shell jaarverslag 2022, enkele risicofactoren

Driekwart van de olie- en gasreserves bevindt zich in instabiele 
of autocratische landen. Alles bijeen twaalf: China, Irak, Iran, 
Koeweit, Libië, Nigeria, Qatar, Rusland, Saoedi-Arabië, Turk-
menistan, Venezuela en de Verenigde Arabische Emiraten 
(vae). Hoewel de namen niet meer dezelfde zijn, is dit beeld ei-
genlijk al zo sinds het begin van de olie- en gaswinning. En het 
ziet er niet naar uit dat dit zal veranderen. Het topjaar van de 
vrije democratische rechtsstaat was 2006, sindsdien daalde het 
aantal landen dat zich zo kan noemen van 90 naar 84, zo meldt 
de waakhond Freedom House, op een totaal van 195 landen. 
Naar bevolking gemeten leeft niet meer dan 20 procent van de 
wereldbewoners in zo’n staat. Een droevige statistiek.2

Het is dus niet vreemd dat beschrijvingen van de olie- en gas-
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wereld steevast gaan over macht, corruptie en geweld – boek na 
boek, studie na studie, artikel na artikel. In 1975 beschreef de 
Britse historicus Anthony Sampson in zijn imposante The Seven 
Sisters hoe de grote westerse oliemaatschappijen in de twintigste 
eeuw hun macht hadden opgebouwd. In 1991 liet de Amerikaan-
se politicoloog Daniel Yergin in zijn omvangrijke boek The Prize 
zien hoe die opbouw verweven was met de crises en oorlogen 
van die eeuw. En in 2012 verdiepte zijn landgenoot, de journalist 
Steve Coll, zich in de recente geschiedenis van ExxonMobil in 
Private Empire, een boek dat zijn uitgever omschreef als een on-
derzoek naar de ‘grootste en machtigste particuliere onderne-
ming in de Verenigde Staten’ en haar ‘centrale rol op het wereld-
toneel’.3

Het speelveld
Wat men ook van Shell vindt, haar geschiedenis is en blijft in-

drukwekkend. Ze nam deel aan die ‘epische zoektocht naar olie, 
geld en macht’ die Yergin beschreef, werkte zich op tot dé rivaal 
van de grote Amerikaanse Standard Oil (het huidige ExxonMo-
bil), was hofleverancier van de geallieerden tijdens de Eerste én 
Tweede Wereldoorlog, trad toe tot de transnationale superklasse 
der Seven Sisters, speelde een hoofdrol in de verdeling van de 
schaarse olie toen opec in 1973-1974 het oliewapen inzette, en 
handhaafde zich sindsdien te midden van alle geopolitieke ver-
anderingen als een prominente kracht in de energiewereld. 

Sinds haar beginjaren is de relatie tussen olie/gas en macht in-
grijpend veranderd. De overzichtelijke, blokvormige koloniale 
wereldorde van rond 1900 is versnipperd geraakt. Dat proces  
begon na de Eerste Wereldoorlog en versnelde na de Tweede  
Wereldoorlog, toen het aantal staten door dekolonisatie en het 
uiteenvallen van het Sovjetblok ruim verdrievoudigde (van 58 
naar 195). Al die verzelfstandigde koloniën, protectoraten en 
vazalstaten bouwden vervolgens met vallen en opstaan een ei-
gen bestuur en een eigen staatsmacht op – die helaas niet zelden 
minstens zo repressief uitpakte als die van hun voormalige over-
heersers. 
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Het topjaar van de dekolonisatie was 1960. Dat jaar ontstond 
ook de Organisatie van Olie-Exporterende Landen (opec). De 
westerse oliegiganten kregen gezelschap en later ook concur
rentie van staatsbedrijven als Petróleos de Venezuela (pdvsa), 
Saudi Aramco, National Iranian Oil Company (nioc), Petro-
bras (Brazilië), Gazprom (Rusland), PetroChina en andere. Deze 
kregen van hun politici en heersers stapsgewijs steeds grotere 
aandelen in de nationale oliewinning en -productie toegespeeld. 
In reactie versterkten de Seven Sisters zich via fusies en overna-
mes, totdat er nog maar vier over waren: ExxonMobil, Shell, 
ChevronTexaco en British Petroleum. Het Franse Total mag als 
Zuster Vijf gelden.

Dit vijftal moet niet alleen concurreren met staatsoliebe
drijven maar ook ermee samenwerken. In vrijwel alle grote pro-
ductielanden kunnen de particuliere westerse oil & gas majors 
alleen nog actief zijn via joint ventures. Dat heeft hun macht  
ingeperkt en hun positie een stuk gecompliceerder gemaakt. Be-
halve met de grote mogendheden – vroeger de koloniale mach-
ten, nu China, Rusland en de vs – hebben ze te maken met tal
loze kleine en grotere landen, waarvan een flink aantal wordt 
bestuurd door autoritaire, gewelddadige, instabiele en corrupte 
regimes. Ze kunnen geen of hooguit een beperkt beroep (meer) 
doen op grote mogendheden om hun met politiek of militair ge-
weld toegang te verschaffen tot het zwarte en/of het vluchtige 
goud – hooguit economische druk wil nog weleens werken. Ze 
zijn ook zelden of nooit (meer) in staat om onwillige regimes  
te maken of te breken. Willen zij hun bestaande posities hand-
haven en nieuwe verwerven, dan moeten ze meer dan ooit groot-
meesters zijn op het geopolitieke schaakbord. Diplomatieke fi-
nesse, tactiek en uithoudingsvermogen zijn daarbij belangrijker 
dan brute kracht of kapitaalmacht. 

Daar komt nog een complicatie bij. De huidige wereld is veel 
transparanter dan de oude, koloniale orde. De oceanen liggen 
vol glasvezelkabels, de atmosfeer hangt vol satellieten, op de 
aardbodem zelf lopen miljarden mensen met camera’s en mo-
biele internetverbindingen. In westerse landen met hun cultuur 
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van openheid liggen de particuliere transnationale olie- en gas-
maatschappijen veel meer onder het vergrootglas van maat-
schappelijke bewegingen en de media dan hun staatsconcur
renten in autocratische landen. Het contrast tussen de ruige 
realiteiten in de winningslanden en de ethisch-maatschappelij-
ke opvattingen in hun thuislanden, waar hun critici én hun aan-
deelhouders zitten, is veel scherper zichtbaar dan een eeuw gele-
den. De westerse olie- en gasmaatschappijen proberen hierop in 
te spelen met gedragscodes, transparantere verslaglegging en 
dialoog met maatschappelijke organisaties. Maar intussen kun-
nen hun staatspartners in autocratische landen nog wel redelijk 
‘ongezien’ opereren en hebben die er juist belang bij om het 
maatschappelijke vergrootglas te vermijden en te vertroebelen. 
De olie- en gaswinning is zo een wereld vol moerassen en mij-
nenvelden geworden.

De speler
In één opzicht is Shell anders dan de vier andere nog resteren-

de Zusters. British Petroleum begon ooit als Anglo-Persian Oil 
Company, met het doel Perzische olie voor het British Empire te 
winnen; Total als Compagnie Française des Pétroles, om het em-
pire français te versterken met olie uit Mesopotamië. Zij leunden 
in hun eerste decennia op de Britse en Franse koloniale macht. 
De voorgangers van ExxonMobil en Chevron profiteerden eerst 
van de grote, snelgroeiende Amerikaanse thuismarkt. Vervol-
gens hielp de Amerikaanse geopolitieke dominantie hen bij hun 
opmars in de rest van de wereld. Het Nederlands-Britse Royal 
Dutch (RD)/Shell had deze voordelen minder. Met haar dubbele 
nationaliteit moest ze van meet af aan laveren tussen (en met) de 
grootmachten. 

Ze moest ook van meet af aan balanceren tussen haar twee 
moederlanden. De steun die ze van hen kreeg was niet altijd 
ruimhartig en ging steeds vergezeld van een vleugje wantrou-
wen jegens dat andere moederbedrijf, uit dat andere land. De 
Britten hebben nooit helemaal kunnen verkroppen dat Rd/Shell 
– zoals het bedrijf decennialang heette – voor 60 procent Ne-
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derlands was. Ze hebben de Groep herhaaldelijk onder druk ge-
zet om de Britse nationaliteit te kiezen en zich een Britse identi-
teit aan te meten. Tot voor kort heeft ze dat niet gedaan, althans 
niet volledig. Toen het in 2005 eindelijk tot een juridische fusie 
tussen de twee moederbedrijven kwam, kreeg de Britse holding 
boven de beide takken nog altijd de dubbele naam ‘Rd Shell’ 
– alleen nu zonder schuine streep.

Op 25 januari 2022 is die stap wél gezet. Rd Shell heet nu kort-
weg Shell en is in de loop van 2022 fiscaal naar het Verenigd Ko-
ninkrijk verhuisd. Deze verhuizing past wel in een tijd waarin 
het concept nationaliteit voor de rijken en machtigen der aarde 
meer praktische dan emotionele waarde heeft. Voor Nederland 
zal ze zeker consequenties hebben. Het bedrijf heeft hier nog al-
tijd grote activiteiten, veel aandeelhouders, aanzienlijke aan-
tallen gepensioneerden en werknemers, belangrijke kantoren en 
laboratoria. Maar in de toekomst zal de Nederlandse rol binnen 
Shell ongetwijfeld afnemen – dat proces is al gaande. 

Dit boek eindigt op dat punt. Het gaat over de geschiedenis die 
aan deze stap vooraf is gegaan. Tijdens die (ruime) eeuw van  
binationaal bestaan heeft Rd/Shell – zoals zij in dit boek dus 
nog heet – veel geopolitiek raffinement ontwikkeld, dat nu diep 
in haar genen zit. Ik geef één voorbeeld. Het is afkomstig uit de 
Amerikaanse diplomatieke ambtsberichten – ‘cables’ – die in 
2010 op straat belandden, via een inlichtingenanalist van het 
Amerikaanse leger en de onthullingsorganisatie WikiLeaks. 
Een bericht uit 2008 beschrijft een ontmoeting van Ann Pic-
kard, toen Rd Shells vicepresident voor Sub-Sahara-Afrika, met 
de Amerikaanse ambassadeur in Nigeria. Pickard vertelt de am-
bassadeur dat Chinese oliemaatschappijen op slinkse wijze, bui-
ten het normale biedingsproces, concessies in Nigeria proberen 
te bemachtigen. Ze noemt dat ‘een zeer ernstige bedreiging voor 
Shell’.4

Hoe Pickard dit weet, vertelt ze er niet bij (in andere cables 
verwijst zij naar een door de Russen geheim opgenomen gesprek 
en naar contacten met Israëlische veiligheidsagenten). Voor de 
goede Amerikaanse verstaander is de boodschap duidelijk: een 
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Chinees gevaar voor Rd Shell is evengoed een gevaar voor 
ExxonMobil en Chevron, die ook grote activiteiten in Nigeria 
hebben. En Pickard heeft nog een tweede waarschuwing in pet-
to: de nieuwe Nigeriaanse petroleumwet – die nog in ontwerp 
is – kan tot dezelfde harde nationalisaties leiden als die in Vene-
zuela, in 2006. Weer kan de hint de ambassadeur nauwelijks 
ontgaan: ExxonMobil heeft Venezuela vanwege die nationalisa-
ties verlaten en kan door de komende Nigeriaanse wet dus ook 
dat productieland kwijtraken.5

Donna Blair, de Amerikaanse consul-generaal te Lagos, no-
tuleert het gesprek. In een afsluitend commentaar schrijft ze dat 
Pickard uiteraard heel goed weet dat ‘het dreigen met Venezuela 
of China in Amerikaanse oren weerklank zou kunnen vinden’, 
en noemt ze haar ‘an experienced political operator’. Het woord 
‘operator’ heeft de licht negatieve connotatie van ‘gewiekstheid’. 
Populair gezegd: Blair vindt Pickard een politieke linkmichel.6

Die karakterisering sloeg misschien niet alleen op Pickard 
maar ook op haar bedrijf. Het zal de Amerikaanse diplomaten 
in hun vele contacten met Rd/Shell-functionarissen niet zijn 
ontgaan dat die tot in hun haarvaten politiek gepokt en gema-
zeld waren. 

De spelstijl
Dit boek moest aanvankelijk een brede corporate biography 

worden, vanaf 1945. De periode daarvóór leek mij voldoende  
behandeld in de vijfdelige Geschiedenis der Koninklijke van  
F.C. Gerretson; de biografie van Robert Henriques over Marcus 
Samuel, grondlegger van de Britse moedermaatschappij ‘Shell’ 
Transport and Trading; in Enterprise in Oil (1957), waarin Ken-
dall Beaton de geschiedenis van de Groep in de vs tot en met de 
Tweede Wereldoorlog heeft gedocumenteerd; en natuurlijk in de 
oliepolitieke studies van Anthony Sampson en Daniel Yergin. 
Wat viel daaraan toe te voegen?7

Meer dan ik dacht. Toen ik me in die literatuur verdiepte, ter 
voorbereiding op een inleidend hoofdstuk over de periode tot 
1945, bleek veel ervan flink gekleurd. Het werk van Gerretson is 
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zeer rijk aan detail en prachtig barok geschreven. Maar hij was 
idolaat van Henri Deterding, de man die de oorspronkelijke  
Koninklijke Nederlandsche Maatschappij tot Exploitatie van 
Petroleumbronnen in Nederlands-Indië groot had gemaakt. 
Gerretson stond ook allesbehalve kritisch tegenover de kolonia-
le wereldorde en liet zich – net als Deterding – in met sympa-
thisanten van het fascisme. 

Bij wijze van tegenwicht heeft Robert Henriques de rol van 
zijn beide Britse hoofdpersonen in de opbouw van de Groep juist 
weer uitvergroot. De maritiem historicus Stephen Howarth 
leunde in zijn eeuwboek A Century in Oil naar mijn smaak wat 
te dicht tegen zijn opdrachtgever (‘Shell’ Transport and Tra-
ding) aan. Ronduit een probleem was de Tweede Wereldoorlog 
(waartoe ik ook de koloniale oorlog in Indonesië reken). In de 
beschrijvingen van Rd/Shells activiteiten in die periode domi-
neerde het heroïsch-geallieerde perspectief. Er was echt aan
vullend onderzoek nodig om een meer evenwichtig beeld te  
construeren. Dat leverde vervolgens zoveel nieuwe beelden en 
inzichten op dat het onvermijdelijke gebeurde: het inleidende 
hoofdstuk splitste zich op, er kwam een hoofdstuk over de Twee-
de Wereldoorlog bij enzovoort. Uiteindelijk bestrijkt dit boek 
dus toch de hele levensduur van de Groep.8

Ik was een decennium bezig toen de Geschiedenis van Koninklij-
ke Shell verscheen, een door de Groep gefinancierde, rijkgeïllus-
treerde studie in drie delen en twee talen. De auteurs kregen  
exclusief toegang tot het bedrijfsarchief en dat was vermoedelijk 
de reden waarom zij de bedrijfsgeschiedenis, met bijbehorende 
interne discussies over de strategie en de organisatie, het gron-
digst uitwerkten. De verhouding tussen de onderneming en 
haar politieke omgeving(en) kwam veel beperkter uit de verf. Ze 
benaderden de politiek bovendien vooral als een context waarin 
Rd/Shell voornamelijk passief opereerde en reageerde, binnen 
door anderen gestelde regels.9 

Toen hun studie in 2007 op mijn schrijftafel belandde, was  
ik door onderzoek in publieke archieven in Nederland, Groot-
Brittannië, Duitsland, Frankrijk en de vs intussen tot een dia-
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metraal andere benadering gekomen: die van Rd/Shell als zelf-
standige en actieve politieke speler, die de regels probeert te 
beïnvloeden, om te buigen en ook wel te omzeilen. 

Op dit beeld heb ik voortgebouwd. Shell heeft (belangen in) 
upstream-activiteiten (exploratie en winning) in een veertigtal 
landen; in dertig landen geen upstream maar wel downstream 
activiteiten (verwerking en verkoop). Hoe gaat ze in al die lan-
den om met de ‘verschillende niveaus van politieke, wettelijke en 
fiscale stabiliteit’, waar ze op de risicopagina’s in haar jaarversla-
gen naar verwijst? Hoe manoeuvreert ze door de wirwar van de-
mocratieën, wankele staten en autocratieën? 

Die vragen hebben mij uiteindelijk een kwarteeuw bezig
gehouden. Naarmate ik meer las en met mensen sprak en zeker 
ook tijdens het schrijven, begon ik te beseffen dat mensen als 
Ann Pickard en haar collega’s in het spel van Shell zowel schaak-
stuk als schaker zijn (geweest). Het is geen meesterhand die hen 
beweegt, ze zijn product én maker van de Shell-organisatie en de 
Shell-cultuur. Die kneedt hen, cultiveert hen en zet hen in, maar 
zij spelen het spel zelf, in constante communicatie met collega’s 
die zelf ook schaakstuk en schaker zijn – sommigen eenvoudige 
pionnen, anderen paard, loper of toren, een enkeling koningin 
of koning. Wie vertrekt of uitvalt, wordt vervangen, nieuwe 
schaakstukken staan al klaar. Hun taak is om Rd Shells organi-
satie én speelstijl aan te passen aan de technologische, economi-
sche, geopolitieke en maatschappelijke veranderingen die zij in 
hun speeltijd tegenkomen. En verder te schaken. 

Er drong nog iets tot me door. De verschillende lagen en nuances 
in de politieke speelstijl van Rd Shell moeten worden begrepen 
als de resultante van haar volledige achterliggende geschiedenis, 
dus van meer dan honderddertig jaar aan collectieve ervaringen 
en aanpassingen. Ze komen tot uitdrukking in haar lange adem, 
haar vermogen koel door crises en oorlogen te manoeuvreren 
(en daar soms ook van te profiteren), haar stugge standhouden 
in de moeilijkste landen en de zwaarste omstandigheden, haar 
starre eigenwijsheid (zoals tegenover de antiapartheidsbewe-
ging in de jaren tachtig), haar zakelijke en afwachtende pragma-
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tisme in kwesties als milieuvervuiling en klimaatverandering, 
haar traag-maar-gestaag evoluerende bedrijfscultuur, en – zo 
zullen technici en aandeelhouders onder de lezers zeggen – in 
haar niet-aflatende focus op technologische en financiële kracht 
als ultieme unique selling points. 

(Rd) Shell speelt op hoog niveau, met enorme inzetten, onder 
grote risico’s. Haar stijl is geraffineerd. Ze heeft hem ontwikkeld 
in permanente interactie met haar politieke en maatschappelij-
ke omgeving(en), in dertien decennia vol conflict en spanning. 

Dit boek laat zien welke methoden en technieken daaruit zijn 
voortgekomen. Natuurlijk de zichtbare, bovengrondse. Maar in 
haar lange bestaan heeft Rd Shell ook geleerd zich te bewegen in 
de moerassen en de mijnenvelden van de wereld, daar waar 
naast instabiliteit, maatschappelijke onrust en oorlog ook terro-
risme, piraterij, gijzeling, corruptie, cyberverstoring en nog zo 
wat risico’s heersen, die elke dag op elk moment actueel kunnen 
worden – en dat ook met regelmaat doen. De meeste verhalen 
daarover blijven verborgen, af en toe bereikt er een de buiten
wereld. Ook ik heb er weer een paar gevonden. Wat daaruit blijkt 
is: wie hoog spel wil spelen in de wereld van olie en gas, moet niet 
alleen in staat zijn de bovenlagen te bespelen. Hij moet ook be-
kend zijn met het schimmenspel en de sluiproutes, beschikken 
over grote ethische souplesse en een uitstekend gevulde kist met 
juridisch gereedschap, en een rijk arsenaal aan informatie- en 
communicatiemiddelen kunnen inzetten, tot spionage aan toe.

En nu: let’s go. 

Marcel Metze
Ooij, Nederland

21 maart 2023
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DEEL 1
De nalatenschap
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1  Warlords en wildwest
Het koloniale spel: 1880-1902

Zondag 29 januari 2006. Tientallen feestelijk geklede mensen, 
jong en oud, stromen de centrale kantoren van Rd Shell te Den 
Haag binnen – vrijwel allen nazaten (met aanhang) van de 
voormalige algemeen directeuren Guus Kessler sr. en Guus 
Kessler jr. Na koffie en speeches – ook een korte van zittend chief 
executive officer Jeroen van der Veer – begeven ze zich keuvelend 
op dwaaltocht door het uitgestorven complex, onder begeleiding 
van de architect die er zojuist een ingrijpende renovatie en uit-
breiding heeft voltooid. Iedereen is vol bewondering over de  
ingenieuze bouwtechnieken, de luxe materialen en de subtiele 
details. 

Hoogtepunt is de enorme geluiddempende kroonluchter in 
de centrale hal. Ook de ‘kloostergang’ mag er zijn, rond een bin-
nenplaats in het oude hoofdkantoor. Dit statige pand aan Carel 
van Bylandtlaan dateert van 1917. De ontwerpers besloten de  
opkomende trend van het Nieuwe Bouwen stoïcijns te negeren. 
Nu, negen decennia later, heeft Rd Shell kosten noch moeite ge-
spaard om de grandeur van weleer luister bij te zetten en tegelij-
kertijd in de vijf omringende gebouwen een sfeer van ingetogen 
voornaamheid te creëren.1

De vrolijke opwinding van de groep slaat om als zij het heilige 
der heiligen betreedt: de vergaderzaal der directie, nog in oor-
spronkelijke stijl met de lange tafel, de lederen zetels, de donker-
houten lambriseringen, de enorme schouw en aan de wanden de 
geschilderde portretten van alle algemeen directeuren (directie-
voorzitters) der ‘Koninklijke’ sinds de oprichting. Fluisterend 
wijst men elkaar de voorvaderen Kessler en natuurlijk Henri 
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Deterding, de man die de onderneming tussen 1901 en 1936 
groot maakte. Uit de diepte van de geschiedenis duikt de oude 
spanning op, de stille vijandschap van Guus Kessler jr. jegens  
de gigant aan wiens schaduw hij nooit helemaal heeft kunnen 
ontsnappen, ook niet na Deterdings pensionering. Flarden van 
woorden – ‘moeilijkheden’, ‘weggewerkt’ – dwalen door het ver-
trek, de familieleden ademen ze elkaar in het voorbijgaan toe, als 
ging het om een geheim dat nog altijd niet vrij mag worden be-
sproken.

‘Wat er precies is gebeurd, weet ik niet,’ vertelt Gus Kessler, de 
dan tachtigjarige zoon van Guus Kessler jr., als ik hem later nog 
eens opzoek. ‘Ik herinner mij een avond, ik denk in september 
1936, ik was tien. Mijn vader kwam thuis. Ik merkte dat er iets 
aan de hand was maar mijn moeder zei dat ik stil moest zijn. La-
ter heb ik begrepen dat Henri Deterding die dag is gedwongen 
zich terug te trekken.’ Hij zwijgt enkele seconden: ‘En tot woede 
van iedereen werd mijn vader gepasseerd.’ 2

De Kessler-reünie verlaat de vergaderzaal en gaat via een monu-
mentaal trappenhuis naar de eerste verdieping van het oude 
hoofdkantoor. Iemand schiet de brede treden op en keert zich 
om op het bordes, halverwege de tweede verdieping. Het is Jacob 
Kohnstamm, voormalig senator van d66. Hij vertelt geani-
meerd hoe zijn overgrootvader Kessler sr. in 1892 twee olifanten 
uit Bangkok liet verschepen naar Sumatra waar de Koninklijke 
zojuist haar oliewinning was begonnen. Ze werden ingezet voor 
het transport van bomen naar de kistenfabriek. Rendabel bleken 
ze niet, maar het inheemse personeel was op ze gesteld en men 
hield ze aan als mascottes. Na tien jaar trouwe dienst werd de 
jongste verkocht. Nog zeven jaar later moest men de oudste af-
maken. Diens slagtanden werden als geschenk naar Den Haag 
gezonden. Kohnstamm wijst achter zich. Daar staan ze – glan-
zend, imposant – nog altijd.3
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‘Onder een luid hoezee en het ontplooien van de vlag’
Rond 1860 vertrok Aeilko Jans Zijlker, een 20-jarige boeren-

zoon uit het Groningse Nieuw-Beerta, na een teleurstelling in  
de liefde naar Nederlands-Indië. Eerst vestigde hij zich op Java, 
later zocht hij zijn geluk op Sumatra als beheerder van een plan-
tage. Volgens de legende werd hij omstreeks 1880 tijdens een in-
spectietocht in Langkat, in het noorden van Sumatra, overvallen 
door onweer. In een kampong zag hij fakkels. Ze bleken inge-
smeerd met een vettige drab die de bewoners van waterpoelen 
schepten. Zijlker nam wat mee en liet het chemisch analyseren. 
Het bleek aardolie, geschikt voor destillatie tot lampolie en voor 
verwerking tot smeermiddel – in die tijd de belangrijkste toe-
passingen, naast medicinaal gebruik.4

Zijlker verwierf een concessie en begon met eigen geld een  
boring. Het kostte hem een jaar voor hij op 121 meter diepte een 
serieuze olielaag trof, en nog eens twee jaar vol moeilijkheden 
voordat enkele investeerders geld wilden steken in een onder-
zoek naar de potentiële capaciteit van zijn put. Maar eind 1887 
werd duidelijk dat een mooie productie te verwachten was, ver-
gelijkbaar met sommige bronnen in Pennsylvania, indertijd het 
belangrijkste Amerikaanse oliegebied en de bakermat van de 
grote Standard Oil Company. Zijlkers broer Derk, lid van de 
Tweede Kamer der Staten-Generaal, bracht hem in contact met 
Otto van Rees (voormalig gouverneur-generaal van Nederlands-
Indië) en Norbert van den Berg (oud-president van de Javasche 
Bank). Met hen als supporters en onder goedkeuring van koning 
Willem iii richtte Zijlker op 16 juni 1890 de ‘Koninklijke Neder-
landsche Maatschappij tot Exploitatie van Petroleumbronnen in 
Nederlandsch-Indië’ op, kortweg de ‘Koninklijke’. De officiële 
vestigingsplaats was Den Haag, het maatschappelijk kapitaal 1,3 
miljoen gulden, thans een kleine 18 miljoen euro.5 

Zijlker leidde dit project niet zelf, de commissarissen be-
noemden Johan de Gelder tot directeur, een waterbouwkundige 
die de haven Tandjong Priok bij Batavia (Jakarta) had aangelegd. 
Dat bleek geen succes. De Gelder stuurde een voormalig kolo
niaal militair naar Sumatra om een raffinaderijtje te bouwen en 
een smalspoorlijn door het oerwoud aan te leggen. Na een jaar 
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raakte de bodem van de kas in zicht. Toen De Gelder niet bereid 
bleek op Sumatra poolshoogte te gaan nemen, schoof commis-
saris Dolf de Lange – een koloniale handelaar – zijn schoon-
zoon naar voren. Deze Jean Baptiste August (Guus) Kessler sr. 
was 40 jaar. Carel Gerretson, die de eerste decennia van de  
Koninklijke heeft beschreven, karakteriseerde hem later als 
‘nerveus en hartstochtelijk, wilskrachtig en heerszuchtig, man 
van sterk “parti pris” [vooringenomenheid, mm]’ maar door die 
eigenschappen ook ‘een geboren leider’. Van dat leiderschap was 
nog weinig gebleken. Kessler sr. was na de hbs en een jaartje  
Polytechnische School te Delft op goed geluk naar Nederlands-
Indië afgereisd. Daar had hij Margaretha de Lange aan de haak 
geslagen en was hij zijn schoonvader opgevolgd als firmant van 
een handelsonderneming. Die baan was geëindigd in onvrijwil-
lig ontslag. Dankzij zijn schoonvader kreeg hij nu een nieuwe 
kans. Op voordracht van De Lange stuurde de raad van com-
missarissen der Koninklijke Kessler sr. in 1891 opnieuw naar Ne-
derlands-Indië, ditmaal als troubleshooter.6

Die rol bleek Kessler sr. wél te passen. Eind oktober arriveerde 
hij in Pangkalan Brandan, een gehucht aan de monding van  
de Babalan, aan de Straat Malakka, waar het raffinaderijtje in 
aanbouw was. Hij trof er een uitdaging. Er was een tekort aan 
arbeiders, de administratie was een puinhoop, en van het smal-
spoor door het oerwoud, tussen put en raffinaderij, was pas een 
paar kilometer gereed. Hij liet zich niet ontmoedigen. Hij be-
sloot geen spoorlijn maar een pijpleiding te laten leggen, joeg  
de contractarbeiders op, liet destilleerketels en tanks plaatsen, 
huurde Chinese blikslagers in en bestelde hout (lampolie werd 
vervoerd in houten kisten, met daarin twee blikken van 5 Ame-
rikaanse gallon, samen 37,85 liter). Intussen werkte een Ameri-
kaanse boorploeg aan een tweede put.7 

In vier maanden tijd was de klus geklaard. Eind februari 1892 
sloten de werkers Put No. 1 aan op de pijpleiding. Tien kilometer 
verder stond Kessler sr. te wachten. Het tijdstip waarop de olie 
moest arriveren, verstreek. ‘Een angstige spanning maakte zich 
van de omstanders meester,’ schreef Gerretson later in een men-
geling van feit en fictie. ‘Plotseling echter verscherpte de aan-
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dacht opnieuw: een geraas als van een zware storm kondigde de 
komst van de olie aan; en om 10.55 uur in de ochtend van de 28ste 
februari 1892 vloeide onder een luid hoezee, het ontplooien van 
de vlag en een plengoffer voor de bloei der Maatschappij de eer-
ste olie met een ontzettende stuwkracht in de eerste ketel van de 
Koninklijke.’8

Initiatiefnemer Zijlker maakte dit succes niet meer mee. Hij was 
ruim een jaar eerder overleden in Singapore, op weg naar Bata-
via om nieuwe concessies te regelen. De commissarissen beloon-
den Kessler sr. met een directeurspost en in het najaar van 1892 
met de alleenheerschappij.9 

De productie en verkoop van lampolie kwam op gang maar 
de startproblemen waren niet voorbij. De jonge onderneming 
had meer uitgaven dan inkomsten. De oplossing kwam van de 
26-jarige handelsagent en -bankier Henri Deterding. Deze was 
in 1866 geboren in Amsterdam en had na de middelbare school 
een opleiding gevolgd bij de Twentsche Bankvereeniging aan  
het Spui. In 1888 was hij overgestapt naar de Nederlandsche 
Handel-Maatschappij. Deze had een sleutelrol in het goederen-
verkeer tussen Nederland en de Indische kolonie, en ontwikkel-
de zich meer en meer tot handelsfinancier. Na een stationering 
in Medan (Sumatra) was Deterding gepromoveerd tot plaats
vervangend manager van het kantoor van de Handel-Mij. te  
Penang, een havenstad op een eilandje aan de overkant van de 
Straat Malakka, voor de kust van wat nu Maleisië is. Kessler sr. 
kende de familie Deterding uit Amsterdam en legde de jonge 
Henri het liquiditeitsprobleem van de Koninklijke voor. Deter-
ding bood hem een financiering naar Brits model, bestaand uit 
een doorlopend krediet waarbij nog niet verkochte voorraden 
lampolie als onderpand zouden dienen. Kessler, zo valt te begrij-
pen, vond dit een gouden idee.10

Kesslers volgende probleem was de guerrilla. Op grond van 
een verdrag met de Britten uit 1871 mocht Nederland geheel  
Sumatra in bezit nemen. Het meest noordelijke deel, Atjeh, ver-
zette zich echter hardnekkig. In 1892 stelde het koloniale bestuur 
een blokkade in van de Atjehse havens, om zo hun overzeese 
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handel stil te leggen. Gewapende groepen Atjeeërs trokken in 
zuidelijke richting om daar guerrilla-acties uit te voeren. In de 
nacht van 31 mei 1893 vielen driehonderd man Pangkalan Bran-
dan aan. Kessler sr. en zijn zestien witte employés verschansten 
zich met geweren achter een omheining en schoten de Atjeeërs 
als in een wildwestfilm van zich af. De meeste inwoners van het  
gehucht wisten de omheining ook te bereiken; enkelen werden 
verwond of vermoord. Hoeveel Atjehse strijders het leven lieten, 
is niet bekend. Nadat de rest zich had teruggetrokken, vroeg 
Kessler telegrafisch om militaire bescherming. Binnen enkele 
dagen arriveerden twintig soldaten in Pangkalan Brandan en 
enige tijd later trok nog een troepenmacht door het gebied om 
‘het landschap van kwaadwillige elementen te zuiveren’.11 

Rond de jaarwisseling van 1893-1894 begon het jonge oliebe-
drijf winst te maken. De commissarissen gingen op zoek naar 
geld om de uitbouw te versnellen. De oprichtingsemissie van de 
Koninklijke was geregeld door twee Amsterdamse commissio-
nairshuizen maar de hoofdstedelijke financiële wereld had geen 
animo voor een vervolginvestering. Ze stak wel geld in start-ups 
maar alleen om snelle koerswinst te boeken en te cashen. Bij de 
Koninklijke was daar weinig van terechtgekomen. De aandelen-
koers was nog niet boven de nominale waarde uitgekomen en 
een tweede emissie in 1892 was mislukt. De commissarissen 
wendden zich dus tot kapitaalkrachtige kringen in Den Haag. 
Deze waren eerder die eeuw ontstaan rond de prinsen Frederik 
en Hendrik – een zoon en kleinzoon van de koning-koopman 
Willem i – en hadden meer affiniteit met industrie dan de Am-
sterdammers. Tot de Haagse rijken behoorde ook de familie 
Loudon – van oorsprong Schots maar in de loop van de negen-
tiende eeuw doorgedrongen tot de Nederlandse bestuurlijke, ko-
loniale en bedrijfselite. Een telg, jonkheer Hugo Loudon, was in-
genieur en voelde wel voor een baan bij de Koninklijke. Kessler 
sr. was sceptisch maar zijn schoonvader, commissaris Dolf de 
Lange, hoopte dat het inhuren van Loudon toegang zou bieden 
tot het Koninklijk en omringend kapitaal. ‘Wanneer Loudon de 
omvang van de zaak heeft aanschouwd, dan zullen de Haagse 
vrienden de 4 miljoen bijeenbrengen,’ schreef hij Kessler sr., en, 
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met een verwijzing naar koningin Emma en – de nog minderja-
rige – prinses Wilhelmina: ‘dan doet de Koningin-regentes voor 
zichzelf en haar Dochter mee...’12 

Hugo Loudon arriveerde in april 1894 op Sumatra. Hij bleek 
geen doetje en binnen een jaar liet Kessler sr. de productieleiding 
aan hem over. De 4 miljoen kwamen niet, maar in de loop van 
1895 volgde wel een kleinere kapitaalinjectie. Onbekenden koch-
ten de zeshonderd aandelen die in 1892 op de plank waren blij-
ven liggen. Als het de familie Van Oranje-Nassau was, dan kocht 
zij op gunstige voorwaarden. De beurskoers was ruim 2000 gul-
den, de nieuwe aandeelhouder(s) betaalde(n) iets meer dan 1200 
gulden per aandeel (nu 18.000 euro).13

Samen met een fraaie jaarwinst over 1894 bood deze investe-
ring van een kleine driekwart miljoen gulden voorlopig een 
deugdelijke financiële basis. In februari 1895 voer Kessler sr. naar 
Nederland. Tijdens een tussenstop te Penang bood hij Henri  
Deterding een contract aan. Als die de verkoop van lampolie  
in Malakka en op Sumatra voor de Koninklijke goed op poten 
wilde zetten, kon hij per maand een riant salaris van 1000 dollar 
(nu een kleine 32.000 dollar) plus bonus tegemoetzien. Hij 
mocht met zijn Brits-Indische echtgenote Catharina (‘Kathy’) 
Neubronner, die in de regio was opgegroeid, op het paradijselij-
ke Penang blijven wonen. Deterding reageerde enthousiast. ‘Ik 
stel mij een kolossaal succes voor,’ schreef hij de doorgereisde 
Kessler achterna. Zijn feitelijke overstap liet om diverse redenen 
nog bijna anderhalf jaar op zich wachten. Maar op 13 juli 1896 
ging hij dan werkelijk van start. Voor de jonge Koninklijke ston-
den nu alle seinen op groen: ze had een sterk netwerk in de Ne-
derlands-Indische en Nederlandse elite, koninklijke goedkeu-
ring, militaire bescherming, slimme financiering en een uiterst 
ondernemende marketingmanager om haar op te stoten in de 
vaart der volkeren.14 

Samuel & Samuel
‘Kerosine’ – afgeleid van het Griekse woord κηρόσ (kèros, 

was) en indertijd de gebruikelijke term voor lampolie – was een 
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wereldproduct. Dat kwam door een innovatie. Tot medio negen-
tiende eeuw werd ruwe olie alleen aan het aardoppervlak ge-
wonnen, en uit gegraven putten. Toen was men in de Verenigde 
Staten en Canada op het idee gekomen om grondboringen, al 
bekend uit de zoutwinning, toe te passen voor het zoeken naar 
diepere olielagen. De eerste succesvolle boring had plaatsge
vonden in 1859, in Pennsylvania. Uit die bron moest de olie nog 
omhoog worden gepompt. In 1861 was in dezelfde omgeving de 
eerste gusher aangeboord, waaruit de olie onder gasdruk naar 
boven spóót. De toenemende productie had het gebruik van 
kerosinelampen een impuls gegeven, en nog in datzelfde jaar 
was export naar Engeland op gang gekomen, eerst in houten va-
ten en later in tankschepen.15

De nieuwe techniek was overgewaaid naar Roemenië en het 
Russische Rijk. Bij Bakoe aan de Kaspische Zee werd al aardolie 
uit putten verwerkt tot lampolie en mazout, een stroperige 
stookolie voor onder stoomketels, in plaats van kolen. Ook daar 
hadden boringen de productie scherp doen oplopen. In 1874 wa-
ren de Zweedse gebroeders Nobel, na rijk te zijn geworden met 
dynamiet, bij Bakoe een olieproductiebedrijf en -raffinaderij be-
gonnen. In 1883-1885 had het Franse bankiershuis Rothschild 
een spoorlijn door de Kaukasus naar de Zwarte Zee laten aan-
leggen. Van daaruit kon de olie uit Bakoe in grote hoeveelheden 
per schip naar West-Europa worden vervoerd – en ook naar 
Azië, via het nieuwe Suezkanaal.16

Toen de Koninklijke in 1892 de markt betrad, trof zij daar al een 
paar grote spelers. Vanuit Pennsylvania had de Standard Oil 
Company van John D. Rockefeller met harde, slinkse methoden 
een monopolie in de Verenigde Staten opgebouwd. Standard 
nam bovendien 80 procent van de wereldexport voor haar reke-
ning. De overige 20 procent was Russische olie, meest geprodu-
ceerd door bedrijven van Nobel en Rothschild. Zij domineerden 
de Europese markt.17 

In Azië was de markt voor lampolie nog klein. Britse en Duit-
se handelshuizen importeerden er Amerikaanse kerosine. De 
Britse Burmah Oil in Birma (Myanmar), de Dordtsche Petrole-
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um Maatschappij op Java en andere kleine producenten bevoor-
raadden hun directe omgeving. Precies in 1892, toen de Konink-
lijke zich in dit rijtje voegde, bracht een Britse firma nieuwe 
marktdynamiek. Samuel Samuel en zijn broer Marcus impor-
teerden (onder meer) exotische schelpen uit Japan, die in 
Groot-Brittannië populair waren als versiering van bijouterie-
doosjes. Nu begonnen ze olie, geleverd door de Rothschilds, uit 
Rusland naar Azië te transporteren. Als merknaam voor hun 
kerosine kozen ze Shell Oil. Hun tankers vernoemden ze naar 
schelpen. Op 23 augustus 1892 maakte de eerste – Murex – haar 
maidentrip door het Suezkanaal. Een jaar later hadden ze al elf 
tankers. Dankzij een reinigingssysteem konden die op de terug-
weg droge bulkgoederen als rijst en suiker vervoeren. Binnen de 
kortste keren sloot een reeks Aziatische handelshuizen zich bij 
de Rothschild/Samuel alliantie aan. Dit Tank Syndicaat bouwde 
opslagtanks in grote Aziatische havensteden als Bombay, Cal-
cutta, Madras, Penang, Singapore en Hongkong, en leverde van 
daaruit lampolie in ter plekke gefabriceerde blikken aan lokale 
handelaren.18

Toen dit distributienet stond, gingen de Samuels op zoek naar 
ruwe olie in de regio zelf. In 1896 kwamen ze ook langs bij de 
jonge Koninklijke maar na een half﻿jaar viel dit contact weer stil. 
De annalen van beide ondernemingen zijn het niet eens over  
de reden. In de Britse versie van maritiem historicus Stephen 
Howarth wilden de Samuels een fusie maar verzette de nieuwe 
marketingdirecteur van de Koninklijke, Henri Deterding, zich 
daartegen. Toen de Samuels vervolgens zelf olie vonden op Bor-
neo, hadden zij de Royal Dutch (RD) niet meer nodig. Volgens de 
Nederlandse historicus Gerretson zouden de Samuels hebben 
geëist dat de Koninklijke haar merknaam ‘Kroon’ (Crown) in-
ruilde voor ‘Shell’. Daartoe zou Kessler sr. niet bereid zijn ge-
weest. Hoe het zij, de Koninklijke en de Samuels hadden aan  
elkaar geroken. Voorlopig gingen zij ieder huns weegs. Het Ne-
derlandse bedrijf boorde lustig nieuwe putten en bouwde een  
eigen distributienet. De Samuels, al even blakend van zelfver-
trouwen, zetten op 18 oktober 1897 hun Tank Syndicaat om in de 
‘Shell’ Transport and Trading Company.19			
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Een warlord in Perlak
Ook John D. Rockefeller zocht toenadering. Medio 1897 deed 

zijn Standard Oil een bod op de Koninklijke. Dat lag ver bene-
den de beurswaarde en de commissarissen wezen het zonder 
omwegen af. Maar ze schrokken er wel van. Rockefeller had de 
gewoonte om in stilte concurrenten op te kopen. Uit voorzorg 
besloot de Koninklijke vijftienhonderd preferente aandelen uit 
te geven, die de houders het exclusieve recht gaven op benoe-
ming van de commissarissen en de directie. Deze bescher-
mingsconstructie was een novum. Nogal wat aandeelhouders 
wilden hun benoemingsrecht niet afstaan, er was kritiek van  
de pers en van juristen. De Nederlandse regering aarzelde. Dat 
veranderde toen Standard in februari 1898 een bod deed op het 
jonge collega-bedrijfje Moeara Enim, dat olie had gevonden in 
Zuid-Sumatra. De Koninklijke benutte dit om minister van  
Koloniën Jacob Cremer te overtuigen dat Standard, als die zich 
eenmaal op Sumatra had genesteld, ook voor haar een gevaar 
zou vormen. Dat argument werkte. De minister liet Moeara 
Enim weten dat hij niet zomaar akkoord zou gaan met een over-
dracht van haar exploitatievergunningen aan Standard Oil. Na 
dit dreigement was de overname van de baan. Kort hierop stond 
de regering ook de beschermingsconstructie van de Koninklijke 
toe, mits die alleen tegen een buitenlandse overnamedreiging 
zou worden ingezet. Via een zogenoemde ‘oligarchische clau
sule’ in de statuten bepaalde de Koninklijke daarom dat de hou-
ders van de nieuwe preferente aandelen de Nederlandse natio-
naliteit moesten hebben.20

Terwijl deze juridische muur werd opgetrokken, kreeg 
Kessler sr. een laatste grote crisis voor de kiezen. Bij Pangkalan 
Brandan had Put No. 1 sinds 1892 gezelschap gekregen van ze-
ventien andere. De productie van lampolie was verdertigvou-
digd naar 4,5 miljoen kisten, Henri Deterding had het distribu-
tienet groots uitgerold. De Koninklijke beschikte over tankers 
– meest gecharterde – met 28.000 ton scheepsruimte en had op-
slagtanks in Calcutta, Hongkong, Shantou, Bangkok, Singapo-
re, Madras en Karachi. Maar eind mei 1898 ontving Kessler sr. 
een codetelegram: uit enkele putten bij Pangkalan Brandan 
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kwam water en de productie van ruwe olie nam snel af. In de 
aanloop naar de aandeelhoudersvergadering van juni begonnen 
in Nederland geruchten te circuleren. Kessler sr. bezwoer de 
aandeelhouders dat de verwatering te verhelpen viel door nieu-
we putten te slaan. De geruchten hielden echter aan en de pers 
verdacht Kessler sr. te hebben gelogen om nog snel zijn eigen 
aandelen van de hand te doen. De koers van het aandeel Ko-
ninklijke stortte in en de belangstelling voor de nieuwe prefe-
rente aandelen verdampte. Om de beschermingsconstructie 
door te zetten moesten de commissarissen en Kessler sr. er zelf 
een aantal kopen. Uiteindelijk bleek het bedrijf toch nog één 
vriend over te hebben: Pieter Wilhelm Janssen, directeur van de 
Nederlands-Indische tabaksonderneming Deli Maatschappij. 
Zijn zoon Augustus was juist commissaris van de Koninklijke 
geworden. Janssen nam de resterende preferente aandelen.21

Daarmee was de verwatering niet voorbij. Kessler sr. en De-
terding kochten Russische olie in om de verkoop gaande te hou-
den. Hugo Loudon liet in een koortsachtige speurtocht rond 
Pangkalan Brandan meer dan honderd boringen uitvoeren. Al-
lemaal zonder resultaat. Tot overmaat van ramp kwam een spe-
ciaal ingehuurde Italiaanse geoloog tot de conclusie dat boren in 
dit gebied ook niet veel zin had: de ligging en vorm van de ‘anti-
clinalen’ (ondergrondse aardplooien waar zich bovenin olie ver-
zamelt) boden weinig hoop op nieuwe vondsten.22

Loudon verlegde zijn aandacht nu naar Perlak. Het landschap 
rond deze handelsstad maakte historicus Gerretson, decennia 
later, lyrisch: ‘rijke vlakten, met grazende kudden bedekt, wis-
selden af met lachende kampongs, omgord door maïsvelden en 
groentetuinen en verscholen tussen duizenden vruchtbomen en 
bloemgewassen’. Er was één probleem: die vlakten en kampongs 
lagen ruim 100 kilometer ten noorden van Pangkalan Brandan, 
in het opstandige Atjeh. Sinds kort was generaal Jo van Heutsz 
civiel en militair gouverneur van dit gebied. Hij had langs de 
noord- en noordoostkust een paar hardhandige militaire acties 
uitgevoerd en die strook vrijgegeven voor plantage- of mijn-
bouwactiviteiten. De radja van Perlak had zich aan het Neder-
landse koloniale bewind onderworpen. Hij had het recht behou-
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den om mijnbouwconcessies te verlenen en was verantwoor- 
delijk voor de handhaving van rust en orde. Zomer 1899 kreeg 
Loudon van hem en van gouverneur Van Heutsz toestemming 
voor een geologische expeditie in dit gebied en, als die gunstig 
uitviel, voor een proefboring. Door guerrilla-activiteit kon die 
boring pas in december van start gaan. Loudon en zijn ploeg 
kregen van de radja een zwaarbewapend escorte mee. Dat bleek 
nodig, want bij de boorlocatie dook een guerrillaleider op die 
een deel van de toekomstige winst opeiste. Dat hij tevreden werd 
gesteld, blijkt uit de omfloerste woorden van Gerretson: ‘Nadat 
Nja Daoed [de guerrillaleider, mm] zo van de financiële kant der 
zaak op de hoogte was gesteld, waardoor zijn onderhandelingen 
met Teungkoe Tji [de radja, mm] op zakelijker grondslag konden 
worden voortgezet, [...] kon men zijn gang gaan.’ De met stoom 
aangedreven boor ging de grond in. Een paar dagen later trof 
men gas en op 28 december 1899 olie, die met grote kracht uit het 
boorgat omhoogstroomde. Kort daarop, in de eerste dagen van 
de nieuwe eeuw, gebeurde in Nederland iets dergelijks met de 
koers van het aandeel.23

Dankzij deze inzet van geweren en geld was de Koninklijke 
opnieuw gered. Maar Kessler sr. was door alle perikelen totaal 
uitgeput. Hij bracht de zomer door in een kuuroord aan het 
Zwitserse Vierwoudstedenmeer. In het najaar reisde hij nog een 
keer naar Nederlands-Indië. Zijn conditie verslechterde en al 
snel besloot hij naar Nederland terug te keren. Hij overleed in 
een ziekenhuis te Napels, op 14 december 1900, een dag voor zijn 
47ste verjaardag. Voor hij stierf, legde hij in een codicil de wens 
vast dat Henri Deterding hem zou opvolgen, liever dan Hugo 
Loudon – wat een keuze inhield voor ambitie en commerciële 
agressie, bóven technisch talent en volharding. Op 25 januari 
1901 besloten de commissarissen, met enige aarzeling wegens 
Deterdings jonge leeftijd (34), die wens te honoreren.24 

Een geboorte in de mist
Een foto van Henri Deterding als achttienjarige toont een 

knappe jongen met stug, kroezig haar, een stevige onderkaak, 
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lange wenkbrauwen, donkere ogen en een licht asymmetrisch 
gezicht. Hij had een romanticus kunnen zijn met een carrière 
voor zich als schrijver of acteur. Maar wat zegt een foto? Henri 
Deterding had ondernemersbloed in de aderen. Zijn vader was 
kapitein op de grote vaart naar Azië – een vrij beroep, de kapi-
teins participeerden vaak zelf in de rederij en in de vracht. Henri 
heeft hem nauwelijks gekend. Hij was vier jaar toen zijn vader 
plotseling overleed, kort na aankomst in Nagasaki. Misschien 
juist vanwege dit vroege gemis wilde hij als kind niets liever dan 
in zijn vaders voetsporen treden. Die droom ging in rook op 
toen hij veertien was. Zijn moeder vertelde hem dat de erfenis 
niet toereikend was voor een studie. Ineens besloot hij zo snel 
mogelijk de middelbare school af te maken en aan het werk te 
gaan.25

Eenmaal volwassen groeide Henri uit tot een macho met be-
perkte conversatie, aldus zijn Nederlandse biograaf Paul Hen-
drix: ‘Je kon met hem praten over de jacht, over paarden, vrou-
wen en olie, maar dan hield het wel op.’ Mannen testte hij uit met 
uitdagende Amsterdamse humor. Later zou zijn karakter extre-
me trekken gaan vertonen; beschrijvingen uit eerdere perioden 
wijzen vooral op zijn gulle lach, zijn energie, zijn rekentalent  
en zijn vermogen indruk te maken op iedereen die hem voor het 
eerst ontmoette. Zijn werkgevers en zakenpartners waren snel 
overtuigd van zijn kwaliteiten. Toen de Nederlandsche Handel-
Maatschappij hem aanstelde als plaatsvervangend vertegen-
woordiger te Penang, was hij pas 25 jaar. Guus Kessler sr. was 
van meet af aan gevoelig voor zijn opvattingen. De Britse 
scheepsmakelaar Fred Lane – die de Koninklijke en Shell Trans-
port uiteindelijk bij elkaar bracht – ontmoette hem als 35-jarige 
en ‘herkende meteen dat Deterding een genie was’. Marcus Sa-
muel van Shell Transport had aanvankelijk de neiging die strijd-
lustige, verwaande, dertien jaar jongere Nederlander zijn plaats 
te wijzen. Bij de tweede ontmoeting viel hij voor Deterdings 
charme en besefte hij dat hij zelden iemand tegen was gekomen 
die zo snel van begrip was, aldus Marcus’ biograaf Robert Hen-
riques.26

Deze midden-dertiger met overtuigingskracht kreeg de lei-
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ding van de Koninklijke op een moment waarop het gevecht om 
de beste posities op de jonge, snelgroeiende wereldoliemarkt in 
een stroomversnelling raakte. De grote trend van die tijd – in 
zowel de geopolitiek als het internationale bedrijfsleven – was 
blokvorming. Rond 1892-1893 hadden Standard Oil, de gebroe-
ders Nobel en het bankiershuis Rothschild een eerste poging  
ondernomen om de wereldmarkt onder elkaar te verdelen. Zon-
der succes. De Nobels en Rothschilds waren in Rusland gestuit 
op verzet vanuit regeringskringen en Standard in de vs op jon-
ge, nieuwe ondernemingen die – gestimuleerd door olievond-
sten in Californië en andere staten – haar hegemonie aanvielen. 
In Azië was uit het startpeloton een kopgroep ontsnapt van Shell 
Transport, de Koninklijke en Burmah Oil. Intussen waren naast 
lampolie nieuwe olieproducten opgekomen, zoals zware stook-
olie (voor schepen), solar oil (ook wel gas oil genoemd, een destil-
laat waaruit gas werd gemaakt), en benzine. Aanvankelijk werd 
benzine als restproduct in de openlucht verbrand maar het werd 
commercieel interessant toen vanaf rond 1900 het aantal ben
zine-auto’s in de vs snel opliep. Deze melange van ontwikkelin-
gen, in een tijd vol wereldwijde economische, wetenschappelijke 
en technologische dynamiek, bracht de petroleumindustrie kort 
na de eeuwwisseling in een stijgende staat van opwinding. En 
Henri Deterding ook.27

Toen Deterding in 1901 aan het hoofd van de Koninklijke kwam, 
was Marcus Samuel 47 jaar. Hij was in 1853 geboren in een joodse 
familie. Zijn voorouders waren ooit vanuit Duitsland via Neder-
land naar Groot-Brittannië geëmigreerd. Vader Marcus sr. had 
in Londen een winkel in antiek en curiosa gerund en zijn gezin 
tot welvaart gebracht met de import van halfedelstenen, ivoor, 
parelmoer, koraal en schelpen uit Azië. Marcus jr. en zijn broer 
Samuel hadden die handel via hun firma M. Samuel & Co. uitge-
breid met machines, kolen, stoffen, rijst en later dus ook olie. Zij 
waren nog verder in rijkdom en aanzien gestegen. Marcus jr. was 
klein, gezet, had een zachte, lage stem en zag er relatief oud uit. 
Hij had onbewogen, starre gelaatstrekken en de neiging zich be-
lerend en pompeus te gedragen. Terwijl zijn broer zich concen-
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treerde op de oude handelsactiviteiten, leidde hij met niet meer 
dan een boekhouder, een paar klerken en een loopjongen de 
oliezaken. Sinds de maidentrip van de Murex waren die uitste-
kend verlopen. Ondanks heftige prijsschommelingen had hun 
tankervloot prachtige winsten geboekt. Marcus had zich ont-
plooid tot prominent investeerder en zakenbankier in de Lon-
dense City. Pas rond 1900 waren tegenvallers opgedoemd. De 
zware olie van Shell Transports eerste bron op Borneo leverde 
bij raffinage maar een klein percentage lampolie op. Bij een 
tweede bron, bij Balikpapan (ook Borneo), was de bouw van een 
raffinaderij een en al ellende. Verder viel in China de afzet 
scherp terug als gevolg van de Bokseropstand.28

Het jaar daarop bracht ineens nieuw perspectief. In januari 
1901 stuitten twee prospectors in Texas op een gusher die wel 
75.000 vaten per dag de grond uit spoot. Deze vondst, in Spin
dletop, een heuvelachtig olieveld niet ver van Port Arthur aan  
de Golf van Mexico, bracht een rush van gelukzoekers op gang  
en staat te boek als het begin van de Texaanse olie-boom. Ook 
Marcus Samuel kwam in actie. De Rothschilds leverden hem  
wel olie voor Azië maar deden hun Europese verkoop zelf. Mar-
cus sloot dus een contract met de Spindletop-ontdekkers voor 
afname van de helft van hun olie en kocht een Duits handels
bedrijf als basis voor een nieuwe Europese verkoopdochter. Bin-
nen de kortste keren stond heel de olie-industrie bij hem op de 
stoep om te praten over samenwerking – inclusief Henri Deter-
ding.29

Op dinsdag 16 april 1901 stak Deterding, net drie maanden di-
recteur van de Koninklijke, de Noordzee over voor een ont
moeting met Fred Lane. Deze scheepsmakelaar was commis
saris (director) bij zowel Shell Transport als bij Rothschild. Hij 
kende iedereen in de branche. Hij was een discrete, charmante 
machtsdenker en stond bekend als een eerlijk zakenman. Deter-
dings ambitie beviel hem. De jonge Nederlander wilde een Azia-
tisch productie-en-verkoopkartel vormen, met in de kern de  
Koninklijke en Shell Transport, en daaromheen de belangrijkste 
andere producenten in de regio. Zo’n kartel, geloofde Deterding, 
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zou de verkoopprijzen in Azië op een relatief hoog niveau kun-
nen stabiliseren en de opmars van Standard Oil in dat wereld-
deel blokkeren.30

Lane bracht dit plan over aan Marcus Samuel. Die stoorde 
zich aan Deterdings toonhoogte. Hoezo wilde die jongen op ge-
lijke voet meespelen in het orkest der groten? De Koninklijke 
mocht de grootste olieproducent van Nederlands-Indië zijn, 
maar heel Azië leverde hooguit 2 à 3 procent van de wereldpro-
ductie. Het Nederlandse bedrijf had opslagfaciliteiten in zeven 
Aziatische havens, drie tankers en een paar gecharterde sche-
pen. Zijn Shell Transport had faciliteiten in veertien grote Azia-
tische havens, dertig tankers en was tien keer zoveel waard. Hij 
had belangrijker dingen aan zijn hoofd, zoals het veroveren van 
de Europese markt met zijn nieuwe Spindletop-olie. Nog vóór 
de eerste ladingen uit Texas arriveerden, bracht dat vooruitzicht 
al een ballet op gang waarin de Rothschilds, de Nobels, Stan-
dard Oil en Marcus om elkaar heen dansten, omringd door een 
keur van tussenpersonen, avonturiers en dealmakers, allemaal 
op jacht naar overnames en nieuwe samenwerkingsverbanden.31 

Dat ballet en Marcus Samuels afhoudende reactie maakten 
Deterding bloednerveus. Dat werd nog een graadje erger toen 
Standard Oil een belang in Samuels oliebedrijf wilde nemen. Sa-
men zouden zij twee derde van de Aziatische markt beheersen 
– precies wat Deterding zelf met een joint venture van de Ko-
ninklijke en Shell voor ogen had. Maar Marcus was gestreeld 
door het aanzoek van Standard. Eind oktober 1911 voer hij naar 
New York en in november stuurde hij zijn zwager Henry Benja-
min daarheen voor de afrondende onderhandelingen. Deter-
ding panikeerde. Snel bezocht hij de vertegenwoordiger van 
Standard Oil in Londen en stelde voor om samen Shell Trans-
port over te nemen. De man wees hem minachtend de deur. Ook 
een wanhoopspoging om de andere Indische en Aziatische olie
producenten achter zijn eigen kartelplan te krijgen, mislukte; die 
wachtten liever af hoe de onderhandelingen van Standard Oil en 
Shell Transport zouden aflopen.32

De ontknoping volgde in de laatste dagen van het jaar. Rond 
23 december telegrafeerde Marcus’ zwager: Standard Oil wilde 
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ineens heel Shell Transport kopen voor 40 miljoen dollar (nu 1,3 
miljard), maar liefst tweemaal de boekwaarde. Marcus ging 
naar zijn landgoed The Mote in Kent om tijdens de kerstdagen 
eens goed over dit bod na te denken. Intussen besloot Deterding 
een toontje lager te zingen. Marcus had eerder een aantal voor-
waarden voor een eventuele joint venture met de Koninklijke 
gesteld, met als belangrijkste dat die zijn tankers zou charte-
ren – tegen een hoog tarief, voor de Britten zeer winstgevend 
maar voor de Nederlanders buitensporig duur. Deterding 
schreef nu aan Fred Lane dat hij deze voorwaarden zou accepte-
ren. Op de 27ste keerde Marcus terug naar Londen. Daar had 
Lane Deterdings toezeggingen neergelegd in een memo. Marcus 
las ze en hakte de knoop door. In een telegram naar New York 
wees hij het bod van Standard Oil af. Intussen ging een tussen-
persoon per nachtboot onderweg naar Deterding in Nederland, 
met het door Marcus ondertekende memo.33 

Aldus het verhaal zoals gereconstrueerd uit de boeken van Ger-
retson en Samuel-biograaf Henriques. Een mistig verhaal. De 
brief met de capitulatie van Deterding is nooit teruggevonden, 
het memo met de handtekening van Marcus Samuel evenmin. 
Een ontwerpovereenkomst die de Koninklijke-commissarissen 
enkele weken later voorgelegd kregen, bevatte alleen hoofdlij-
nen. Het meest heikele punt – de gelijkwaardigheid van Shell 
Transport en de Koninklijke in een Aziatische joint venture – 
was nog niet uitgewerkt. Het meest curieuze was Marcus Sa
muels lastminute-afwijzing van Standard Oil. Zijn biograaf  
vermoedt wantrouwen over het bod van de Amerikanen – niet 
omdat het te laag was maar te hóóg. Aanvankelijk zou Standard 
al Shell Transports activiteiten overnemen behalve die in stook-
olie. Zo zou Marcus verder kunnen werken aan zijn droom: de 
omschakeling van de Britse marine van kolen naar stookolie, 
met Shell Transport als hofleverancier. Het plan bood ook ruim-
te voor de samenwerking met Deterding in Azië; Standard Oil 
zou daarin alleen als passieve aandeelhouder gaan deelnemen. 
Het nieuwe bod van Rockefeller veegde dit alles weer van tafel en 
had Marcus doen beseffen dat Standard uit was op een complete 
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machtsovername, voor veel geld maar ten koste van zijn zelf-
standigheid. Dat was zijn eer te na.34

Een zwarte donderdag
Zo belandden Henri Deterding en Marcus Samuel in elkaars 

armen, dankzij de arrogantie van John D. Rockefeller en dankzij 
meester-schaker Fred Lane. Op zondag 11 januari 1902 ontmoet-
ten ze elkaar voor het eerst persoonlijk in Samuels imposante 
Londense woning aan Portland Place. Fred Lane legde hun de 
afspraken voor. Die waren zó vaag dat discussie niet kon uitblij-
ven. Samuel beschouwde ze als het maximaal haalbare, Deter-
ding als een beginpunt. Het gesprek stagneerde maar geen van 
beiden gooide de deur dicht.35

Even dreigde een onheilspellend bericht uit Rusland roet in 
het eten te gooien. Graaf Sergej Witte, de minister van Finan
ciën, wilde een overheidssyndicaat van Russische olieproducen-
ten vormen. Marcus kon van zo’n syndicaat een exclusief con-
tract voor de distributie en verkoop van Russische olie in Azië 
krijgen. Zou Shell Transport alsnog zónder de Koninklijke ver
dergaan? Deterding, op van de zenuwen, reisde naar de Côte 
d’Azur en trok wekenlang rusteloos van het ene naar het andere 
hotel, zinnend op actie. Om de kracht van de Koninklijke op de 
Aziatische markt te onderstrepen, liet hij zijn handelsagenten 
daar een prijsoorlog tegen Shell Transport starten. Was Marcus 
onder de indruk? Hun tweede ontmoeting, op 6 april 1902, pak-
te heel wat beter uit. De sfeer was vrolijk. Marcus wees er fijntjes 
op dat Shell Transport in veel méér Aziatische havens actief was 
dan de Koninklijke. Deterding antwoordde, plagerig: ‘Wilt u 
soms dat wij in nog eens tien of twintig havens met u gaan con-
curreren?’ Nu kwamen ze wél verder. Op voorstel van Fred Lane 
accepteerde Marcus dat Deterding de manager van de joint ven-
ture zou worden, en hijzelf chairman (president-commissaris).36

Zes weken later werd The Shell Transport & Royal Dutch Pe-
troleum Company opgericht, kortweg ‘British – Dutch’. De be-
langrijkste olieproducenten in Nederlands-Indië sloten zich als 
leveranciers aan. Kort daarop strandde Sergej Wittes Russische 
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