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Voor mijn broers en zussen






Voorwoord, verteld door Ria

Er zijn mensen die leven hun leven zonder noemenswaardige
hobbels. Vanaf hun geboorte gaat eigenlijk alles van een leien
dakje. Ze groeien op, ze gaan naar school, ze trouwen en krij-
gen kinderen. De jaren gaan voorbij en alles verloopt voorspoe-
dig. Je zou dat natuurlijk een gelukkig leven kunnen noemen,
maar misschien is zo’n leven soms ook een beetje saai. Ik kan je
nu alvast vertellen dat mijn leven allesbehalve saai was. Het was
verre van dat en dat gevoel stamt al vanuit de tijd dat ik mijn
allereerste herinneringen heb. Er gebeurde altijd van alles en
nog wat en er waren tijden dat ik volledig in de ‘overleverings-
stand’ stond om iiberhaupt enigszins te kunnen functioneren.
“Je zou er een boek over kunnen schrijven”, werd er weleens
tegen mij gezegd. Nou, dat heb ik dus gedaan. Aangezien ik
zelf niet zo'n schrijver ben, deed ik dat met de hulp van een
van mijn zeven zussen. Ik vertelde en zij zat met haar laptop
op schoot, tikte alles in en werkte dat thuis verder uit. We zijn
er in 2017 mee begonnen. Het duurde even voor er een beetje
lijn in kwam. We probeerden maandelijks bij elkaar te komen
voor weer een nieuwe update, maar dat lukte niet altijd. Zeker
niet in het jaar 2020, toen we vanaf half maart in de coronas-
tand gingen. Toch werden er elke keer weer nieuwe stukjes
aan mijn levensverhaal toegevoegd.

Op cen gegeven moment zijn we er ook een paar andere broers
en zussen bij gaan betrekken. We lieten hen in eerste instan-
tie zelf aan het woord, maar om hun herinneringen beter aan
te laten sluiten op mijn verhaal, herschreven we het soms een
beetje. Het moest natuurlijk wel passen in het verhaal zoals ik

het mij kon herinneren.



Er staan ook wat herinneringen in die van een tante komen,
een zus van mijn moeder. Dat gaat over gebeurtenissen die
nog ver voor mijn geboorte plaatsvonden, uit de periode dat
mijn oma (die noemden we opoe) en opa begonnen aan hun
gezinnetje in 1915 en hoe opoe moest overleven na zijn veel
te vroege overlijden in 1931,

In 2020 kwamen we in contact met een oud buurjongen
van mijn ouders. Hij woonde vanaf eind 1938 tot een paar
maanden voor mijn geboorte vlak naast ons. In het najaar
van 1942 verhuisden mijn ouders met drie kleine kinderen
naar een grotere woning. Mijn moeder was op dat moment
hoogzwanger van mij. Omdat die buurjongen in 1930 is ge-
boren, weet hij zich aanmerkelijk meer te herinneren uit de
oorlogsperiode dan ikzelf, of mijn oudste broer.

Mijn oudste zus Tini en mijn een na oudste broer Kees, wa-
ren op het moment dat we met dit boek zijn gestart al over-
leden. Tini in 2003 en Kees in 2011. We hebben hen er dus
helaas niet meer bij kunnen betrekken, maar ik wist geluk-
kig zelf nog wel het een en ander uit hun jeugd.

En hier is dan het resultaat. Een boek over mijn leven, waar-
van het grootste deel gaat over de jaren dat ik nog bij mijn
ouders thuis woonde.

Om mijn verhaal niet direct af te sluiten op het moment dat
ik het ouderlijk huis verlaat, is er een deel toegevoegd dat
gaat over de jaren daarna, vanaf dat ik samen met mijn man
en ons eerste kindje ons eigen huis betrek. In deel 4 maak ik
nog een paar grote sprongen in de tijd, naar gebeurtenissen
die voor mij van grote betekenis zijn geweest.

Veel plezier met het lezen van dit boek.



Deze foto is gemaakt in het voorjaar van 1955.

Ik sta hier met mijn zus Elly, de schrijfster van dit boek, in mijn armen.






Deel 1

Ik ben geboren op 20 november 1942 en zag als vierde
kind van een doorsnee, katholiek arbeidersgezin het levens-
licht. Mijn ouders trouwden op 3 augustus 1938 en kregen
op 3 januari 1939 hun eerste kindje. Een meisje dat ze Tini
noemden.

Alsnel, in 1940 en in 1941, kwamen daar twee jongens ach-
teraan en weer een jaar later werd ik geboren. Met mij erbij
was het evenwicht hersteld, twee meisjes en twee jongens.
De Tweede Wereldoorlog was op dat moment al ruim twee
jaar aan de gang.

Maar laten we eerst nog een stukje teruggaan in
de tijd

De moeder van mijn moeder, wij noemden haar opoe, werd
geboren op 16 april 1890, in Rijpwetering, een klein plaats-
je in Zuid-Holland. Ze trouwde in 1915 en verhuisde met
haar kersverse echtgenoot, onze opa, naar Alkemade, een
klein dorpje niet ver van haar geboorteplaats. In het eerste
jaar na hun trouwen werd de eerste baby geboren en weer
een jaar later de tweede. Mijn moeder was hun derde kindje
(Theodora Wilhelmina, ze noemden haar Dora). Zij werd
geboren op 24 februari 1919.

Onze opa was een boerenarbeider, maar werkte soms ook als
timmerman. Als hij ergens anders een dubbeltje meer kon
verdienen, ging hij daar zo snel mogelijk aan de gang. Dat
bleef hij ook doen nadat hij met opoe getrouwd was. Soms
moesten ze daarvoor hun hele boeltje bij elkaar rapen en met
de kinderen verhuizen om dichter bij zijn werk te gaan wo-
nen. Opa maakte altijd lange dagen en dan was het geen op-



tie om een uur, of nog langer, onderweg naar huis te zijn. Zo
zijn ze een keer halsoverkop naar Leiden verhuisd. Omdat de
oudste kinderen al drie en vier jaar oud waren, moesten die
daar ook naar school. Ze hebben een jaar in Leiden gewoond
voor ze weer teruggingen naar Rijpwetering.

Het huis in Rijpwetering stond een behoorlijk eind buiten
het dorp, midden in het boerenland, maar wel weer dicht
bij zijn werk. Het was voor de kinderen altijd een heel eind
lopen naar de kerk en naar school. In die tijd moest mijn
moeder met haar broertjes en zusjes al om half acht de deur
uit. Ze hadden dan nog niets gegeten, want ze gingen eerst
met elkaar naar de kerk en als je al wat gegeten had mocht
je niet ter communie. Dat was bijna een doodzonde was hen
altijd verteld. Ze mochten hun brood pas opeten als ze op
school waren. Het was een heel stuk wandelen langs de dijk.
In de zomer ging dat nog wel, want er was afleiding en je liep
er nooit alleen. In de winter was dat een heel ander verhaal.
Het was dan nog donker en op het eerste stuk was geen ver-
lichting. Ze kwamen vaak met bijna bevroren handen in de
kerk aan en daar was het ook niet warm. Gelukkig werkte
er een tante (een zus van opoe) als huishoudster in de pasto-
rie. Ze haalde de kleintjes soms naar ‘haar’ keuken en dan
mochten ze na de lange wandeling door de barre koude hun
handen bij het fornuis warmen.

Er werd in die tijd op school heel duidelijk onderscheid ge-
maakt tussen arme kinderen en rijkeluiskinderen. Arme
kinderen zaten achterin, die kwamen nooit aan de beurt als
ze hun vinger opstaken. Ze mochten nooit iets uitdelen of
voorlezen. Toch vond mijn moeder het erg leuk op school en
ze was op de lagere school een goede leerling. Ze deed altijd
heel goed haar best om mooie cijfers te halen. Voor rekenen
en lezen kreeg ze bijna altijd een 9 en voor schrijven meestal



een 8. In die tijd kreeg je ook cijfers voor gedrag en vlijt.
Hoe je je in de klas gedroeg was bijna net zo belangrijk als
de leervakken, want op je rapport was te zien of je goed luis-
terde en of je je best deed. Mijn moeder kreeg ook daar altijd
een 8 of een 9 voor. Op het schoolrapport werd zelfs ver-
meld of er geoorloofd of ongeoorloofd schoolverzuim was.

Mijn moeder staat hier links op de foto bij haar vader,

met twee oudere zussen, een broertje en haar moeder.

Voor kinderen uit de arbeidersgezinnen, zoals het gezin
waar mijn moeder uit kwam, was het in die tijd heel nor-
maal dat ze tijdens het schooljaar regelmatig thuisbleven om
hun ouders te helpen met schoonmaken, of om op hun jon-
gere broertjes en zusjes passen. Ook mijn moeder moest af
en toe thuisblijven en helpen, dus dat zag je terug in het aan-
tal schoolverzuimen op haar rapport.

Vanaf het moment dat mijn moeder nog maar een heel klein



meisje was, had ze al veel wensen en dromen. Ze wilde het
liefst zo snel mogelijk op eigen benen staan. Zo jong als ze
was, zag ze de armoede om zich heen en ze wilde dat ont-
vluchten. In ieder geval wilde ze later bereiken dat ze hele-
maal onafhankelijk zou zijn en niet, zoals een aantal mensen
in het dorp, haar hand op hoefde te houden. Dat was haar
grote droom, maar ze besefte als jong meisje wel degelijk
dat ze daarvoor goed haar best zou moeten doen op school
en daarna ook heel hard zou moeten werken.

1926 ... donkere wolken ...

Toen mijn moeder zeven jaar oud was, werd haar vader ern-
stig ziek. Opoe ging verschillende keren met hem mee naar
het ziekenhuis. Op een keer was het echter zo ernstig met
hem gesteld, dat hij daar direct moest blijven en ze kwam
alleen naar huis terug. Daarna kwam er een lange periode
dat hij wekelijks naar het ziekenhuis moest om te worden be-
straald. Dan mocht hij daarna wel weer met haar mee naar
huis, maar dan was hij nog zieker dan daarvoor.

Vanaf die tijd werkte hij niet meer, daar was hij te ziek voor
en dat betekende voor het gezin, met zeven kinderen, dat
er nog minder eten op de plank kwam. In die tijd kwam
je niet in de bijstand. Nee, je leefde dan van de armen. Zo
noemden ze dat. Voor het hele gezin kregen ze f 8,00 per
week om van te leven. Daarnaast kregen ze eenmaal per jaar
wat kleding van een vereniging met de naam Vincentius. Die
vereniging was in het leven geroepen om de armen te onder-
steunen. Er kwam dan altijd eerst een rijke boer langs om te
kijken of je wel recht had op die hulp. Meestal liet hij opa en
opoe weten dat hij niet wist of ze er wel voor in aanmerking
kwamen. Opoe verdiende zelf namelijk weleens iets bij. Ze
maakte in het voorjaar schoon bij de boeren en ging af en toe



uit bakeren (zorgen voor een kraamvrouw en baby). Gelukkig
kregen ze het uiteindelijk toch. Die paar centen waar opoe
mee naar huis kwam, was bij lange na niet voldoende om alle
monden te vullen, laat staan om alle rekeningen te betalen.

Een grote verandering in het leven van mijn moeder
Opa was op een gegeven moment zo ziek, dat hij alleen nog
maar op bed kon liggen. Opoe regelde dat hij vanaf dat mo-
ment in een bed in de huiskamer kon liggen. In die kamer
zaten ze ’s avonds ook met zijn allen te eten en zo was er elke
dag een moment dat het hele gezin even bij elkaar was.

In de hoek van de kamer lag een matras voor degene die
gedurende de nacht bij hem bleef. Hij kreeg af en toe een
bloedspuwing en dan kon degene die bij hem waakte hem
direct helpen en alles weer opruimen.

Tot op de laatste avond is hij zo bij zijn gezin gebleven. De
kinderen waren er intussen aan gewend dat hun ernstig zie-
ke vader beneden in bed lag en hielden daar rekening mee.
Toen na een lange lijdensweg van vijf jaar zijn laatste uur
aanbrak, mochten van opoe alleen mijn moeder en een iets
ouder zusje erbij blijven. Het oudste zusje was niet thuis.
Die werkte al voor dag en nacht bij een boer. De andere vier
kinderen werden naar hun overgrootmoeder gestuurd, die
vlak om de hoek woonde. Opa was die avond en nacht heel
benauwd. Hij overleed uiteindelijk op 10 januari 1931, rond
drie uur in de morgen. Hij is maar 37 jaar geworden.

Met behulp van een buurvrouw en een oom heeft opoe
hem die nacht zelf gewassen en netjes aangekleed. Afleggen
noemden ze dat. Toen de kinderen de volgende morgen naar
huis kwamen, lag hij daar netjes opgebaard. De begrafenis



was een paar dagen later en die was sober en triest, zoals je
dat kan verwachten bij zo’n arme familie. Er waren een paar
dragers voor de kist en direct daarachter liep opoe, omringd
door haar zeven kinderen, gevolgd door de rest van de fami-
lie en nog wat mensen uit het dorp. Zo liep de rouwstoet de
hele dijk af, het lange stuk tot aan de kerk.

De volgende dag ging iedereen weer gewoon naar het werk
en de kleintjes gingen naar school. Het leven ging door,
alsof er niets was gebeurd.

Opoe bleef berooid achter met zeven kinderen, waarvan de
jongste op dat moment zes jaar was en de oudste veertien.
Twee jongens en vijf meisjes. Mijn moeder was bijna twaalf
jaar oud.

Omdat ze het salaris dat opa verdiende altijd hard nodig had-
den voor de hoognodige levensbehoeften van het gezin, was
er nooit ruimte geweest om te sparen. Zeker niet omdat hij
de laatste vijf jaren tijdens zijn ziekte geen inkomen meer
had. Opoe moest vanaf nu helemaal alleen het brood op de
plank zien te krijgen. Ze is in haar eigen dorp, maar ook
in de dorpen in de nabije omgeving, nog vaker ‘uit bake-
ren’ gegaan. Als ze hoorde dat er ergens een baby geboren
zou worden, stapte ze op haar fiets om te gaan helpen bij
de bevalling. Ze verdiende daarmee net genoeg geld om het
hoognodige eten te kunnen kopen. Naast het geld dat ze zelf
verdiende, kreeg ze ook een paar gulden van de kerk. Daar
kon ze dan af en toe wat kleding van kopen voor de kinde-
ren.

Omdat Opoe heel zuinig was en ze alle kinderen van dat
kleine beetje geld toch netjes kon kleden, heeft ze helaas niet
lang van de bijdrage van de kerk mogen genieten. Volgens de
pastoor kon ze het vast wel met wat minder redden. Vanaf



dat moment was het direct weer over met de kleine extra-
tjes die ze van dat geld kon kopen en ze besefte dat er heel
snel naar een andere oplossing moest worden gezocht. De
twee oudste kinderen deden hun best om te helpen. De oud-
ste had voor het overlijden van opa al een baantje en ook de
¢en na oudste vond snel werk bij een boer. Daarmee lever-
den ze een kleine, maar letterlijk broodnodige, bijdrage in
het huishouden en zo konden ze net genoeg eten kopen om
s avonds niet met een van de honger rammelende maag naar
bed te hoeven.

Voor mijn moeder was naar school gaan al snel geen optie
meer. Ook al was er een leerplicht tot dertien jaar, ze hoorde
bij de oudere kinderen uit het gezin en moest ook op zoek
gaan naar werk. Gelukkig vond ze snel een baantje bij een
boer, niet ver van hun huis. Ze moest daar vanaf de eerste
dag dat ze daar kwam al hard werken en een van de klus-
sen die ze moest klaren was het schoonmaken van de grote
melkbussen. Het werken op zich vond ze geen probleem,
ze vond het zelfs leuk, maar die melkbussen schoonmaken,
dat was voor zo'n klein, tenger meisje een heel zware klus.
Vooral ’s winters, als het vroor dat het kraakte, was het geen
pretje om naar buiten te moeten. Voor ze het voor elkaar
had om alle melkbussen schoon te krijgen, had ze het zo ver-
schrikkelijk koud dat haar hele lijf verkrampte van het rillen.
Ze had al snel geen gevoel meer in haar blauw gekleurde
handen. Onder haar dunne jas droeg ze een al even dun jurk-
je en lange, zwarte kousen. Het geld dat ze verdiende was
echter voor thuis. Daar mocht je geen warme kleding voor
jezelf van kopen, dus ook geen warme, dikke winterjas.

Dat het vanaf het moment dat ze ging werken voor haar was
afgelopen met school, was dan misschien wel een logisch ge-



volg, maar voor iemand die zo goed kon leren als mijn
moeder, was het eigenlijk een kleine ramp. Ze moest haar
toekomstdromen stevig bijstellen. Op die jonge leeftijd
besefte ze heel goed dat als je geen diploma’s op zak had,
je in de toekomst ook niet meer kon rekenen op een goede
baan.

Na het overlijden van mijn opa was er in het gezin maar
een korte periode van rouw mogelijk. De oudste kinderen
zaten midden in de pubertijd, maar ook de jongste kinderen
hadden aandacht en begeleiding nodig. De pastoor, die re-
gelmatig op bezoek kwam, zag dat opoe het maar net redde
in haar eentje en zocht al een tijdje naar een oplossing. Hij
gaf aan dat hij wel iemand wist waar ze mee kon trouwen.
Dan zou er weer een man in huis zijn die haar zou kun-
nen helpen met de opvoeding. Daarnaast zou er ook weer
voldoende geld binnenkomen, want die man had een goede
baan wist hij te vertellen. Hij woonde wel een kleine hon-
derd kilometer bij opoe vandaan, helemaal in Schagen, maar
dat zou toch niet onoverkomelijk zijn? De man was weduw-
naar en had net als opoe zeven kinderen. Dat de kerk zich
met je priveleven bemoeide, was in die tijd heel normaal. Ze
kwamen zelfs langs om te vragen of er wat mis was als er niet
snel genoeg na het huwelijk een baby werd geboren. Maar
ja, daar was nu zonder man in huis natuurlijk geen sprake
van. De pastoor Zorgde ervoor dat er een ontmoeting op
touw werd gezet en na een korte kennismaking werden er
niet veel woorden meer aan vuil gemaakt. Zonder dat er
veel ruchtbaarheid aan werd gegeven werd er getrouwd en
direct daarna verhuisde het hele gezin naar de nieuwe echt-
genoot van opoe, die nu de stiefvader van mijn moeder en
haar broers en zussen was.



Ineens waren er geen problemen meer met het betalen van
de rekeningen, want deze ‘opa’ werkte bij de spoorwegen
en dat werd in die tijd goed betaald. Ze kwamen er ech-
ter al snel achter dat hij misschien wel goed in de slappe
was zat, maar ook bleek dat hij verschrikkelijk gierig was.
De stiefbroertjes en -zusjes hadden allemaal nog een touw
in hun onderbroek, terwijl de kinderen van opoe allang
gewend waren aan het veel modernere elastick. Iets van
snoep of koek in huis halen was al helemaal uit den boze!
Zelfs geen koekkruimels, die ze vroeger weleens bij de
kruidenier haalden voor twee cent per zak.

Er waren ook regelmatig knetterende ruzies. Opoe en opa
waren allebei stijfkoppen en tijdens zo’n ruzie wilden ze
geen van beiden water bij de wijn doen. Na zo'n ruzie kon
opa soms dagenlang zijn mond houden en was dan naar de
kinderen toe verschrikkelijk chagrijnig. Opoe was dat op
een keer zo zat geworden, dat ze de pan met hete aard-
appels met een keiharde klap op tafel neerzette en riep:
“Als je nu je mond niet opendoet, krijg je die hele pan
met aardappels over je hoofd!” ledereen zat natuurlijk he-
lemaal stijf van schrik aan de lange tafel, maar het hielp ...
al was het maar voor even. Het duurde meestal niet lang
of ze hadden alweer ruzie, wat wederom resulteerde in
het langdurige stilzwijgen van opa. Het voordeel daarvan
was wel dat het dan in ieder geval weer een tijdje wat rus-

tiger was in huis.

Je zou zeggen dat het samengestelde gezin met veertien
kinderen wel compleet was, maar iets meer dan drie jaar
na het overlijden van mijn opa, op 27 maart 1934, werd er
nog een meisje geboren. Het was en bleef het enige kind



van mijn bijna 44 jaar oude opoe en de nieuwe opa samen.
Zo’n klein zusje was voor mijn moeder en de andere broers
en zussen natuurlijk erg leuk en ze wilden niets liever dan
dat kleine hummeltje vertroetelen. Hun (stief)vader had
iedereen echter streng verboden de kleine hummel te ver-
wennen. Ze mochten zelfs geen babykleertjes kopen om
haar af en toe leuk aan te kunnen kleden. Ze hadden dit
graag gewild, maar opa was door de komst van de baby
niets veranderd. Hij was nog steeds gierig en vond al die
moderne kleren met tierelantijntjes en randjes met kant
absoluut niet nodig. Kleine Guurtje, zoals ze door ons
werd genoemd, droeg als peuter altijd lange, zwarte kou-
sen en hoge zwarte schoentjes. Aangezien de oudsten een
klein gedeelte van het geld dat ze verdienden zelf mochten
houden, kochten ze af en toe stickem leuke kleertjes voor
haar. Als ze dan met haar gingen wandelen en ze wisten
zeker dat ze uit het zicht waren, werden de nieuwe witte
sokjes, de lichtkleurige gympjes en de oh zo schattige kin-
dermutsjes bij de kleine Guurtje aangetrokken. Ze wilden
kunnen pronken met hun babyzusje.

Opa was vaak kwaad op de ‘nieuwe’ kinderen en zei dan
tegen opoe: “Die kinderen van jou, die deugen niet! Ze
zijn te ‘hups’!” Zo dacht hij er misschien wel over, maar in
werkelijkheid viel dat wel mee. Uiteindelijk zijn er van dit
samengestelde gezin met vijftien kinderen drie het kloos-
ter ingegaan. Twee van de halfzussen en ook een zus van
onze moeder. Het was een vroom gezin en zo ging dat dan
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