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

Wat mama zegt wordt overstemd door het vettige geronk van de bus die 
optrekt, waarna er een pub zichtbaar wordt die The Fox and Hounds 
heet. Op het uithangbord staan drie jachthonden die een vos in het 
nauw hebben gedreven. Ze staan op het punt het dier te bespringen 
en aan stukken te scheuren. Op het straatnaambord daaronder staat 
westwood road. Lords en lady’s zijn rijke mensen, en dus had ik 
zwem baden en Lamborghini’s verwacht, maar Westwood Road ziet er 
volgens mij doodnormaal uit. Normale bakstenen huizen, vrijstaand 
of twee-onder-een-kap, met kleine voortuintjes en normale auto’s. De 
vochtige lucht heeft de kleur van ouwe zakdoeken. Er vliegen zeven ek-
sters voorbij. Zeven is een geluksgetal. Het gezicht van mama is vlak bij 
het mijne, maar ik kan niet uitmaken of het nu kwaad staat of bezorgd. 
‘Nathan? Luister je eigenlijk wel?’ Mama heeft vandaag make-up op. 
Haar lippenstift heet Ochtendsering, maar hij ruikt meer naar prittstift 
dan naar seringen. Haar gezicht is er nog steeds, en dus zeg ik: ‘Hè?’

‘Je moet “Pardon?” zeggen, of “Wat zegt u?”. Niet “Hè?”’
‘Oké,’ zeg ik, wat meestal afdoende is.
Maar vandaag niet. ‘Hoorde je niet wat ik zei?’
‘Ik moet “Pardon?” zeggen, of “Wat zegt u?” En niet “Hè?”’
‘Nee, daarvoor. Ik zei dat je, als iemand bij Lady Grayer vraagt hoe 

we hier zijn gekomen, moet zeggen dat we een taxi hebben genomen.’
‘Ik dacht dat je niet mocht liegen.’
‘Je hebt liegen,’ zegt mijn moeder, terwijl ze de envelop uit haar 

tas haalt waar ze de route op heeft geschreven, ‘en dat mag inderdaad 
niet, en je hebt manieren om de juiste indruk te wekken, wat soms 
nodig is. Als je vader had betaald wat hij had moeten betalen, zouden 
we echt met de taxi zijn gekomen. Maar nu…’ Mijn moeder tuurt met 
half toege knepen ogen naar wat ze heeft opgeschreven. ‘Slade Alley 
is een zijstraat van Westwood Road, ongeveer halverwege…’ Ze kijkt 
op haar horloge. ‘Goed, het is nu tien voor drie, en we worden om drie 
uur verwacht. Opschieten dus. Niet van dat getreuzel.’ Mijn moeder 
zet de pas erin.
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

Ik volg haar, zonder op de voegen tussen de stoeptegels te stap-
pen. Soms moet ik gokken waar de voegen zitten, want het trottoir 
ligt onder een papperige laag bladeren. Op een gegeven moment moet 
ik uitwijken voor een man met grote vuisten die aan komt joggen in 
een zwart-met-oranje trainingspak. Wolverhampton Wanderers speelt 
in zwart en oranje. Aan een grote eucalyptusboom hangen glanzende 
bessen. Ik zou ze wel willen tellen, maar het klik-klak-klik-klak van 
mama’s hakken zuigt me mee. Ze heeft die schoenen bij een chic wa-
renhuis in de uitverkoop gekocht, van het laatste geld dat het Royal 
College of Music haar heeft betaald, ondanks de aanmaning die ze 
heeft gekregen om haar tele foon rekening te betalen. Ze heeft de don-
kerblauwe jurk aan die ze altijd bij concerten draagt en haar haar opge-
stoken met de zilveren pin met het vossenkopje. Die heeft haar vader 
na de Tweede Wereldoorlog voor haar meegenomen uit Hongkong. 
Wanneer mama thuis lesgeeft aan een leerling en ik me niet bene-
den mag vertonen, ga ik soms naar mama’s toilettafel en haal het vosje 
uit de la. Het heeft oogjes van jade en op sommige dagen glimlacht 
het, maar op andere dagen niet. Ik zit helemaal niet lekker in mijn 
vel vandaag, maar de valium zal nu wel gauw gaan werken. Valium is 
fantastisch. Ik heb twee pilletjes genomen. De komende week zal ik 
er minder moeten pikken, anders merkt mama dat haar voorraadje 
slinkt. Mijn tweedjasje kriebelt. Mama heeft het speciaal voor vandaag 
bij Oxfam gekocht, en het vlinderdasje komt ook van Oxfam. Mama 
werkt daar op maandag altijd als vrijwilligster, zodoende heeft zij altijd 
de eerste keus uit de spullen die de mensen zaterdags inbrengen. Als 
Gaz Ingram of iemand uit zijn vriendenclubje me met die vlinderdas 
ziet, vind ik morgen geheid een drol in mijn locker. Mama zegt dat ik 
moet leren me aan andere mensen aan te passen, maar nergens worden 
aanpassingslessen aange boden, zelfs niet op het prikbord in de open-
bare bibliotheek. Daar hangt wel een advertentie van de Dungeons & 
Dragons-club, en daar wil ik altijd heen, maar mama zegt dat dat niet 
mag omdat het bij Dungeons & Dragons over duistere krachten gaat. 
Door een voorkamer raam zie ik paarden racen. Dat is op Grandstand, 
op bbc 1. Voor de volgende drie ramen hangt vitrage, maar achter het 
daaropvolgende zie ik een tv waar worstelen op is. Giant Haystacks, de 
behaarde slechterik, tegen Big Daddy, de kale goeie, op itv. Acht hui-
zen verder zie ik Godzilla op bbc 2. Hij loopt een hoogspanningsmast 
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

omver, gewoon omdat hij niet goed uitkijkt, en een Japanse brand-
weerman met een bezweet gezicht staat in een microfoon te schreeu-
wen. Nu heeft Godzilla een trein opgepakt, wat gewoon nergens op 
slaat, want amºbieën hebben geen duimen. Misschien zijn die duimen 
van Godzilla net zoiets als die zo genaamde duimen van een panda, wat 
in feite geëvolueerde klauwen zijn. Misschien dat…

‘Nathan!’ Mama heeft me bij mijn pols gepakt. ‘Wat zei ik nou 
over niet treuzelen?’

Ik ga het nog een keer na. ‘Opschieten. Niet van dat getreuzel.’
‘En wat loop je nou te doen?’
‘Over de duimen van Godzilla te denken.’
Mama sluit even haar ogen. ‘Lady Grayer heeft mij – ons – uitge-

nodigd voor een muzikale bijeenkomst. Een soiree. Daar komen men-
sen die echt om muziek geven. Mensen van de Kunstraad die banen 
en stipendia te vergeven hebben.’ In mama’s ogen zitten allemaal 
piepkleine rode adertjes, net rivieren die van grote hoogte gefotogra-
feerd zijn. ‘Ik had liever gehad dat je thuis Boerenveldslag zat te spe-
len, maar Lady Grayer stond erop dat jij meekwam, dus… gedraag 
je álsjeblieft normaal. Zou dat lukken, denk je? Alsjeblieft? Stel je de 
normaalste jongen uit je klas voor en doe wat die zou doen.’

Normaal doen is net zoiets als je aan anderen aanpassen. ‘Ik zal het 
proberen. Maar het is niet Boerenveldslag, het is de Boeren oorlog. En 
je doet me zeer met je ring.’

Mama laat mijn pols los. Dat voelt beter.
Ik weet niet wat haar gezicht uitdrukt.

Slade Alley is het smalste straatje dat ik ooit heb gezien. Het snijdt 
tussen twee huizen door en verdwijnt dan na zo’n dertig stappen naar 
links. Ik kan me voorstellen dat daar een of andere zwerver in een 
kartonnen doos woont, maar niet een lord en een lady.

‘De hoofdingang is ongetwijfeld aan de andere kant,’ zegt mama. 
‘Slade House is enkel hun pied-à-terre in de stad. Hun echte huis 
staat in Cambridgeshire.’

Als ik 50 pence had gekregen voor elke keer dat mama me dat heeft 
verteld, had ik nu £ 3,50 gehad. Het is zo koud en klam in het straatje 
als in de White Scar Cave in de Yorkshire Dales. Daar ben ik toen ik 
tien was een keer met papa geweest. Bij de eerste hoek zie ik een dooie 
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

kat op de grond liggen. Het beest is grijs, als het stof op de maan. Ik 
weet dat hij dood is omdat hij zo stilligt als een of andere jutezak die 
ergens is neergekwakt, en omdat grote vliegen uit zijn ogen drinken. 
Hoe is hij doodgegaan? Ik zie nergens kogelgaten of bijtwonden, al ligt 
zijn kop wel in een vreemde hoek, dus misschien is ie wel gewurgd 
door een kattenwurger. Hij komt rechtstreeks binnen in mijn Top-5 
van Mooiste Dingen Die Ik Ooit Heb Gezien. Misschien bestaat er 
wel ergens in Papoea-Nieuw-Guinea een stam die denkt dat gezoem 
van vliegen muziek is. Misschien dat ik bij die mensen zou passen. 
‘Vooruit, Nathan.’ Mama trekt me aan mijn mouw mee.

Ik vraag: ‘Zou hij niet begraven moeten worden? Net als opa.’
‘Nee. Katten zijn geen mensen. Kom nou mee.’
‘Moeten we niet tegen zijn baasje zeggen dat hij niet meer thuis-

komt?’
‘Hoe dan? Moeten we hem soms oppakken en in Westwood Road 

langs alle deuren gaan en zeggen: “Neem me niet kwalijk, maar is 
deze kat misschien van u?”’

Mama heeft soms briljante ideeën. ‘Het zou wat tijd kosten, maar…’
‘Geen denken aan, Nathan. We zouden nú bij Lady Grayer moe-

ten zijn.’
‘Maar als we hem niet begraven zullen de kraaien hem de ogen 

uit pikken.’
‘We hebben geen schop of tuin bij de hand hier.’
‘Lady Grayer heeft vast wel een schop en een tuin.’
Mama sluit opnieuw de ogen. Misschien heeft ze hoofdpijn. ‘Ein-

de gesprek.’ Ze trekt me weg van de kat en we lopen door het midden-
gedeelte van Slade Alley. Dat is, denk ik, zo’n vijf huizen lang, maar 
helemaal ingesloten door stenen muren die zo hoog zijn dat je niks 
kunt zien. Alleen de lucht. ‘Kijk goed of je een klein, ijzeren deurtje 
ziet,’ zegt mama, ‘ergens in de rechtermuur.’ Maar we lopen helemaal 
tot aan de volgende hoek, zesennegentig stappen om precies te zijn, en 
er groeien allemaal distels en paardebloemen tussen de voegen, maar 
geen deurtje te bekennen. Nadat we rechts af zijn geslagen lopen we 
nog eens twintig stappen, tot we uitkomen op de straat die evenwijdig 
aan Westwood Road loopt. Op een straatnaambord staat cranbury 
avenue. Aan de overkant staat een ambulance van St. John’s Hospital 
geparkeerd. Iemand heeft maak me schoon in het vuil boven het 
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

achterwiel geschreven. De chau�eur heeft een gebroken neus en zegt 
iets in een zendertje. Er komt een nozem op een scooter langs die zo 
uit Quadrophenia lijkt weggelopen. Hij heeft geen helm op. ‘Je mag 
niet scooterrijden zonder helm,’ zeg ik.

‘Klopt voor geen meter,’ zegt mama, terwijl ze naar de envelop 
staart.

‘Tenzij je een sikh bent, met zo’n tulband. Dan zal de politie…’
‘“Een klein, ijzeren poortje”. Hoe kunnen we zoiets nou over het 

hoofd zien?’
Ik weet hoe het komt. Bij mij werkt valium net als de toverdrank 

van Asterix, maar mama wordt er suÈg van. Gisteren zei ze Frank 
tegen mij – zo heet papa – zonder dat ze het in de gaten had. Ze krijgt 
altijd twee recepten voor valium van twee verschillende dokters om-
dat één niet genoeg is, maar…

… vlakbij blaft ineens een hond, en ik schreeuw het uit, spring in 
paniek terug en plas een klein beetje in mijn broek, maar hij kan geen 
kwaad, hij kan geen kwaad, want hij zit achter een hek, en het is maar 
een klein ke�ertje, niet zo’n grote buldog, niet díé grote buldog, en het 
was maar een heel klein beetje plas. Toch slaat mijn hart als een razende 
en ik heb het gevoel dat ik moet overgeven. Mama is Cranbury Avenue 
in gelopen op zoek naar een groot toegangshek voor een groot huis. Ze 
heeft het ke�ertje niet eens gezien. Er komt een kale man in een overall 
aanlopen, met in zijn hand een emmer en op zijn schouder een ladder. 
Hij Êuit ‘I’d Like to Teach the World to Sing (in Perfect Harmony)’.

Mama schiet hem aan. ‘Neem me niet kwalijk, maar kent u Slade 
House?’

Het geÊuit stopt en de man blijft staan. ‘Of ik wát ken?’
‘Slade House. Het is het huis van Lady Norah Grayer.’
‘Geen Êauw idee, maar als u mevrouw de barones vindt, mag u 

d’r vertellen dat ik wel van bekakt hou, als zíj niet vies is van een tik-
keltje ruig.’ Tegen mij zegt hij: ‘Geil strikkie, jong,’ en slaat vervolgens 
Slade Alley in, waar hij zijn geÊuit hervat met de noot waarop hij was 
blijven steken. Mama kijkt naar zijn rug en mompelt: ‘En nog wel 
bedankt voor alle hulp, goddomme.’

‘Ik dacht dat we niet “goddomme” mochten zeggen…’
‘Begin nou niet weer, Nathan. Gewoon even niet.’
Volgens mij is dit mama’s boze gezicht. ‘Oké.’
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

De hond is opgehouden met ke�en en likt nu zijn piemel. ‘We gaan 
gewoon dezelfde weg terug,’ besluit mama. ‘Misschien bedoelde Lady 
Grayer het volgende straatje wel.’ Ze loopt Slade Alley weer in, en ik 
loop achter haar aan. Als we weer in het midden gedeelte aankomen 
zien we nog net de man met de ladder aan het andere eind, waar de 
maangrijze kat nog altijd dood ligt, de hoek om slaan. ‘Als iemand 
je hier zou vermoorden,’ zeg ik, ‘zou niemand dat zien.’ Mama doet 
alsof ze me niet hoort. Misschien was het niet ‘normaal’ genoeg. We 
zijn precies halverwege het middengedeelte wanneer mama opeens 
blijft staan. ‘Wel potjandorie!’ Daar heb je dat kleine deurtje in de 
stenen muur. En het is écht klein. Ik ben één meter achtenveertig, en 
dat deurtje komt net tot mijn ogen. Een dik iemand zou moeite heb-
ben om zich erdoorheen te wringen. En nergens zit een kruk of een 
sleutelgat, en er zit geen enkele speelruimte langs de randen. Het is 
zwart, nietszeggend zwart, als de ruimte tussen de sterren. ‘Hoe kun-
nen we dat in vredesnaam over het hoofd gezien hebben?’ zegt mama. 
‘Jij bent ook een padvinder van niks.’

‘Ik zit niet meer bij de padvinders,’ breng ik haar in herinnering. 
Meneer Moody, onze hopman, zei dat hij me niet langer wilde zien, 
dus verstopte ik me, waarna het de reddingsbrigade van Snowdonia 
twee dagen heeft gekost om mijn schuilplek in de bergen te vinden. 
Het heeft nog het regionale nieuws en zo gehaald. Iedereen was 
kwaad, maar ik had gewoon gedaan wat me was opgedragen.

Mama duwt tegen het deurtje, maar het geeft geen krimp. ‘Hoe 
krijg je dat verdomde ding in vredesnaam open? Misschien moeten 
we aankloppen.’

Het deurtje trekt mijn handpalm naar zich toe. Het voelt warm 
aan.

En als het naar binnen toe openzwaait, piepen de scharnieren als 
remmen…

… en zien we voor ons een tuin, een zoemende, nog altijd zomerse tuin. 
Er staan rozen in die tuin, en getande zonnebloemen, ik zie spetters 
klaprozen, polletjes vingerhoedskruid, en allerlei bloemen waarvan ik 
de naam niet weet. Er is een rotspartij, een vijver, er zwermen bijen 
rond, en vlinders. Het is fantastisch. ‘Krijg nou wat,’ zegt mama. Slade 
House staat aan het andere eind, oud, hoekig, streng en grijs, en half 
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

verstikt door vlammend rode klimop. En totaal anders dan alle andere 
huizen aan Westwood Road en Cranbury Avenue. Als het van Monu-
mentenzorg was zouden ze £ 2 entree he�en, en 75 pence voor kinderen 
onder de zestien. Mama en ik zijn inmiddels de tuin al binnen gestapt 
door het ijzeren poortje, dat de wind als een onzichtbare butler achter 
ons heeft dichtgedaan, terwijl luchtstromen ons langs de muur verder 
de tuin in trekken. ‘De Grayers hebben vast een fulltimetuinman in 
dienst,’ zegt mama, ‘of waarschijnlijk wel meer dan één.’ Ik begin einde-
lijk iets van de valium te merken. Rode kleuren zijn glanzender, blauwe 
glaziger, groene malser, en witte zo doorzichtig als een dubbele laag 
tissue. Ik wil mama vragen hoe zo’n groot huis met zo’n tuin ooit tussen 
Slade Alley en Cranbury Avenue kan passen, maar mijn vraag valt in 
een bodemloze put, en ik vergeet wat ik vergeten ben.

‘Mevrouw Bishop en zoon, neem ik aan?’ zegt een onzichtbare jon-
gen. Mama maakt van schrik een sprongetje, ongeveer zoals ik deed 
toen die hond begon te ke�en, maar nu fungeert mijn valium als 
schokbreker. ‘Ik ben híér,’ zegt de stem. Mama en ik kijken omhoog. 
Op de muur, die zo’n vierenhalve meter hoog is, schat ik, zit een jon-
gen die zo te zien van mijn leeftijd is. Hij heeft golvend haar, getuite 
lippen, een melkwitte huid, en hij draagt een spijkerbroek, schoenen 
zonder sokken en een wit t-shirt. Nergens iets van tweed, en ook geen 
vlinderdas. Mama heeft nooit gezegd dat er ook jongens zouden zijn 
op de muzikale soiree van Lady Grayer. Andere jongens betekent dat 
er eerst bepaalde dingen moeten worden uitgezocht. Wie is de bru-
taalste? Wie is de sterkste? Wie is de slimste? Voor normale jongens 
zijn dat belangrijke zaken en jongens als Gaz Ingram vechten erom. 
Mama zegt: ‘Ja, hallo, ik ben mevrouw Bishop en dit is Nathan. Zeg, 
dat is best een hoge muur. Zou je daar niet eens af komen?’

‘Leuk dat je bent meegekomen, Nathan,’ zegt de jongen.
‘Hoezo?’ vraag ik aan de schoenzolen van de jongen.
Mama sist iets van: ‘Gedraag je!’ en de jongen zegt: ‘Zomaar. Ik 

heet Jonah trouwens. Ik ben jullie ontvangstcomité.’
Ik ken geen Jonahs. Het is een kastanjebruine naam.
Mama vraagt: ‘En is Lady Norah jouw moeder, Jonah?’
Daar moet Jonah even over nadenken. ‘Laten we het daar maar 

op houden.’
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‘Goed,’ zegt mama, ‘dat is, eh… juist. Heb je…’
‘Ah, geweldig, Rita, dus je hebt het weten te vinden!’ Vanuit een 

soort tunnel van latwerk komt een vrouw aangelopen. De tunnel is 
dichtbegroeid met trossen neerbungelende witte en paarse bloemen. 
De vrouw is ongeveer van mama’s leeftijd, maar ze is slank, ziet er 
minder afgetobd uit en draagt kleren zoals haar tuin eruitziet. ‘Toen 
ik gisteravond had opgehangen kreeg ik ineens de kriebels omdat ik 
dacht dat ik je weleens vreselijk in de war kon hebben gebracht door 
je de weg via het deurtje in Slade Alley te geven. Ik had je natuurlijk 
voorlangs moeten sturen. Maar ik wilde zo graag dat dít je eerste aan-
blik van Slade House zou zijn, uitziend over de tuin in al zijn glorie.’

‘Lady Grayer!’ Mama klinkt alsof ze een bekakt iemand nadoet. 
‘Goedemiddag. Nee, nee, nee, uw aanwijzingen waren…’

‘Wil je alsjeblieft Norah zeggen, Rita? Al dat gelady is zo irritant 
als ik niet in functie ben. Je hebt Jonah al getro�en, zie ik. Hij is onze 
inwonende Spiderman.’ Lady Grayer heeft net zulk zwart haar als 
Jonah en röntgenogen waar ik liever niet in kijk. ‘En deze jonge man 
is Nathan, neem ik aan?’ Ze geeft me een hand. Haar hand is mollig, 
maar ze knijpt Êink door. ‘Je moeder heeft me alles over je verteld.’

‘Aangenaam kennis te maken, Norah,’ zeg ik, als een volwassen 
iemand uit een ºlm.

‘Nathan!’ zegt mijn moeder te luid. ‘Lady Grayer bedoelde niet 
dat jíj haar ook bij haar voornaam kunt noemen.’

‘Het geeft niet,’ zegt Norah Grayer. ‘Echt, hij mag zeggen wat hij 
wil.’

De stralende middag schommelt wat heen en weer. ‘Je jurk past 
precies bij de tuin,’ zeg ik.

‘Wat een alleraardigst compliment,’ zegt Lady Grayer. ‘Dank je 
wel. En jij ziet er ook keurig uit. Zo’n vlinderdas staat ontzettend chic.’

Ik trek mijn hand terug. ‘Heb jij soms een maangrijze kat gehad, 
Norah?’

‘Of ik een kat “gehad” heb? Bedoel je kortgeleden, of in mijn 
jeugd?’

‘Vandaag. Hij ligt in het straatje.’ Ik wijs de goeie kant op. ‘Bij de 
eerste hoek. Hij is dood.’

‘Nathan is soms nogal direct.’ Mama’s stem klinkt vreemd ge-
jaagd. ‘Norah, als die kat werkelijk van jou is, spijt me dat vre…’
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

‘Zit er maar niet over in. Slade House is al heel wat jaartjes katloos. 
Ik bel onze klusjesman wel even en vraag hem of hij het arme beest 
meteen fatsoenlijk kan begraven. Dat is heel attent van je, Nathan. Je 
bent net je moeder. Heb je haar muzikale talent ook geërfd?’

‘Nathan oefent niet genoeg,’ zegt mama.
‘Ik oefen elke dag één uur,’ zeg ik.
‘Dat zou eigenlijk twee uur moeten zijn,’ zegt mama bits.
‘Maar ik heb ook nog huiswerk,’ leg ik uit.
‘Tja, “Talent ís nou eenmaal negentig procent transpiratie”,’ zegt 

Jonah, die ineens vlak achter ons op de grond staat. Mama slaakt bijna 
een gilletje, maar ik ben onder de indruk. Ik vraag: ‘Hoe ben je zo snel 
beneden gekomen?’

Hij tikt tegen zijn slaap. ‘Dankzij het in mijn hersenen getrans-
planteerde teleporteersysteem.’

Ik weet best dat hij eigenlijk omlaaggesprongen is, maar dit ant-
woord vind ik beter. Jonah is groter dan ik, maar dat zijn de meeste 
jongens. Vorige week heeft Gaz Ingram mijn oÈciële scheldnaam van 
Roderick de Bief veranderd in Gifdwerg.

‘Een onverbeterlijke uitslover,’ zucht Norah Grayer. ‘Nou, Rita, ik 
hoop dat je het niet erg vindt, maar Yehudi Menuhin kwam toevallig 
langs en ik vertelde hem over jouw Debussy-recital. En nou wil hij je 
absoluut zien.’

Mama trekt net zo’n verbaasd gezicht als de kinderen uit Peanuts 
altijd hebben. ‘Dé Yehudi Menuhin? Is die hier? Vanmiddag?’

Lady Grayer knikt, alsof het de gewoonste zaak van de wereld is. 
‘Ja, hij had gisteravond een schnabbel in de Royal Festival Hall, en 
Slade House is als het ware zijn toevluchtsoord annex pied-à-terre in 
Londen geworden. Je vindt het toch niet erg?’

‘Erg?’ zegt mama. ‘Om Sir Yehudi te tre�en? Natuurlijk vind ik 
het niet erg, ik… ik kan het alleen nauwelijks geloven.’

‘Bravíssima.’ Lady Grayer neemt mama bij de arm en leidt haar 
in de richting van het grote huis. ‘Je hoeft nergens over in te zitten. 
Yehudi is een lieve knu�elbeer. Als jullie nou eens’ – ze wendt zich tot 
Jonah en mij – ‘een poosje hierbuiten wat leuks gingen doen. Het is 
zulk heerlijk zonnig weer. Mevrouw Polanski maakt eclairs, dus zorg 
maar dat jullie Êink trek krijgen.’
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‘Hier, neem een kroosje,’ zegt Jonah, en hij geeft me een pruim van 
een boom. Hij gaat aan de voet van een stam zitten, daarom ga ik 
tegen die van de boom ernaast zitten.

‘Dank je.’ Het warme, weeïge vruchtvlees smaakt naar een vroege 
augustusochtend. ‘Is die Yehudi Menuhin er echt?’

Jonah kijkt me aan op een manier die ik niet begrijp. ‘Waarom zou 
Norah daar in vredesnaam over liegen?’

Ik ken geen enkele jongen die zijn moeder bij haar voornaam 
noemt. Papa zou het ‘typisch iets van deze tijd’ noemen. ‘Ik zei niet dat 
ze líégt. Het is alleen wel een ongelooÊijk beroemde, virtuoze violist.’

Jonah spuugt de pit van zijn kroosje in een bos grote, roze mar-
grieten. ‘Zelfs een ongelooÊijk beroemde, virtuoze violist kan niet 
zonder vrienden. Hoe oud ben jij eigenlijk, Nathan? Dertien?’

‘In de roos.’ Ik spuug mijn pit verder. ‘En jij?’
‘Ik ook,’ zegt hij. ‘Ik ben in oktober jarig.’
‘Ik in februari.’ Ik ben dus ouder, ook al ben ik kleiner. ‘Op welke 

school zit jij?’
‘De school en ik kunnen slecht met elkaar overweg,’ zegt Jonah. 

‘Bij wijze van spreken.’
Ik begrijp het niet. ‘Maar je bent nog maar dertien. Dan móét je 

naar school. Dat is wettelijk verplicht.’
‘De wet en ik kunnen het ook niet zo goed met elkaar vinden. Nog 

een kroosje?’
‘Graag. Maar word je dan nooit op het matje geroepen vanwege 

dat spijbelen?’
Jonahs gezicht drukt mogelijk verbazing uit. Mevrouw Marconi 

en ik hebben net samen ‘verbazing’ gedaan. ‘Spijbelen?’
Ik snap het niet. Hij moet toch weten wat dat is? ‘Zit je me in de 

zeik te nemen?’
Jonah zegt: ‘Het zou niet in me opkomen. Ik zou niet weten wat 

ik met jouw zeik aan moet.’ Dat is op zich niet ongeestig, maar als ik 
zoiets tegen Gaz Ingram zou zeggen zou hij me aan de rugby palen 
vastspijkeren. ‘Nee, maar serieus, ik krijg thuis les.’

‘Jemig, wat tof! Wie geeft je les? Je moeder?’
Jonah zegt: ‘Onze leermeester,’ en kijkt me aan.
Zijn ogen doen me pijn, en dus kijk ik weg. ‘Leermeester’ is een 

bekakt woord voor ‘docent’. ‘Hoe is ie?’

Mitchell Doorgang boek 1.indd   16 04-01-19   16:55





Jonah zegt, zo te zien zonder opscheppen: ‘Echt geniaal.’
‘Ik ben strontjaloers,’ moet ik eerlijk toegeven. ‘Ik heb een pesthe-

kel aan school. Echt een pesthekel.’
‘Als je niet in het systeem past, is het systeem een hel. Is je vader 

ook pianist, net als je moeder?’
Ik vind het vreselijk om over school te praten, maar over mijn 

vader praat ik graag. ‘Nee. Mijn vader woont in Salisbury. Salisbury 
in Rhodesië, niet dat in Wiltshire. Daar komt papa oorspronkelijk 
vandaan, uit Rhodesië, en hij werkt als instructeur in het Rho desische 
leger. Een hele hoop kinderen vertellen allerlei leugens over hun va-
der, maar ik niet. Mijn vader is een geweldige scherpschutter. Hij kan 
vanaf honderd meter iemand precies tussen zijn ogen raken. Hij heeft 
het me een keer voorgedaan.’

‘Hij heeft jou voorgedaan hoe je iemand een kogel tussen de ogen 
jaagt?’

‘Het was een pop op een schietbaan in Aldershot. Met een regen-
boogpruik en een hitlersnor.’

In de pruimenbomen zitten duiven of do�ers te koeren. Niemand 
weet ooit precies of do�ers en duiven nou dezelfde vogels zijn of niet.

‘Da’s vast heel vervelend,’ zegt Jonah, ‘dat je vader zo ver weg 
woont.’

Ik haal mijn schouders op. Mama heeft me op het hart gebonden 
niks te zeggen over de scheiding.

‘Ben jij ooit in Afrika geweest?’ vraagt Jonah.
‘Nee, maar papa heeft me beloofd dat ik aanstaande Kerst bij hem 

mag logeren. Ik zou de afgelopen Kerst al gegaan zijn, maar toen 
moest papa opeens een hele hoop soldaten trainen. Als het hier winter 
is, is het daar zomer.’ Ik wil Jonah vertellen over de safari die papa en 
ik gaan maken, maar mevrouw Marconi zegt dat een gesprek voeren 
net pingpongen is: je moet omstebeurt slaan. ‘En wat voor werk doet 
jouw vader?’

Ik verwacht dat Jonah me gaat vertellen dat zijn vader admiraal is, 
of rechter of iets anders typisch lordachtigs, maar nee. ‘Mijn vader is 
dood. Doodgeschoten. Een ongeluk tijdens de fazantenjacht. Het is 
heel, heel lang geleden.’

Zó lang kan het anders niet geleden zijn, denk ik, maar ik zeg al-
leen maar: ‘Oké.’
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Het paarse vingerhoedskruid wiegt heen en weer alsof daar iets 
zit…

… maar dat is niet zo, en Jonah zegt: ‘Vertel ’s wat over die nacht-
merrie die je elke keer hebt, Nathan.’ We zitten bij de vijver op de 
warme tegels. De vijver is een langwerpige rechthoek, met waterlelies 
en middenin een bronzen beeld van Neptunus dat helemaal gebutst 
en turkoois uitgeslagen is. De vijver is groter dan onze hele tuin bij 
elkaar, die in feite niet meer is dan een modderig veldje met een was-
lijn en vuilnisbakken. Het land rond papa zijn buitenhuis in Rhodesië 
loopt af naar een rivier waar nijlpaarden in zitten. Ik denk aan wat 
mevrouw Marconi heeft gezegd: ‘Bij het onderwerp blijven!’ ‘Hoe 
weet jij van mijn nachtmerrie?’

‘Je ziet er zo opgejaagd uit,’ zegt Jonah.
Ik keil een kiezel weg, hoog over het water. Boogberekening.
‘Heeft die nachtmerrie van jou iets te maken met die littekens 

van je?’
Onmiddellijk trekt mijn hand mijn haar over de wit-met-roze ge-

streepte huid onder mijn rechteroor, om de plek waar je de aange-
richte schade het meest kunt zien te bedekken. De steen zegt ‘Plop!’, 
maar zonder dat je opspattend water ziet. Ik wil niet denken aan de 
buldog die zich op me stortte en met zijn kaken de huid van mijn wang 
trok als het vel van een gebraden kippenpoot, of aan zijn blik toen hij 
me heen en weer schudde als een lappenpop, met zijn tanden om mijn 
kaakbeen geklemd. Of aan de weken in het ziekenhuis, de injecties, 
de medicijnen, de operatie, de medelijdende blik van de mensen. Of 
aan het feit dat die buldog me elke keer weer opwacht op het moment 
dat ik in slaap val.

Vlak voor mijn neus strijkt een libel neer op een lisdodde. Zijn 
vleugels lijken wel van cellofaan, en Jonah zegt: ‘Zijn vleugels lijken 
wel van cellofaan,’ en ik zeg: ‘Dat dacht ik ook net,’ maar Jonah zegt: 
‘Wát dacht je ook net?’ dus misschien dacht ik alleen maar dat hij dat 
zei. Valium poetst de spraakafdrukken weg en prikt gedachteballon-
netjes door. Dat heb ik al vaker gemerkt.

In het huis speelt mama arpeggio’s bij wijze van opwarmertje.
De libel is weggevlogen. ‘Heb jij weleens nachtmerries?’ vraag ik.
‘Ik heb nachtmerries,’ zegt Jonah, ‘over dat er geen eten meer is.’
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‘Neem dan een rol biscuitjes mee naar bed,’ zeg ik.
Jonah heeft een perfect gebit, zoals dat stralende joch uit de 

Colgate-advertentie zonder één enkele vulling. ‘Niet dat soort eten, 
Nathan.’

‘Wat voor ander eten heb je dan nog meer?’ vraag ik.
Vanaf een verre, verre planeet zendt een leeuwerik morsecode uit.
‘Eten waar je meer trek van krijgt, naarmate je er meer je van eet,’ 

zegt Jonah.
Struiken trillen wazig, alsof ze met de tekenpen worden in gevuld.
‘Geen wonder dat je niet naar een normale school gaat,’ zeg ik.
Jonah windt een grassprietje om zijn duim…

… zo strak dat het knapt. De vijver is verdwenen, en wij zitten on-
der een boom, dus het is duidelijk een ander grassprietje, dat later is 
geknapt. Ik voel de valium nu in mijn vingertoppen kloppen, en het 
zonlicht speelt harp. Gevallen blaadjes op het gemillimeterde gazon 
hebben de vorm van kleine waaiertjes. ‘Dit is een ginkgoboom,’ zegt 
Jonah. ‘Degene die een halve eeuw geleden in Slade House woonde 
heeft hem geplant.’ Ik begin ginkgoblaadjes in de vorm van Afrika te 
leggen, zeg maar zo’n dertig centimeter van Caïro tot Johannesburg. 
Jonah is inmiddels op zijn rug gaan liggen, en is óf in slaap gevallen, 
óf hij heeft alleen maar zijn ogen dichtgedaan. Hij heeft me niet één 
keer iets over voetbal gevraagd, of gezegd dat ik een homo ben omdat 
ik van klassieke muziek houd. Misschien is het zó wel als je een vriend 
hebt. Er moet de nodige tijd verstreken zijn, want mijn Afrika is af. Ik 
weet niet precies hoe laat het is, want vorige week zondag heb ik mijn 
horloge uit elkaar gehaald om er hier en daar wat aan te verbeteren, 
maar toen ik het weer in elkaar wilde zetten ontbraken er een paar 
dingetjes. Niet zoals bij Humpty Dumpty. Mama moest huilen toen 
ze de losse onderdeeltjes van het horloge zag en sloot zichzelf op in 
haar kamer, zodat ik ’s avonds nog eens cornÊakes moest eten. Ik weet 
niet wat haar zo overstuur maakte. Het was een oud horloge, echt 
stokoud, van voor dat ik geboren was. De blaadjes die ik wegneem 
voor het Victoriameer gebruik ik voor Madagaskar.

‘Wauw,’ zegt Jonah, die met zijn hoofd op een elleboog steunt.
Moet je ‘Dank je wel’ zeggen als iemand ‘Wauw!’ zegt? Ik weet 

het niet, en dus speel ik op safe en vraag: ‘Denk jij weleens dat je een 
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andere mensensoort bent, dat ze met behulp van ruw dna-materiaal 
in een laboratorium in elkaar hebben geknutseld, zoals in Het eiland 
van dokter Moreau, en dat ze je alleen maar hebben losgelaten om te 
zien of je voor normaal kunt doorgaan?’

Beschaafd applaus komt neergedwarreld uit een van de bovenka-
mers.

‘Mijn zus en ik zíjn echt een andere mensensoort,’ zegt Jonah, 
‘maar de experimentele kant van de zaak doet er niet toe. Wij geven 
onszelf uit voor normaal, of voor wat we ook maar willen zijn. Heb je 
zin om vos-en-honden te spelen?’

‘We zijn langs een pub gekomen die zo heette.’
‘Die staat er al sinds de jaren dertig. En hij rúíkt ook naar de jaren 

dertig, mocht je er ooit eens binnenkomen. Mijn zus en ik hebben de 
naam gepikt voor een spel. Heb je zin? Het is eigenlijk een hardloop-
wedstrijd.’

‘Ik wist niet dat je een zus had.’
‘O, die zie je later nog wel. Vos-en-honden is een hardloopwed-

strijd. We beginnen elk op een tegenovergestelde hoek van het huis. 
We roepen allebei: “Vos en honden, één, twee, drie!” en bij “drie” 
rennen we weg, tegen de wijzers van de klok in, totdat een van beiden 
de ander weet te vangen. Degene die de ander vangt is de hond en 
degene die gevangen wordt is de vos. Doodsimpel. Zin?’

Als ik nee zeg noemt Jonah me misschien wel een doetje of een 
spast. ‘Oké. Maar moet het eigenlijk niet “vos-en-hond” heten, als er 
maar één hond is?’

Jonahs gezicht vertoont achtereenvolgens een paar verschillende 
uitdrukkingen die ik niet goed kan plaatsen. ‘Vanaf heden, Nathan, 
zal het spel bekendstaan onder de naam “vos-en-hónd”.’

Slade House doemt op. De rode klimop is roder dan rode klimop 
meestal is. De ramen van de benedenverdieping zitten zo hoog boven 
de grond dat je niet naar binnen kunt kijken, en bovendien weerspiege-
len ze alleen maar lucht en wolken. ‘Blijf jij hier staan,’ zegt Jonah bij de 
rechterhoek aan de voorkant, ‘dan ga ik naar de achterkant. Als we van 
start gaan rennen we tegen de wijzers van de klok in – deze kant op.’ 
Jonah sjokt weg langs de zijkant van het huis, die wordt geÊankeerd 
door een hulsthaag. Terwijl ik sta te wachten zie ik iets bewegen achter 
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het raam dat het dichtst bij me in de buurt is. Ik loop ernaartoe en tuur 
omhoog. Het is een vrouw. Waarschijnlijk ook iemand die te gast is op 
de soiree, of misschien een van de dienstbodes. Ze heeft van dat ge-
toupeerde, opgestoken haar dat de vrouwen op de oude platenhoezen 
van papa hebben. Haar voorhoofd is doorgroefd en haar mond gaat 
langzaam open en dicht, als die van een goudvis. Alsof ze steeds maar 
weer hetzelfde woord herhaalt. Ik kan niet horen wat ze zegt, omdat 
het raam dicht is, daarom zeg ik: ‘Ik versta u niet.’ Ik doe een stap naar 
voren, maar ineens is ze verdwenen en is er alleen nog maar de weer-
spiegeling van de lucht. Dus doe ik weer een stap achteruit, en daar is 
ze weer. Het is net zo’n plaatje dat je bij de cornÊakes krijgt, waarvan 
de afbeelding lijkt te bewegen als je het ietsje schuin houdt. De vrouw 
met het opgestoken haar zou zoiets kunnen zeggen als ‘Nee, nee, nee’ 
of ‘Wee, wee, wee’ of ‘Hé, hé, hé’. Voordat ik dat heb uitgedokterd hoor 
ik Jonahs stem over het hulstpad galmen: ‘Klaar, Nathan?’

Ik schreeuw terug: ‘Klaar!’ en wanneer ik nog eens naar het raam 
kijk is de vrouw met het getoupeerde haar verdwenen, en vind ik haar 
niet meer terug, waar ik ook ga staan, of hoe schuin ik mijn hoofd ook 
houd. Ik ga in starthouding op de hoek staan.

‘Vos en hónd!’ roept Jonah en ik roep het ook. ‘Eén, twee…’

‘Drie!’ schreeuw ik terug, en stuif weg over het hulstpad. Flap, ­ap, 
­ap, ­ap doen mijn schoenen, en de echo klinkt als wap, wap, wap, 
wap. Jonah is groter dan ik en waarschijnlijk zou hij mij op de honderd 
meter verslaan, maar toch kan ik best hond worden, en niet vos, want 
op de lange afstand telt alleen uithoudingsvermogen, en ik ben al aan 
het eind van het pad langs de zijkant van het huis, waar ik eigenlijk 
een uitzicht op Cranbury Avenue verwachtte, maar er staat alleen 
maar een lange, stenen muur met sparrebomen en een smal strookje 
gazon dat in een waas voorbijschiet. Ik hol stampend door, zwenk om 
een regenpijp heen, sprint langs het huis over een volgend donker, 
kil pad, dat wordt doorkliefd door zwaarden van licht die dwars door 
een hoog lattenhek snijden waar bramentakken doorheen steken, en 
dan ben ik weer aan de voorkant waar ik tegen een struik vol vlinders 
aan vlieg, zodat de vlinders in een warreling van oranje, zwart, rood 
en wit opvliegen, en eentje vliegt zelfs mijn mond in, dus die spuug 
ik weer uit, en dan spring ik over de rotspartij en bij de landing kom 
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ik bijna ten val, maar net niet. Ik ren langs de treden die naar het 
bordes voor de voordeur leiden, langs het raam van de vrouw met het 
opgestoken haar, maar ze is er nu niet, dan sla ik weer een hoek om 
en stamp ik opnieuw over het hulstpad met de echo, en ik krijg een 
steek in mijn zij, maar ik negeer het, en de hulst krast over de rug van 
mijn hand alsof het wil voordringen, en ik vraag me af of Jonah op 
me inloopt of dat ik op Jonah inloop, maar niet lang, want daar ben 
ik alweer aan de achterkant van Slade House, waar de sparren dikker 
en groter zijn en de muur waziger, en ik blijf maar rennen, rennen 
en rennen, de hoek om, waar de bramentakken echt wurgend door 
het hek dringen en mijn schenen en hals schrammen, en ik ben bang 
dat ik de vos word, en niet de hond, en weer langs de voorkant, waar 
de zon is ondergegaan, of uitgegaan, of weggegaan, en de bloemen 
verwelkt zijn en geen enkele vlinder meer op de vlinderstruik zit, er 
liggen alleen nog dode vlinders uitgesmeerd op het pad, slipsporen 
van poederverf terwijl één halfdode vlinder nog wat met zijn vleugels 
klappert…  en dan blijf ik abrupt stilstaan, want het andere eind van 
de tuin, de muur met het kleine zwarte poortje, is bezig te vervagen. 
Niet omdat het al schemerig begint te worden; het kan nog niet eens 
vier uur zijn. Ook niet omdat het mistig is. Ik kijk omhoog, maar de 
lucht is nog altijd blauw, net als daarstraks. Het is de tuin zelf. De tuin 
is bezig te vervagen.

Ik draai me om om tegen Jonah te zeggen dat we het spel moeten 
stilleggen, dat er iets niet in de haak is, dat we er een volwassene bij 
moeten halen. Hij kan nu elk moment om de verre hoek heen komen 
stormen. De bramentakken zwaaien heen en weer als onderwaterten-
takels. Ik werp weer een blik op de tuin. Daar stond eerst een zonne-
wijzer, maar die is inmiddels verdwenen, net als de pruimenbomen. 
Word ik blind? Ik wil dat papa tegen me zegt dat alles goedkomt, dat 
ik niet blind aan het worden ben, maar papa is in Rhodesië, en dus wil 
ik mama. Waar is Jonah? Stel dat hij ook door dat oplossen te grazen 
is genomen. Nu wordt die tunnel van latwerk uitgewist. Wat moet je 
doen wanneer je bij mensen op bezoek bent en hun tuin begint lang-
zaam in rook op te gaan? De leegte rukt op als een stormfront. Op dat 
moment verschijnt Jonah aan het einde van het pad met de bramen, en 
heel even haal ik opgelucht adem, want hij zal wel weten wat er moet 
gebeuren, maar terwijl ik sta te kijken worden de omtrekken van de 
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hollende jongen steeds waziger en verandert hij in een klaaglijk duister 
met nog duisterder ogen, ogen die mij kennen, en tanden die willen 
afmaken waar ze ooit aan begonnen zijn, en het zit me na in misse-
lijkmakende slowmotion. Zo groot als een galopperend paard is het, 
en als ik kon zou ik schreeuwen, maar dat kan ik niet, want mijn borst 
zit vol gesmolten paniek dat me verstikt, verstikt, het zijn wolven, het 
is winter, het zijn knekels, het is kraakbeen, huid, lever, longen, het 
is Honger, het is Honger, het is Honger, en Rennen! Ik ren naar het 
bordes van Slade House, mijn voeten glijden uit op de kiezels, net als 
in de droom, maar als ik val zal het me grijpen, en ik heb nog maar een 
paar tellen voorsprong, en ik strompel de treden op, grijp de deurkruk, 
draai hem om, draai alsjeblieft om! En hij zit muurvast, nee, nee, nee, 
hij is van bekrast goud, hij gaat stroef, hij is geplooid, draait ie? Ja nee ja 
nee, draai, trek, duw, draai, en ik val naar voren op een stekelige deur-
mat, op zwart-witte tegels, en mijn schreeuw klinkt als de schreeuw 
die je schreeuwt in een kartonnen doos, gesmoord en gedempt…

Wat is er in vredesnaam met jou aan de hand, Nathan?’ Ik lig op mijn 
gebutste knieën op een tapijt in een gang, en mijn hart slaat van bon-
ke-bonke-bonke-bonke-bonk, maar al wel iets langzamer, steeds iets 
lang zamer, ik ben veilig, en Lady Grayer staat er met een dienblad 
waar een klein, ijzeren theepotje op staat, en uit de tuit kringelt damp. 
‘Voel je je niet goed? Zal ik je moeder roepen?’

Ik kom wankel overeind. ‘Er is daarbuiten iets, Norah.’
‘Ik geloof niet dat ik je helemaal begrijp. Wat voor iets?’
‘Nou, een, een, een… een soort…’ Een soort wat? ‘Hond.’
‘O, dat is Izzy, van hiernaast. Zo gek als een deur, en ze wil per se 

haar behoefte doen in de kruidentuin. Heel vervelend, maar voor de 
rest is ze erg lief.’

‘Nee, het was een… groter… en de tuin was ook aan het verdwij-
nen.’

Lady Norah Grayer glimlacht, ik heb geen idee waarom. ‘Gewél dig 
zoals jullie jongens je fantasie gebruiken. Jonahs neefjes zitten op hun 
knieën voor de tv met hun Atari-dingetjes, hun bliepertiebliep ruimte-
vaartspelletjes, en ik zeg tegen hen: “Het is zulk heerlijk weer! Ga toch 
buiten spelen!” en zij zeggen: “Ja, ja, tante Norah, zo meteen.”’

In de gang liggen zwarte en witte tegels, zoals op een schaakbord. 
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Ik ruik koÈe, boenwas, sigarenrook en lelies. Als ik door een klein, 
ruitvormig raampje in de deur naar buiten gluur, zie ik de tuin. Die is 
helemaal niet opgelost. Aan het andere eind zie ik het zwarte deurtje 
dat op Slade Alley uitkomt. Ik moet het me allemaal hebben verbeeld. 
Van boven komen de klanken van Tsjaikovski’s ‘Chant de l’alouette’. 
Dat is mama.

Norah Grayer vraagt: ‘Nathan, ben je wel in orde?’
Ik heb in de bibliotheek ‘valium’ opgezocht in een medische en-

cyclopedie en bij hoge uitzondering kun je erdoor gaan hallucineren. 
Dat moet je dan onmiddellijk bij de dokter melden. Ik denk dat ik 
een hoge uitzondering ben. ‘Ja hoor, dank je wel,’ zeg ik. ‘Jonah en ik 
speelden vos-en-hond, en ik denk dat ik wat al te veel in het spel ben 
opgegaan.’

‘Ik had wel gedacht dat Jonah en jij het goed met elkaar zouden 
kunnen vinden, en hemeltje nog aan toe, je moeder en Yehudi zijn ook 
al dikke maatjes. Ga maar naar de soiree, hier de twee trappen op, dan 
kijk ik intussen waar Jonah uithangt en komen we zo meteen met de 
eclairs. Hup naar boven. En niet van dat timide, hoor.’

Ik trek mijn schoenen uit, zet ze naast elkaar op de grond en beklim 
de eerste trap. De muren zijn gelambriseerd en het tapijt op de trap is 
zo dik als een laag sneeuw en zo beige als noga. Voor me is een kleine 
overloop waar een staande klok krunk… kronk… krunk… kronk doet, 
maar eerst kom ik langs het portret van een meisje dat jonger is dan ik, 
ze zit onder de sproeten en heeft zo’n kinderschort aan uit de tijd van 
koningin Victoria. Ze lijkt hartstikke levend. De leuning glijdt onder 
mijn vingertoppen door. Mama speelt de laatste noot van ‘Chant de 
l’alouette’ en ik hoor applaus. Applaus maakt haar blij. Wanneer ze 
verdrietig is, eten we ’s avonds alleen crackers en bananen. Het vol-
gende portret is er eentje van een man met borstelige wenkbrauwen, 
in het regimentsuniform van de Royal Fuseliers. Dat weet ik omdat 
ik van papa een boek heb gekregen over Britse legeronderdelen, en 
dat ken ik uit mijn hoofd. Krunk… kronk… krunk… kronk doet de 
klok. Het laatste portret voor de overloop is er eentje van een ver-
schrompelde dame met een hoed op die sprekend op mevrouw Stone 
lijkt, onze godsdienstlerares. Als mevrouw Marconi me zou vragen 
een gokje te doen, zou ik zeggen dat die hoedendame zou willen dat 
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