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VOORWOORD:
HET PLEZIER VAN RESTEN

Herakles, Hesione en Ketos,
het “Trojaanse monster’.;
Korinthisch keramiek, zwart-
figurige krater (mengvat),
circa 550 v.Chr. Museum of
Fine Arts, Boston.

et schrijven van deze geschiedenis van de paleontologie heeft levendige

fossiel-gerelateerde herinneringen uit mijn verleden teruggebracht. Sinds
mijn kindertijd was ik al gefascineerd en geinspireerd door de fragmentarische
overblijfselen van vroegere schepsels, het puin van ooit grote dierenrijken.

Elke verjaardag smeekte ik mijn ouders dat ze me zouden meenemen naar
het National History Museum in Londen, in een naiever tijdperk waarin een
kleine jongen kon worden losgelaten om de terracotta zalen van die Romaanse
‘kathedraal van leven’ te verkennen. Ik was uiteraard dol op de grote dinosauriér-
skeletten, hoewel ik er me bewust van was dat sommige waren gemaakt van gips,
maar het was de weinig bezochte galerij van vroegere vissen die ik me het beste
kan herinneren. Nog meer dan hun spectaculaire op het land levende afstam-
melingen zagen de inwoners van deze galerij er intrigerend, overweldigend oud
uit — geplette en verminkte boodschappers van een zonderling tijdperk voordat
poten de aarde betraden. Vele leken timide en onschadelijk, maar sommige waren
zwaar gepantserd, een aanwijzing dat er een of andere vreselijke dreiging in die
dagen rondwaarde.

Een decennium later begon ik mijn opleiding diergeneeskunde en al gauw

begon de structuur en de architectuur van dieren mijn aandacht te trekken. Elke

6 Voorwoord
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Liu Wentai en anderen, Bencao
pinbuijingyao (Materia Medica),
1505; drakenbeenderen.

anatomische steun, gewricht en verdikking leek wonderbaarlijk aangepast aan
de functie ervan, de levende belichaming van de natuurkunde die een vleesma-
chine laat werken. Ik wist dat dieren nooit als zodanig zijn ‘gebouwd’, maar de
gedachteloze dwalingen van natuurlijke selectie hadden duidelijk constructies
opgeleverd die een ingenieur zou begrijpen. Aan de universiteit kon ik een jaar
lang een vakgebied naar keuze volgen en dat is waarom ik uiteindelijk een graad
behaalde in de paleontologie van gewervelden en zoogdieren — en dat was toe-
vallig een jaar waarin veel nieuwe fossielen opdoken en er veel nieuwe manieren
ontstonden om over evolutie na te denken. Ik kon ook een zomer lang studeren
aan Cornell University, in de staat New York, en ik zorgde ervoor dat ik tijd had
voor een bezoek aan het American Museum of Natural History in New York
City, waar ik tot mijn verrukking ontdekte dat de dinosauriérschedels niet van
gips waren gemaakt en zo talrijk waren dat ze samen aan de muren konden

worden gehangen in een reusachtige familiestamboom.

Het plezier van resten 7
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En nu, dertig jaar later, is het mijn bedoeling in dit boek
om de geschiedenis van het vakgebied van de paleontologie te
vertellen, een ironisch genoeg relatief jong vakgebied — mis-
schien tweehonderd jaar oud in zijn volledig wetenschappelij-
ke vorm. Al doende hoop ik te laten zien hoe fossielen visueel
schitteren op hun antieke, ontregelende manier en dat ze ook
de inspiratie vormden voor enkele schitterende atbeeldingen.
Tk zal het verhaal vertellen van de ontwikkeling van het vak-
gebied zodat de mensen, expedities en publicaties in ongeveer
de juiste chronologische volgorde verschijnen, hoewel dat
betekent dat dit niet geldt voor de fossielen zelf. Ik zal echter
nu en dan aandacht schenken aan een specifieke verzameling
dieren die naast elkaar leefden in een of andere oude omge-
ving en die nu naast elkaar worden gevonden, gevangen in
dezelfde klif of groeve, met een fossiele faam die ze door hun
uitstekende conservering of morfologische noviteit hebben
verkregen. Ook moet ik alvast toegeven dat ik de voorkeur
geef aan dieren boven planten, en aan dieren met een ruggen-

graat boven ongewervelden, naast een meer vergeeflijke

voorkeur voor het leven van de laatste 500 miljoen jaar omdat

fossielen van voor die tijd enorm zeldzaam zijn. Henry Fairfield Osborn
(1857-1935), The Titanotheres of

Ancient Wyoming Dakota, and
beperkt door het beschikbare materiaal. Dat ene cruciale fossiel dat noodzakelijk NZZ:‘ZZ ka.{;fgl_’léeolllogi:;n

Inderdaad, paleontologen zijn meer dan de meeste andere wetenschappers

is voor het oplossen van een bepaald biologisch raadsel kan ergens daarbuiten in Survey, vol. 55, 1929; Bronto-

de gesteenten wachten, maar er is geen enkele garantie dat het ooit wordt ge- therium, vooraanzicht (linker-

vonden. En steeds meer beseffen we dat fossiliseren een irritant onregelmatig en pagina), achteraanzicht (boven).

onbetrouwbaar proces is. De grote meerderheid van dieren fossiliseert helemaal
niet, en zij die dat wel doen kunnen zijn verstrooid door stromend water of tot
poeder vermalen door het rusteloze omliggende gesteente. En het verhaal van
die paar fossielen die we/ overleven hoeft niet te zijn waar het op lijkt — vroege
homininenfossielen ontberen vaak vingers en tenen omdat dat lichaamsdelen
zijn waarop grote katten graag kauwden, terwijl de ichtyosauriérs die ogen-
schijnlijk fossiliseerden tijdens het baren geen vastgelegde momenten van
moederlijke vreugde weergeven, maar sterfte in het ‘kraambed’.

Maar als een verhaal verteld door de ouden en de doden is de geschiedenis
van de paleontologie gevarieerd en boeiend, vol met briljante, avontuurlijke en
zonderlinge mensen. Misschien is er iets met het omgaan met het oude en het

dode dat iemand jong en levend houdt.

David Bainbridge, Cambridge, 2021
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INLEIDING:
TOEN FOSSIELEN LEVEN WERDEN

OUDHEID ‘O Tijd, snelle rover van geschapen dingen... hoeveel
TOT 1800 veranderingen van toestand en omstandigheden zijn er gevolgd

sinds de wonderschone vorm van deze vis hier stierf?’

Leonardo da Vinci

r gingen vele eeuwen van filosoferen voorbij voordat het concept van

E paleontologie als een wetenschappelijk vakgebied zelfs maar ontstond.

Mensen zijn sinds prehistorische tijden gestuit op de versteende resten van

vroegere dieren maar het inzicht in wat die overblijfselen werkelijk zijn vergde een

pijnlijk lange tijd.

De instinctieve menselijke reactie op het vinden van restanten van overgrote

schepselen, of fossiele dieren die zich ver weg bevinden van waar de moderne

Onder: Robert Plot (1640- verwanten van die dieren nu leven, bestond er vaak in die fossielen geforceerd in

1696), The Natural History of te passen in de bestaande mythologieén van menselijke culturen — of mogelijk die
Oxford-Shire, 1677; Distaal

zelfs te laten helpen bij het vormen van die mythologieén. In Japan werden fos-
dijbeen van een Megalosaurus.

siele haaientanden beschouwd als bewijs voor een legendarische ‘hemelse hond’;

de beenderen van reusachtige oude reptielen voedden waarschijn-
lijk de verhalen van de indianenstammen op de Noord-Ameri-
kaanse vlakten over de dondervogel; en in China werden fossiele
beenderen vaak ‘drakenbeenderen’ genoemd (zie pag. 7) en zelfs
gemalen voor gebruik in traditionele geneesmiddelen.

Fossielen kwamen volop voor in de klassieke wereld — reusach-
tige zoogdieren rond het bekken van de relatief recent ondergelo-
pen Middellandse Zee, dinosauriérs die uit kliffen steken langs
de handelsroutes naar Azi€, en slakkenhuizen vrijwel overal,
zelfs op de toppen van bergen. Er is bewijs dat de Grieken en hun
intellectuele medestanders al in de zevende eeuw voor Christus

fossielen verzamelden en bestudeerden. Ze vereerden die zelfs in

Rechterpagina: Nicolaas Steno (1638-1686), Canis Cacharia
Dissectum Caput, 1667; Kop van een grote witte haai.
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De kleine gevederde theropode
dinosauriér Ubirajara jubatus,
in 1995 ontdekt in Brazilié.
Reconstructie door Luxquine,

tempels, terwijl later een Romeinse keizer ze in zijn paleis uitstalde in het
‘museum van monsters’. Sommige grote fossielen, vaak uitgestorven olifanten-
soorten, droegen waarschijnlijk bij aan de mythen van de cyclopen, het Calydo-
nische zwijn en Geryones, de drielijvige reus. Mogelijk de vroegste overgebleven
atbeelding van een fossiel is een reusachtige schedel geverfd op een keramische
mengbeker die het verhaal vertelt over Ketos Troias, het Trojaanse monster (zie
pag. 6). Maar niet alle klassicke interpretaties van fossielen waren mythologisch
—al in 500 v.Chr. speculeerde Xenofanes dat de vreemde verdeling van fossielen
zou kunnen inhouden dat de wereld, of grote delen daarvan die tegenwoordig
droog land zijn, ooit door een vroegere oceaan waren bedekt.

Het idee dat de geografie van de aarde met de tijd kan veranderen, werd
versterkt toen de Perzische denker Abu Raihan Biruni (973-1048) in zijn werk
over India stelde dat fossiel bewijs aangaf dat het gebied ooit onder de zee had
gelegen. De islamitische gouden eeuw was werkelijk cruciaal in de ontwikkeling
van onze ideeén over vroeger leven — meerdere filosofen kwamen met theorieén
over de veranderlijkheid van dierlijke vormen die vergelijkbaar zijn met de
theorieén over evolutie en natuurlijke selectie die in de negentiende eeuw werden
opgesteld. En in 1027 probeerde de Perzische wetenschapper en arts Ibn Sina
(in Latijn Avicenna) de kennelijke/klaarblijkelijke steenachtigheid van fossielen
te verklaren in zijn Het boek van genezing. Met een vooruitziende blik stelde hij
dat fossielen worden gevormd wanneer de overblijfselen van dode dieren en
planten worden veranderd naar steen door een ‘verstenende deugd’ die it de
aarde sijpelt, wellicht tijdens aardbevingen of andere, langzamere verhefhingen.

Vijf eeuwen later, tijdens de renaissance, ontwikkelde de veelzijdige weten-
schapper en kunstenaar Leonardo da Vinci (1452-1519) opmerkelijke inzichten

in de aard van fossielen. Leonardo’s liefde voor gesteenteformaties blijkt duidelijk

2020. - .. .
uit zijn kunst maar hij schreef ook in zijn aantekenboeken over het ontdekken van
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oude pootafdrukken, holen, uitwerpselen en beenderen die waren opgesloten in
het gesteente van de Toscaanse heuvels. Hij beschrijft dat hij op reusachtige
beenderen in een grot is gestuit, walvisbotten die op grote hoogte terecht zijn
gekomen, en een van zijn schetsen lijkt sterk op Paleodictyon, een vijthonderd
miljoen jaar oud zeshoekig gesteentepatroon, mogelijk gefossiliseerde holen, dat
paleontologen heden ten dage nog steeds voor raadsels stelt. Hij verwierp het
heersende idee dat fossielen niet meer dan Jusi naturae (spelingen van de natuur)
zijn, die de aangeboren neiging van de aarde om leven uit steen te scheppen
weerspiegelt, en voerde bewijs aan van parasitaire beschadiging aan fossiele
schelpen die bewijst dat ze ooit springlevend waren geweest. Hij stelde zelfs
voor dat het landschap om ons heen is gevormd door enorm trage en langdurige
processen, met water als de primaire beeldhouwende kracht.

Niet lang daarna, in 1565, publiceerde de Zwitserse filosoof Conrad Gessner
(1516-1565) een van zijn vele sleutelbijdragen aan de biologie, het werk De Omni
Rerum Fossilium, waarin hij de sterke overeenkomsten liet zien tussen fossiele
en levende krabben en zee-egels, en op zijn beurt vroeg hij zich af hoe zee-
organismen in fossiele vorm zo ver weg van de zee waren geraakt.

De meest belangrijke figuur in de protopaleontologie is echter de Deen Niels
Stensen (1638-1686), vooral bekend als Steno. Hij lijkt al vroeg met zijn over-
peinzingen over de aarde en zijn rotsachtige dierenoverblijfselen te zijn begonnen
— hij werkte eerst aan de Universiteit Leiden, in Nederland, en nadat hij daar in de
buurt fossielenverzamelingen had onderzocht, schreef hij: ‘Of ze zijn daar achter-
gebleven na een vroegere overstroming of omdat de bedding van de zee langzaam
is veranderd. Over die verandering van het oppervlak van de aarde wil ik een boek
schrijven.” Hij verhuisde al snel naar Florence waar hij de opdracht kreeg om een
‘curiositeitenkabinet’ samen te stellen voor de groothertog van Toscane. Roem-
rucht was de vangst in 1666 van een grote witte haai bij de kust bij Livorno; men
besloot dat Steno de man was waar de afgehakte kop naartoe moest worden ver-
stuurd. In zijn werk it 1667, Canis Carcharia Dissectum Caput, stelde Steno dat de
tanden van de moderne haai vrijwel identiek zijn aan de glossoperrae of ‘tongstenen’
waarvan al lang werd beweerd dat die uit de hemel waren gevallen. Hij maakte
ook een intellectuele sprong door de opperen dat fossielen ontstaan wanneer de
‘corpuskels’waaruit levende tanden bestaan langzaam worden vervangen door
minerale ‘corpuskels’ om een stevig fossiel in vast gesteente te vormen, en vandaar
de titel van een ander werk van hem uit 1667, De Solido intra Solidum.

Opmerkelijk is dat Steno ook een complete geologische theorie ontwikkelde
om zijn vondsten te verklaren — dat het oppervlak van de aarde ophoopt door de
‘superpositie’van gesteentelagen die zijn neergelegd in vloeibare vorm, maar dat

die keurige, chronologisch gerangschikte lagen vervolgens bewogen en ontwricht

Toen fossielen leven werden
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{ Mollis, Mandrea; Polypus, Sepia, Lolligo. . .
Craftaces, Marasdsesvs, Loculta, Aitacus Cancer. algemener, een term die nogal vaag duidt

<

{ Pulmone ve[pirantia, cordeventriculis pradito,

| § Aquaticw ; Cetaceum genus,

{Tﬂ'rejfrm, Quadrupedia, vel, ut Manat: etiam
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konden worden. Met andere woorden,
Steno besefte dat fossielen in gesteente zijn
gevangen door wat we nu zouden aan-
duiden als processen van sedimentatie en
eruptie, en dat ze worden ontwricht door
geologische plooiing, breuken en intrusie.
Ondanks zijn radicale ideeén was Steno
voorzichtig en hij paste zijn theorieén in in

een orthodoxe Bijbelse chronologie, en het

werd veroordeeld. Sterker nog, Steno
bekeerde zich al snel tot het katholicisme,
e 'y
Pifces {anguinei prater (e
In de zeventiende eeuw werd het

gebruik van het woord ‘fossiel’ steeds

ITE acea, ‘Osgayodeeps, qua vel nnivalvia, vel op een ding dat ‘wordt verkregen door

bivalvia, vel turbinara.

Minera; Infeéea,

John Ray (16277-1705),
Synopis Methodica
Animalium, 1693;

Een algemene tabel van
dieren.

graven.” Ook was er in 1677 de eerste
beschrijving in de wetenschappelijke
literatuur — in Robert Plots 7he Natural
History of Oxford-Shire— van een dinosauri-
erfossiel, hoewel dat niet als zodanig werd
herkend. Het uiteinde van een reusachtig dijbeen was in het graafschap gevonden
en Plot had het geinterpreteerd als iets dat toebehoorde aan een Romeinse
krijgsolifant of reus van Bijbels formaat. Een eeuw later inspireerden de twee
knobbelige uiteinden of ‘knokkels’ een andere geleerde tot de naam Scrozum
humanum, een naam die tot geluk van de dinosauriérsoort recent officieel is
veranderd naar Megalosaurus buckland;.

Rond die tijd had de Engelse natuurvorser John Ray (16127-1705) een pro-
bleem met de Bijbelse chronologie, een christelijke orthodoxie die zelf grotendeels
in de eeuw daarvoor was gefabriceerd. Hij wees erop dat veel fossielen de over-
blijfselen zijn van dieren die leefden in oerzeeén waar nu land is, boven de golven
verheven door ‘onderaardse vuren en winden’. Hij beweerde ook dat de Bijbelse
zondvloed geen mariene fossielen langs berghellingen omhoog kon spoelen. In
tegenstelling tot Ray beweerde zijn tijdgenoot Robert Hooke (1635-1703), de
Curator van Experimenten aan de nieuw gevormde Royal Society, dat de meeste
tossielen dierentypen voorstelden die nu waren uitgestorven — ‘tekenen van oud-

heid’ noemde hij ze. Hij bestudeerde ammonieten, krabben, slakken en zoogdier-
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tanden en in zijn Micrographia uit 1665 be-
schreef hij versteend hout, waarvan hij beweerde
dat het was gevormd door ‘verstenend’ water dat
mineralen door dood weefsel liet sijpelen.

De laatste grote figuur in dit korte proto-
paleontologische overzicht is de Schotse boer,
natuurvorser en geoloog James Hutton (1726-
1797), de denker die het meest verantwoordelijk
is voor onze moderne kijk op de wereld als een
enorm oude maar voortdurend veranderende
plek. Schotland is de ideale plek voor een
geoloog en er zijn maar weinig plekken op
aarde met zo'n uiteenlopend scala aan geolo-
gische vormen in zo'n klein gebied. Hutton was
vooral geinteresseerd in de abrupte grenzen die
hij in de aardkorst waarnam waar rotslagen van
verschillende typen, ordeningen of richtingen
elkaar ontmoeten. Het was duidelijk voor
Hutton dat dit verschijnsel er niet op wees
dat de aarde was gevormd tijdens een samen-
hangende gebeurtenis en daarna voor altijd
onveranderd bleef. In plaats daarvan stelde
hij voor dat de schijnbaar onveranderlijke

gesteenten waarop we staan voortdurend

worden geschapen en vernietigd tijdens een
‘grote geologische kringloop’van eruptie, erosie

en sedimentatie, gevolgd door plooien en kantelen — langzame maar enorme Robert Hooke (1635-1703),
Posthumous Works, 1705;

processen gedreven door onderaardse warmte. In zijn Theory of the Earth uit
Slangenstenen of ammonieten.

1788 vergeleek hij dat voortdurende veranderende karakter van de aarde met

zijn hypothese dat de processen die deze verandering voortdrijven vanaf de
oorsprong van de planeet tot op heden in wezen hetzelfde zijn gebleven.

Dit ‘uniformitarianisme’is een centraal basisprincipe van de geologie en
paleontologie geworden, en inderdaad de subtekst voor alle moderne weten-
schap. Het heelal verandert maar de processen daarin niet. Het begon bij velen
te dagen dat de aarde in feite onvoorstelbaar oud is, maar een nuttige chrono-
logie van vroeger leven in de gelaagde gesteenten heeft vastgelegd. En in het
eerste hoofdstuk zullen we zien hoe dit besef van een enorme oertijd, de tijd
ook waarin dierenvormen kunnen veranderen, samenviel met het eerste grote

tijdperk van de ontdekking van de versteende overblijfselen van die dieren.

Toen fossielen leven werden 15




Boven: Barnum Brown en zijn gravers tillen het ingepakte heiligbeen van een Tyrannosaurus
rex op, Hell Creek, Montana, 1908.

Rechterpagina: Louis Figuier (1819-1894) La Terre Avant le Déluge,1871; Stratigrafisch diagram
gecombineerd met gegevens uit de Interactive International Chronostratigraphic Chart (2020) van
de International Commission of Stratigraphy.

Ter naslag tijdens het lezen van dit boek staat hier een overzicht van een laat-negentiende-eeuws
stratigrafisch diagram tegenover het moderne, internationaal geaccepteerde geologische chronologische
systeem. Tegen 1871 werd algemeen geaccepteerd dat de aardkorst bestaat uit gesteentelagen die met

de tijd waren afgezet, met de meer oude sedimenten op grotere diepte — hoewel die keurige ordening
vaak verstoord en beschadigd is door erosie, vervorming of eruptie. In dit diagram zijn alle geologische
‘perioden’ afgezien van de alleroudste en modernste, aangeduid zoals dat tegenwoordig zou zijn, hoewel
met verschillende relatieve tijdsduren. De onlosmakelijke verbindingen tussen geologische wetenschap en
zodlogie blijken uit het feit dat de grote stratigrafische ‘tijdperken’ nu worden aangeduid als paleozoicum,
mesozoicum en kaenozoicum: ‘oud lever’, ‘middenleven’en ‘nieuw leven'.

Hoewel er in dit boek geologische tijdperken worden genoemd, worden leeftijden aangegeven in
‘miljoenen jaren,’ om vergelijken gemakkelijker te maken. De aarde is ongeveer 4500 miljoen jaar oud;
meercellige fossielen dateren vanaf ongeveer 600 miljoen jaar geleden; de niet-vliegende dinosauriérs
stierven 66 miljoen jaar geleden uit; en van mensen wordt gedacht dat hun afstammingslijn zich ongeveer
6 miljoen jaar geleden afsplitste van die van de chimpansees.

16 Inleiding
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Toen fossielen leven werden
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Tetrapoden, ‘gewervelden met poten’

Amnioten, ‘cieren niet in water gelegd’

‘Reptieler’
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Boven: Illustratie van de auteur; een boomgrafiek van voorgestelde verbanden
tussen sommige geselecteerde groepen gewervelden, met asterisken die
uitgestorven vormen aangeven.

Groepen verbonden door kortere takken zijn nauwer verwant — ze splitsten zich pas
recent — dan diegene verbonden met langere takken. Al dit soort boomgrafieken zijn
noodzakelijkerwijs voorlopig, met name de relaties tussen plesiosauriérs, ichtyosauriérs en
schildpadden blijven omstreden.

Rechterpagina: Charles Willson Peale (1741-1827), The Artist in His Museum, 1822,
Pennsylvania Academy of Fine Arts.
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