1 e |
Es ‘ | *
: % : t
' . . .’ ‘)
]
’E } - g g — A a— W i e — p— — - - — - - - — — — - — - — . g T i S— y— T

¥
= A 1

L D ' L f k.
: 2 . 3 . g ¥ - — g gp— - - o et

- . Feir AP S s Se S -1-- T g B S Ay Sl S S - --ﬁ.JI,r 3}-_' ; g \\ e e et

{ ey is i ; L . o i is » £ 1! 1 \ L -
e e e S A - T W W N e S N N - T e ! W U e g a— g a— A M s s e e



VAV AV AV AV A A WAV AVAVAVAVAVAV AVAVAV AV AV AVAVAV AV AV VAV AV AV AV AV

‘Tedereen heeft een geheime wereld in zich.

En dan bedoel ik: iedereen.

Alle mensen, overal ter wereld.
Dus echt iedereen,
hoe saai en suf iemand
aan de buitenkant ook is.

In alle mensen zitten onvoorstelbare,
schitterende, prachtige, stomme,
fantastische werelden...

Niet zomaar één wereld. Honderden werelden. I
Misschien wel duizenden.

— Neil Gaiman, A Game of You

The Sandman: A Game of You. © 1991 DC Comics.
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nonze wereld zijn er altijd al plekken geweest waar veel
magie hangt.
Je kunt dat zien, als je heel goed kijkt. Bijvoorbeeld
als je een ouderwetse paard-en-wagen in een moderne
winkelstraat ziet, of zo’n steegje met kinderkopjes waar wel
mensen in lopen, maar waar niemand uit komt. Soms hangt
er ook magie om mensen heen. Dan lijken ze zo uit een oude
foto te zijn weggelopen. Of je ziet in een café toevallig
iemand zitten met een tas die een stukje boven de grond
zweeft. En als je dan nog eens kijkt, is diegene met tas en al
verdwenen.

En af en toe zie je magie bij winkels.

Magische winkels zitten gewoon ingeklemd tussen filialen
van grote ketens en hippe etalages. Ze zijn nooit opvallend of
luxe. Ze hebben vieze vlekken op de ramen en uithangborden
waarvan de verf soms zo erg afgebladderd is, dat het lijkt alsof

er schimmige letters doorheen proberen te komen. Magie wil



liever niet gezien worden, snap je. En de meeste mensen doen
trouwens ook liever alsof magie helemaal niet bestaat.

Reisbureau Wereldvreemd zag er precies zo uit als een ma-
gische winkel eruit hoort te zien.

De glas-in-loodramen waren vuil en gebarsten. De verf
bladderde van de voordeur af en de winkel leek bijna nooit
open te zijn. Maar één ding aan de winkel vertikte het om on-
opvallend te zijn: het naambord boven het raam. Dat was altijd
in heldere kleuren geschilderd, met glanzend gouden letters
en zwarte versiering op een robijnrode achtergrond. Aan het
begin van het bord stond een wereldbol en aan het einde nog
een. De winkel was niet van deze tijd, dat was duidelijk, maar

toch droeg hij trots zijn naam uit aan iedereen die hem zag:
@ Reisbureau Wereldvreemd @

In de tijd tussen de opening van het reisbureau, nu bijna hon-
derdvijftig jaar geleden, en de zomer dat alles anders werd,
waren die wereldbollen het enige wat er aan de pui veranderd
was. Ze werden af en toe opnieuw geschilderd om de nieuwe
grenzen van bepaalde landen weer te geven.

Het werd dus hoog tijd voor verandering. En het was een
nieuwe bezoeker die bij Wereldvreemd naar binnen stapte,
die de zaak uiteindelijk redde.

En nog wel meer.



Jonathan Mercator was aan het werk. Tenminste, dat zou hij
zeggen als je het hem vroeg. Eigenlijk zat hij onderuitgezakt
in zijn stoel achter zijn bureau te lezen, met zijn enkels over
elkaar geslagen op het blad.

Naast zijn voeten lagen open logboeken. Het getik van ver-
schillende, niet-gelijklopende klokken vulde de verder stille
winkel. De klokken hadden allemaal hun eigen ritme. Jona-
than lette er niet op.

Hij zou, voor zijn doen, een erg drukke dag krijgen.

Een schaduw liep voor het grote erkerraam langs. En daar-
na nog een keer, maar nu bleef hij even stilstaan in de buurt
van de deur. Even later ging de deur open, schrapend over de
opgezwollen vloerplanken. Er kwam een jongen binnen die
niet alleen zijn neus, maar zijn hele gezicht optrok toen hij
de winkel vanbinnen zag.

Jonathan keek op uit zijn roman en bekeek de jongen met
interesse.

‘Eh..” De jongen keek om zich heen. ‘Dit is niet Het games-
pakhuis, toch?’

De interesse gleed van Jonathans gezicht af als water dat
door een zeef loopt. Hij keek zogenaamd verbaasd om zich
heen. ‘Niet? Hoe kom je daar nou bij?’

De jongen haalde zijn telefoon uit zijn zak. ‘Het zou hier
moeten zijn.’

‘Ah, natuurlijk. Als je telefo6n dat aangeeft, dan moet dat



wel zo zijn. Wat je ook doet, geloof vooral je eigen ogen niet.’
Jonathan stak zijn hand in de binnenzak van zijn jasje en haal-
de er een heel klein vergrootglas uit. Het was gemaakt van
bronskleurig metaal en had een dikke lens van glas. Hij wierp
het de jongen toe, die het onhandig opving. ‘Kijk voor alle ze-
kerheid maar even goed rond, ja?’

‘Waarom moet dat?’

‘Doe me een plezier.

De jongen fronste zijn voorhoofd en hield het vergrootglas
voor zijn gezicht. ‘Wat zou ik moeten zien? Doet dit ding het
wel? Alles is wazig.” Hij legde het vergrootglas op het bureau.
‘Wat is dit voor winkel?’ De ruimte dempte zijn harde stem,
die daardoor nogal dof klonk.

Jonathan zuchtte, nam het vergrootglas terug en deed het
weer in zijn binnenzak. ‘Was het bordje boven het raam niet
duidelijk genoeg? Wij zijn een reisbureau.’

De jongen snoof. Ja oké, er staat “reisbureau” boven de
deur, maar jullie hebben niet eens een computer.’

Jonathan keek naar zijn bureau en haalde toen zijn benen
eraf. Naast de stapel logboeken stond een halflege mok thee
en een bord met de kruimelige resten van een boterham met
pindakaas. Hij legde de roman die hij aan het lezen was neer,
open met de bladzijden naar beneden, om niet te vergeten
waar hij was gebleven. ‘Waar zou ik in wereldsnaam een com-
puter voor nodig hebben?’

‘Eh... moet u geen vluchten boeken? Vakanties organise-

ren?’
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Jonathan glimlachte. Het was een glimlach vol geheimen.
‘Zo’n soort reisbureau ben ik niet.’

De jongen fronste zijn voorhoofd weer. ‘Wat doet u dan?’

Jonathan duwde zijn bril wat hoger op zijn neus en vouwde
zijn handen. Zijn vingers grepen als radertjes in elkaar.

Maar hij hoefde geen antwoord te geven, want de koffer
links van hem sprong ineens open.

Voordat het allemaal te ingewikkeld wordt, moeten we
misschien even uitleggen waarom deze jongeman zo neer-
buigend deed over reisbureau Wereldvreemd.

Om te beginnen had hij gelijk toen hij zei dat de winkel in
technologisch opzicht antiek was. Het modernste wat Jona-
than Mercator bezat, was een schrijfmachine uit de jaren zes-
tig van de twintigste eeuw. Daar typte hij graag passief-agres-
sieve briefjes op, die hij in bibliotheekboeken verstopte. Het
bureau waar de schrijfmachine op stond, had heel goed ge-
past in de werkkamer van een schooldirecteur uit de victori-
aanse tijd. Zelfs Jonathans kleren leken oud. Zijn tweed pak-
ken gaven je het gevoel dat er best al eens iemand in gestorven
zou kunnen zijn. Het was niet de kleding die je bij een jongen
van achttien zou verwachten.

Ook hingen er in het reisbureau geen flitsende posters van
Disneyland, of van de Algarve, of van andere plekken waar je
misschien naartoe zou willen. Er waren zelfs helemaal geen
posters. Alleen een paar wereldbollen en atlassen, plus een
ding dat op een wereldbol leek, maar dan in de vorm van een

peer.
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En dan waren er nog de koffers.

Ze namen een hele wand van het reisbureau in beslag en
zaten in keurige, in de wand ingebouwde houten vakken. De-
ze kast liep van vloer tot plafond en elke koffer lag met het
handvat naar voren in zijn eigen vak, klaar om vastgepakt en
eruit getrokken te worden. Er lagen ook koffers op een stapel
tussen de twee leunstoelen bij de haard, bij wijze van bijzet-
tafeltje, en tegen de achterwand lagen nog meer koffers keu-
rig opgestapeld. Ook leunden er een paar tegen Jonathans
bureau.

Er zaten er minstens vijftig in de wand, en geen twee ervan
waren hetzelfde. Er waren koffers van leer, van stevig karton,
van glanzend krokodillenleer en ook van huiden die zelfs de
beste biologen niet zouden kunnen thuisbrengen. Sommige
hadden stempels op de hoeken, of verfspatten, en bij min-
stens tien zat er een papieren adreslabel met een touwtje aan
het handvat gebonden.

Reisbureau Wereldvreemd leek meer op een opslag voor ge-
vonden voorwerpen of een zeer gespecialiseerde antiekwinkel
dan op een reisbureau. Dus was het niet zo vreemd dat de jon-
gen het niet vertrouwde, zelfs al voor de koffer openging.

Bij het geluid van de openspringende koffer draaide Jona-
than zich verrast om. Zijn draaistoel van hout en leer piepte
op zijn wieltjes. Het deksel van de koffer vloog open en er
klotste een plens water uit.

‘Wat gebeurt er?” vroeg de jongen geschrokken en hij

sprong snel bij het water vandaan.
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Een paar tellen later klom er een man de koffer uit alsof hij
door een luik kroop. Hij was kletsnat en hoestte. In een lus
aan zijn riem hing een ingeschoven telescoop. Hij stak snel
zijn hand in de koffer en trok, tot er een vrouw uit kwam, half
vallend en half klimmend. Ze landde op handen en knieén.
Water droop uit haar laagjesjurk op de vloer. Ze had drie bril-
len om haar nek hangen en haar dikke, zwarte haar was ge-
vlochten met linten en kant erdoor.

En om haar rechterenkel zat een knalrode, zo te zien erg
slijmerige tentakel geklemd.

‘Dat ellendige ding laat nog steeds niet los, Hudspeth,’ zei
ze verontwaardigd. Ze klonk eerder geirriteerd dan bang, ook
al probeerde de tentakel over haar been omhoog te kruipen.

Haar partner gaf een zacht klopje op de tentakel. ‘Loslaten.
Ga iemand plagen met evenveel poten als jij, oké?’

De tentakel klemde zich steviger vast en werd roder.

‘Haal dat er even af, alsjeblieft,’ zei Jonathan met een zucht.
‘Tk kan niet toestaan dat je iets meeneemt. Je kent de regels.’

De vrouw schopte nog een keer en eindelijkliet de tentakel
haar enkel los en viel met een plons terug in de koffer.

De koffer maakte een sprongetje en het deksel viel met een
harde klap dicht.

De man en de vrouw lagen languit en kleddernat op de
vloer op adem te komen. Ze grijnsden op een manier die echt
niet kon als je net met een al te aanhankelijke octopus uit een
koffer was komen klimmen. Toen keken ze elkaar aan en

barstten ze in lachen uit.
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Jonathan trok een van de logboeken naar zich toe. Hij
zocht de juiste bladzijde op en pakte een pen. ‘Welkom terug,
allebei. Mori en Alfred Hudspeth...

‘Gewoon Hudspeth, graag,’ zei de man huiverend.

‘Best. Hm.” Jonathan tuitte zijn lippen. ‘Volgens mijn ad-
ministratie zouden jullie over een week pas terugkomen.
Hebben jullie het niet geweldig leuk gehad?’

‘Geweldig leuk zou ik het niet willen noemen.” De vrouw,
Mori, haalde haar handen door haar haar. Ze zette een bril op
haar neus, maar deed hem weer af en probeerde een andere,
die ze ophield omdat hij kennelijk beter beviel. ‘Het weer is
veel slechter geworden... Je wilt niet geloven hoe hoog de gol-
ven waren. Ze vertelden dat er schepen totaal van de kaart zijn
geblazen.’

Hudspeth knikte. ‘De ergste storm die ik in lange tijd heb
gezien. De havens waren zo goed als dicht in de onderste helft
van de wereld. En ze zijn weer van valuta veranderd, wist je
dat?’

‘O, hemel’’ Jonathan pakte een vel papier en schreef er
hoofdschuddend iets op. ‘Dat doen ze zo vaak dat de volgende
die ernaartoe gaat zich misschien beter op ruilhandel kan in-
stellen. Hebben jullie nog fatsoenlijke aantekeningen kun-
nen maken?’

‘Redelijk fatsoenlijk.” Hudspeth trok een vochtig boek on-
der zijn overhemd vandaan en legde het op het bureau.

Jonathan trok een wenkbrauw op. Jullie beseffen toch dat

de reisgidsen stuk voor stuk verschrikkelijk waardevol zijn?
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En bovendien voor elke koffer uniek?” Hij pakte het boek tus-
sen duim en wijsvinger op. Er droop water uit. ‘Dit is niet hoe
ik zou verwachten dat leden van het Genootschap met docu-
menten omgaan.’

‘Nou, we hadden niet de tijd om hele boeken vol te schrij-
ven,’ zei Hudspeth lachend.

Jonathan lachte niet mee.

Hudspeth streek zijn haar naar achteren. Er zat een snee
op zijn voorhoofd, wit opgezwollen door het water. Zie je
dat? Niet zo'n heel kleine aanvaring toen we eindelijk in
Stemmenbaai aankwamen. Kapitein Mez wil onder deze om-
standigheden niemand doorlaten die ze niet kent, dus moes-
ten we meevaren op een van de kleinere schepen om bij De
Breek te komen. En we raakten bijna de koffer kwijt toen de
storm kwam...

‘En daarna nog die... die octopusdingen.’ Mori streek met
een gemanicuurde vinger langs haar eyeliner. ‘Hoe noemde
ze die?’

‘Hafgufa,’ zei Hudspeth. ‘Mistmonsters.’

‘O ja.” Mori streek weer met een vinger langs haar make-
up. Wonderbaarlijk genoeg was die rondom haar ogen nog
helemaal intact. ‘Het leek of ze door de koffer werden aange-
trokken. We moesten overboord springen toen het beest het
schip vastpakte. Nog nooit zoiets gezien. We werden opge-
pikt door een van de reddingsboten, maar het was een nacht-
merrie om een plek te vinden waar we de koffer open konden

doen.’
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‘Dat wil niet zeggen dat we het niet weer zouden doen.’
Hudspeth grijnsde.

‘Nou, gelukkig zijn jullie niet verzopen in die zee van
smoesjes,” zei Jonathan droog. Hij sloeg het vochtige boek
open en las. ‘En ook nog één hele alinea geschreven.” Hij keek
op. Jullie weten dat dit echt niet genoeg is.’

De twee bloosden.

‘Er was niet echt tijd...

‘We... We waren bijna de koffer verloren, weet je.’

‘Raak nooit je koffer kwijt,” snauwde Jonathan. ‘Dat is Re-
gel Een. Als je dat embleem op je arm hebt zitten,” Jonathan
knikte naar een verbleekt en gerafeld lapje op Hudspeths
mouw, ‘hou je je aan de regels en voorschriften. Dit is niet ge-
woon een reisje om lekker te -’

‘We zullen de volgende keer beter ons best doen,” onder-
brak Hudspeth hem laconiek en hij hielp zijn vrouw over-
eind. ‘Gaat het, Mori?’

‘Het gaat wel.’ Ze keek naar haar kleren en trok ze recht.

Toen ze haar rok verschikte, viel er een vergrootglas aan
een ring onder haar riem uit. Dit vergrootglas was niet zo
klein als het dingetje dat Jonathan weer in zijn binnenzak had
gestopt. Dit was zo groot als een haarborstel en zag er zwaar
uit. De handgreep was van gevlamd rood hout, afgezet met
gepolijst koper. De koperen ring om de lens glansde en het
glas zelf was dik. Het vergrootglas hing aan een metalen ring
aan Mori’s riem, als zo’n ring waar je sleutels aan kunt han-

gen, maar dan veel steviger en mooier om te zien.
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Jonathan staarde ernaar en zijn gezicht veranderde van be-
leefd in woedend, zo snel alsof er een schakelaar werd omge-
zet. Tij... Jij hebt een vergrootglas meegenomen?’

‘Alleen voor het geval dat,” zei Hudspeth snel. Je weet
nooit -’

‘Dat weet ik wél!” snauwde Jonathan, en hij ging heel recht-
op staan zodat hij groter leek dan zijn gebruikelijke, niet erg
indrukwekkende 1 meter 73. ‘Hoe... Hoe durven jullie! Jullie
weten heel goed dat jullie niet bevoegd zijn om die te gebrui-
ken.

‘Luister -

‘Nee, jullie moeten luisteren!” Jonathan kwam achter zijn
bureau vandaan. Achter zijn bril bliksemden zijn ogen ge-
vaarlijk. Jullie zijn lid van het Genootschap. Jullie kennen de
geschiedenis van dit bureau en jullie weten waarém niet ie-
dereen die vergrootglazen mag gebruiken. Hoe durven jullie
er een te hebben, laat staan mee te nemen? Ik ben jullie
Hoofdbeheerder. Ik zou jullie namen meteen uit het register
moeten schrappen.’

Mori bloosde dieper dan ooit. ‘Het was alleen voor het ge-
val dat..”

‘Voor het geval dat wat?’

‘Sorry.” Hudspeth hief zijn handen op. Jonathan... meneer
Mercator... Het spijt ons. We hebben hem gekocht in Vijflich-
ten en we dachten dat hij van pas zou kunnen komen.’

Jonathan stak zijn hand uit. ‘Inleveren.’

De twee keken elkaar aan.
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‘Tk ben jullie Hoofdbeheerder,” herhaalde hij. ‘Als jullie
geen levenslang verbod willen, leveren jullie hem in. Nu.’

Met tegenzin maakte Mori de ring los van haar riem en leg-
de het vergrootglas in Jonathans hand.

Hudspeth keek boos. ‘Kostte me een rib uit mijn lijf, dat
ding’

Te hebt geluk dat het je niet nog meer kost,” zei Jonathan
onheilspellend. Hij liet hem in zijn bureaula vallen. ‘Als je je-
zelf niet met een koffer vertrouwt... met alléén een koffer...
kom dan niet meer terug. Dit is geen spelletje.’

‘Goed,’ zei Mori zacht. ‘Het spijt ons. We hebben niet goed
nagedacht. En de volgende keer zullen we het beter doen met
dereisgids. En met de koffer. Dat we die niet meer bijna kwijt-
raken, bedoel ik’

Jonathan schoof de bureaula dicht en knikte. ‘Dankjewel.’

Te neemt je verantwoordelijkheden serieus, zie ik, zei
Hudspeth, met aarzelende bewondering. ‘Niet lullig bedoeld,
maar...

‘Nee, vast niet.’

Water droop uit Mori’s jurk op de vloer.

‘Tot de volgende keer dan.” Jonathan schoof het register
naar de overkant van het bureau en legde een pen in de geul
waar de bladzijden bij elkaar kwamen.

De tweereizigers schreven hun naam op de open bladzijde,
en na een snelle handdruk en een glimlach vertrokken Mori
en haar man. Ze liepen niet erg stijlvol de winkel uit, in nog
altijd kletsnatte kleren.
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De bel boven de deur bewoog geluidloos heen en weer. De
klepel was lang geleden al verdwenen.

Jonathan haalde een zwabber en een emmer achter de deur
vandaan die naar de ruimte achter de winkel leidde. Hij trok
de emmer op zijn drie laatste wieltjes mee en kletste de zwab-
ber op de vloer.

Toen pas zag hij de jongen weer. Hij stond erbij met een
mond die steeds open- en dichtklapte, als een goudvis tijdens
voedertijd. ‘O. Ben jij er nog?’

De jongen schudde zijn hoofd, deed zijn mond dicht en
rende de deur uit.

De bel wiebelde hard.

Jonathan maakte een geérgerd geluidje en ging verder met
zwabberen. Toen de vloer droog was, tilde hij de natte koffer
met één hand op, voelde het gewicht en schudde er een paar
druppels zeewater af. Er hing een lichte geur van kou en zout
in de lucht.

Jonathan gaf een liefdevol klopje op de koffer. Toen schoof
hij hem zorgvuldig terug in zijn vak. Hij liep naar zijn bureau,
haalde het grote vergrootglas tevoorschijn, hield het tegen
hetlicht en keek een tijdje naar de lens. Het was echt een fraai
instrument. Puur vakwerk. Gemaakt door iemand die er veel
van hield en er geweldige dingen mee had kunnen doen.

Ineens stond er woede op Jonathans gezicht.

Hij liet het vergrootglas op de grond vallen en bracht zijn
voet met kracht naar beneden.

Het glas brak in tweeén onder zijn hak.
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Hij ontspande zich een beetje. Het was beter om het kapot
te maken dan het risico te lopen dat het in verkeerde handen
viel.

Hij lachte even, nauwelijks meer dan een uitademing met
een geluidje erbij. Toen draaide hij zich om om iets te zeggen.
‘Heb je..”

Toen deed hij snel zijn mond weer dicht, zoals mensen
doen wanneer ze zich herinneren dat degene tegen wie ze iets
willen zeggen er niet meer is.

Hij was helemaal alleen.

En zo voelde hij zich ook.
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lick zou superblij moeten zijn.
Dat waren haar ouders wel. Ze lachten en zon-
gen met de radio mee alsof niemand ze kon horen.
Zelfs Freddy, de baby, zwaaide met zijn kleverige
handjes en schopte met zijn beentjes terwijl ze over de snel-
weg reden. Het was niet dat Flick de blijdschap om hun
nieuwe huis niet begreep (‘Een tuin!” had haar moeder wel
negentig keer gejuicht, ‘en twee wc’s!’). En natuurlijk zou
het voor iedereen veel makkelijker zijn als Freddy een eigen
kamer had... Maar zij was in hun oude flat geboren (letter-
lijk, terwijl de ambulanceverpleegkundigen hun spullen de
trap op sjouwden omdat de lift die dag kapot was), ze had
haar vader en moeder er een echt thuis van zien maken, met
bloembakken voor de ramen met bloeiende planten erin en
een deurbel-met-deuntje in plaats van zo’n zoemer, al bleef
die altijd hangen op ‘We will rock you’ als er regenwater in

kwam.
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‘Het zal fijn zijn om buiten te stad te wonen en een beetje
groen om ons heen te hebben,” had haar vader gezegd.

Flick vond van niet. Ze vond het juist fijn om in de stad te
wonen. En hun buurt met huurflats, St.-Bosco’s, lag niet eens
in het centrum. Het was geweldig geweest om hoog boven al-
le andere mensen te wonen, met een panoramisch uitzicht
over de stad. Bij koud weer kon je de koeltorens van de elek-
triciteitscentrale stoom en rook zien uitblazen. Flicks moeder
vertelde altijd verhalen over die torens en zei dat er draken in
verstopt zaten. Niet dat Flick dat soort onzin nog geloofde.

Ze keek even naar haar rugzak, die naast haar lag. Hij was
gloednieuw, want in september zou ze naar een nieuwe
school gaan. Ze had een jaar kunnen wennen aan een grote
school op Lawrence Academy, waar de brugklassers zich als
roedels roofdieren in groepen bewogen. En nu zou ze naar
Byron Hall gaan, met nog geen vierhonderd leerlingen op de
hele school. En ze zou een stropdas moeten dragen. Het enige
wat Flick niet afschuwelijk vond klinken, was dat de leerlin-
gen bij muziek op echte piano’s speelden.

Ze sloegen van de snelweg af naar een weg tussen twee rij-
en bomen en volgden die langs een paar heel dure huizen. De
nieuwe wijk Elm Tree was aan de rand van het dorpje Little
Wyverns gebouwd, en daar scheen veel over geklaagd te zijn.
Toen de weg versmalde tot ongeveer anderhalve auto breed,
hield Flick haar adem in, alsof ze hun oude Corolla smaller
kon maken. Nog een bocht, en ineens leken de huizen van de

nieuwe wijk om hen heen omhoog te springen. Ze stonden in
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rijenlangs de stoep, de een precies voor de ander, als domino-
stenen.

Flick deed een oog dicht, stak haar vinger naar een van de
gebouwen uit en stelde zich voor dat die omviel en de hele
wijk meenam.

‘Ditis ons huis,’ zei Flicks vader en hij reed de oprit op. Jee-
tje. De tuin ziet er heel anders uit dan bij de modelwoning...

Dat vond Flick wel erg zacht uitgedrukt. De foto voor op
de brochure van de woningbouw had het soort gazon ge-
toond dat werd bijgeknipt met een nagelschaartje. Maar er
lag geen keurig lapje gras voor hun nieuwe huis. Sterker nog,
er was helemaal geen gras. Wel onkruid. Het zag eruit alsof
iemand een rampzalig potje Jumanji in hun tuin had ge-
speeld. Sommige brandnetels waren even lang als Flick. Fred-
dy, die net was vrijgelaten uit de gevangenis van zijn autozit-
je, wilde er al eentje pakken, maar hun moeder trok hem snel
weg. Hij brulde en er schoot een kat tussen de planten van-
daan en de straat uit, als een raket met een rode vacht. De kat-
ten bij de flats waren gewend geraakt aan Freddy’s ingebouw-

de sirene. De nieuwe hier zouden het snel moeten leren.
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‘Dit is mijn kamer, zei Flick en ze hield Freddy voor zich uit.
Hij brabbelde en ramde een vuistje in zijn mond. ‘Tk ga ervan

uit dat je dat begrijpt. Mijn kamer. Niet meer die van ons.
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Jouw kamer...’ ze liep terug over de overloop, ‘...is hier. Lekker
klein, want jij bent ook klein.” Het woord klein’ was mis-
schien nog te vriendelijk voor de kamer. Tegen de tijd dat
Freddy een groot bed nodig had, zou hij geen ruimte meer
hebben om ernaast te staan.

De baby schopte met zijn beentjes omdat hij neergezet wil-
de worden. Flick zette hem op het tapijt, dat nog naar de win-
kel rook, en liet hem wegkruipen. Hij liet een dun kruimel-
spoor achter, als een bijzonder soort slak.

Er was een kinderhekje boven aan de trap, maar Flick twij-
felde er niet aan dat haar broertje daar voor het einde van de
week overheen zou kunnen klimmen. Net als alles in huis was
het nieuw. Nieuw tapijt, nieuwe verf, nieuw fornuis, zelfs
nieuwe stopcontacten die helder wit en glad waren, heel an-
ders dan in hun oude huis, waar ze soms griezelig knetterden
als je er een stekker in stak.

Flick zuchtte toen ze Freddy’s nachtlampje aansloot en liet
opladen. Als de stekkers niet knetterden kon je niet spelen dat
je met je gedachten over de elektriciteit heerste.

Beneden gingen de twee verhuizers net weg. Flicks vader
gaf hun allebei een fooi en bedankte ze voor hun hulp. Flick
glimlachte naar ze en bracht Freddy naar de kinderkooi (of de
box) die haar moeder had neergezet om hem bij de dozen en
tassen vandaan te houden.

‘En, wat vind je van je kamer?’ vroeg haar moeder.

‘Leuk,” zei Flick. Ze strekte haar armen nu ze Freddy had

neergezet. ‘Een beetje beige.’
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‘Het hele huis is beige,” zei haar moeder. ‘Crémekleurige
verf en beige tapijt. Als we het ooit gaan vervangen, kunnen
we iets vrolijkers kiezen. Ze zullen wel gedacht hebben dat
het er schoon uitziet”’

‘Het is ook schoon. Er zit een plastic hoes om de wc.” Flick
liep naar de doos met ‘kleren Felicity’ erop en tilde hem op.
‘Dan zal ik maar dingen naar boven gaan brengen, he?’

‘Dank je, lieverd.” Haar moeder gaf de baby een babykoekje.
‘Loop voorzichtig op de trap, he?’

D
|=<

Aan het einde van de dag waren de meeste dozen uitgezocht.
Freddy’s bedje was in elkaar gezet en alle bedden waren opge-
maakt, maar ze hadden nog geen eettafel of stoelen, dus aten
ze vis met friet op de vloer van de woonkamer, ‘voor deze speci-
ale gelegenheid’. Helaas moesten ze van Flicks moeder wel van
borden eten, met bestek, ook al had Flick gezegd dat het nog
lekkerder zou smaken met de houten vorkjes van de friettent.
Flicks vader zat aan zijn vis te plukken. Isaac Hudson ver-
trouwde niets wat uit de zee kwam. Je krijgt bij elke vis een gra-
tis plastic zakje,’ zei hij altijd hard als ze in de supermarkt langs
de visafdeling kwamen, ‘en dat zit erin.” Flick dacht dat ze van
pure schaamte zou sterven nog voor ze het huis uit ging.
Jammer dat we morgen niet de hele dag aan de slag kun-

nen,’ zei haar vader. Hij stopte met het ontleden van zijn
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schelvis. ‘Maar we hebben een beginnetje gemaakt. Ik kan
morgenmiddag verder met uitpakken.’

‘Dan heb je Freddy,’ zei haar moeder. ‘Hij kan pas over een
paar dagen terecht bij z’n nieuwe opvang.’

Flick rolde met haar ogen. Haar ouders waren zelden alle-
bei thuis. Haar vader werkte als vuilnisman en ging om vier
uur ’s morgens de deur uit. Hij kwam terug als haar moeder
net vertrok voor haar middagdienst als baliemedewerker in
het postkantoor. Haar moeder was dan net op tijd weer thuis
om Freddy in bad te doen. Soms was ze zo moe dat ze tegelijk
met de baby naar bed ging. Flicks vader probeerde dan wak-
ker te blijven om Flick gezelschap te houden, maar hij viel
vaak voor de tv in slaap. Meestal maakte Flick hem wakker en
stuurde hem naar bed, maar soms legde ze een deken over
hem heen en liet hem liggen.

‘Wat zijn jouw plannen voor morgen, Felicity?” Haar moe-
der zette haar bord neer.

Dat was een strikvraag. Flick wist dat ze moest aanbieden
haar vader te helpen uitpakken, maar ze had de hele dag al
uitgepakt. Ze had voor haar hele leven al genoeg bruine tape
en karton gezien. Maar dat kon ze niet zeggen zonder te klin-
ken als de ondankbaarste dochter van het universum.

Zehaalde een frietje door haar laatste beetje ketchup. ‘Eh...

Haar vader redde haar. Tk denk dat je eropuit moet gaan,’
zei hij. ‘Eens kijken wat er allemaal gebeurt in dit dorp. Je zou
kunnen uitzoeken waar je school staat.’

‘Die is vast niet moeilijk te vinden,’ zei Flick. ‘Er staan iets
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van tien gebouwen in dit hele dorp, deze nieuwe niet meege-
teld.” Ze legde haar bestek neer. ‘Maar oké, ik ga wel op zoek.
En ook naar de bibliotheek en alles, voor na school.’

Haar moeder knikte. ‘Dat is verstandig. Dan kun je je speel-
goed en zo’s avonds uitpakken.’

Flick keek boos. Ze was twaalf. Ze had geen speelgoed. Ze
had verzamelobjecten, en spullen-met-emotionele-waarde.
Maar geen speelgoed. ‘Best.’

Op het speelkleed rekte Freddy zich uit. Het lukte hem te-
gelijkertijd te gapen en een scheet te laten, en hij leek ontzet-

tend tevreden met zichzelf.

\

Flick trok haar nieuwe (beige) gordijnen dicht en deed de
lamp aan die ze uit haar oude kamer had meegenomen. Die
had de vorm van een paddenstoel en was een cadeautje van
oma en opa Pitchford geweest, toen ze nog heel klein was.
Aan de voet van de paddenstoel zat een muisje en Flick deed
vroeger altijd alsof dat leefde. Dat deed ze nu niet meer, maar
ze koesterde de herinnering aan haar oude fantasiespelletje.
Helaas zat er een grote barst in de bol, omdat Freddy er met
een volle fles op had geslagen. Daardoor viel het licht in een
soort zigzagpatroon op het plafond.

Tegen de muur stonden een stuk of zes dozen met haar
naam erop. Flick pakte de kleinste en deed de flappen open.
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Zoals ze al had verwacht zaten er niet alleen spullen van haar
in; tegen het einde van het inpakken was haar vader in paniek
geraakt en was hij dingen in alle dozen gaan gooien die nog
niet vol zaten.

Maar bovenin lag het laatste wat Flick had ingepakt. Ze
pakte een opgevouwen poster uit de doos en hield hem aan
een hoekje omhoog zodat hij openviel. De poster was een
kerstcadeau geweest. Flick hing hem meteen op. De kneed-
gum uit haar oude kamer zat nog op het papier.

Het was een heel indrukwekkende poster, vond Flick. Het
was een wereldkaart en het idee was dat je een sticker op elk
land moest plakken waar je geweest was. Flick had de stickers
die erbij hoorden niet meer — op een gedenkwaardige middag
had Freddy ze gevonden en ze allemaal op zichzelf geplakt -
maar dat deed er niet toe. Ze kon toch maar één land van de
kaart afvinken, en dat was haar eigen land: Engeland.

Flick zette twee vingers op Engeland en liet ze als benen
over het Kanaal naar Frankrijk wandelen, en daarna verder
over allerleilanden tot ze helemaal in China was en de landen
op waren. Ze zuchtte en werd er een beetje verdrietig van.
China zou net zo goed Jupiter kunnen zijn: ze had even veel
kans om daar ooit te komen.

Ze ging verder met uitpakken en haalde een gehavende
schoenendoos tevoorschijn die ze nooit eerder had gezien. Er
stond een doorgestreept adres op en er was een vergeelde stic-
ker op geplakt met I.T. Hudson’ erop, de naam van haar va-

der. Ze deed de doos open en maakte een moedeloos geluidje
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boven de opgevouwen papieren, de verlopen sleutelkaart en
de kapotte, uitgedroogde pennen die haar vader kennelijk
niet weg had kunnen gooien. Op de bodem van de doos stond
een houten juwelenkistje met een gouden sluiting.

Flick haalde het eruit. Het was zwaar. Haar moeder had niet
veel sieraden, en haar vader droeg al zo lang als ze zich kon her-
inneren hetzelfde Casio-horloge. Misschien zat er wel een fa-
miliegeheim in dit kistje, dacht ze opgewonden. Een kistje vol
juwelen, of geld, of een bewijs dat ze familie waren van een of
andere koninklijke familie aan de andere kant van de wereld.

Ze deed de sluiting open.

En slaakte een zucht van teleurstelling. Het kistje zat vol
met nog meer enveloppen en papieren. Als ze de bibliotheek
had gevonden, zou ze voor haar vader echt dat Magische Op-
ruimboek moeten opzoeken waar iedereen het over had.

Ze deed hetkistje dicht, zette het opzij en zocht verder tus-
sen haar spullen. Uiteindelijk vond ze wat ze zocht: een schijf
agaatkristal.

De agaat was een van de weinige dierbare spullen van Flick
die haar kleine broertje overleefd hadden. Haar vader had hem
voor haar gekocht toen ze samen naar de Blue John-mijnen wa-
ren geweest, alleen zij tweeén, een paar jaar geleden. De agaat
was zo dun als een drinkglas en dooraderd met roze en paars.

Ze legde hem op haar lamp en de zigzagstreep van licht
veranderde in kleurige stralen op het plafond.

Flick ging met een glimlach in bed liggen en liet haar dro-

men kleuren door het licht.
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