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Op een morgen overleed Mica.

Mica was onze auto.

Toen ze de top van een heuvel had bereikt, gaf ze een
knetterende knal en stond plotseling stil. Gamans kooi
klapte tegen de achterkant van de caravan en mijn vader
vloekte. Toen hoorden we alleen nog het getjilp van weg-
vluchtende vogels en het gesnurk van mammada. Als oma
eenmaal slaapt, is ze door niets of niemand nog wakker te
krijgen.

Mica was kampioen autopech en het was niet de eer-
ste keer dat ze ons aan de kant van de weg liet staan. Dus
opende daddu, mijn vader, de motorkap. Daaronder was
het een smeerboel van olie en oud ijzer, een zwarte smur-
rie lekte de weg op en er ontsnapte rook uit de motor. Hij
wierp ons een bezorgde blik toe.

‘Deze keer is het menens, zei hij.

Niets zou Mica nog tot leven kunnen wekken.

Mijn moeder zweeg, zoals gewoonlijk, en mijn zus con-
troleerde haar make-up in de achteruitkijkspiegel. Sinds
een paar maanden leek er voor Vera niets belangrijker



dan de lengte van haar wimpers en de kleur van haar lip-
pen. Dimetriu, mijn broer, draaide een sigaret en mam-
mada opende één oog. Gaman draaide zich grommend
om in zijn kleine kooi. De schok had hem in zijn middag-
slaap gestoord en beren houden er niet van om zo ruw ge-
wekt te worden.

We keken om ons heen. Aan één kant zagen we door-
weekte velden, aan de andere kant heuvelland met bos.
Aan het eind van de weg, diep in het dal, lag een stad, half
verscholen onder de rook die door enorme schoorstenen
werd uitgeblazen. Een zompig pad leidde het bos in, pre-
cies naast de plek waar Mica de geest had gegeven.

‘Duwen we?’ vroeg Dimetriu.

‘We duwen, gromde daddu.

Iedereen hielp mee. Mijn zus met haar make-up en mijn
stokoude oma inbegrepen. We duwden eerst de wagen
naar de rand van het bos, toen onze caravan en ten slotte
Gamans kooi. We konden niets anders doen dan wachten.

Normaal gesproken duurde dat nooit lang, want de
mensen hielden niet van ons, de anderen, de Ursari, de
berentemmers.

Ze verdachten ons altijd van het slechtste. In hun ogen
waren we minder dan niks. Ze behandelden ons als zwer-
vers, criminelen, kinderdieven en weet ik niet wat nog
meer. We hadden ons kamp vaak nog niet eens opgesla-
gen of we werden al met moordende blikken aangestaard.
Als ze ons met één enkele blik hadden kunnen doden, dan
hadden ze dat ongetwijfeld gedaan, maar meestal belden



ze gewoon het dichtstbijzijnde politiebureau. De agenten
kwamen, tot de tanden gewapend, en gaven ons het bevel
op te krassen naar een andere plek.

‘Scheer je weg! Dit is verboden terrein.

Daddu trok dan zijn gescheurde jas wat vaster om zich
heen en keek ze minachtend aan. Hij wees ze erop dat wij
kinderen van de wind waren, wereldburgers en de laatste
afstammelingen van de farao’s van Egypte. ‘Al eeuwen ge-
leden, zei hij, ‘heeft keizer Sigismund, tevens koning van
Bohemen en Hongarije en keurvorst van Brandenburg,
ons in hoogst eigen persoon bescherming geboden. Wie
aan ons komt, komt ook aan hem!

De agenten lachten hem uit. Ze kennen keizer Sigis-
mund niet. Ze hebben nog nooit over hem gehoord. Hij is
al zo lang dood dat iedereen hem is vergeten. En daarbij,
ze hebben een opdracht van de commissaris gekregen en
die opdracht is duidelijk: ze moeten ons weg zien te krij-
gen.

Er was geen enkele reden om te geloven dat het op de
dag van Mica’s dood anders zou lopen. Dus wachtten we
op de komst van de politie.

Dimetriu ging op weg naar de stad en het begon te re-
genen. Een hevige herfstbui met natte sneeuw en wind-
vlagen die de laatste bladeren van de bomen rukte. Daar-
om kwam de politie natuurlijk niet opdagen: de regen zou
hun petten doorweken.

De bodem was zo modderig en zompig dat de wielen
van Mica beetje voor beetje wegzakten, alsof ze door de



bodem werden opgezogen. Toen kwam ook de caravan
vast te zitten en daarna Gamans kooi.

Binnen twee uur waren we geen nomaden meer, maar
zaten we vast, gestrand aan de rand van een bos. Gewor-
teld in de modder.
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