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Heb je wel eens nagedacht over de punaises op je 

prikbord? Over de paperclips op je bureau? Of over de 

ringetjes waar de veters van je schoenen doorheen 

gaan? Waarschijnlijk niet, of in elk geval niet zo vaak. 

Maar misschien dagdroom je wel eens dat jij zoiets 

simpels als de punaise had uitgevonden. Dan gebruikte 

iedereen nu jouw uitvinding en was je misschien 
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Kun je het je voorstellen? Zonder zaklamp of helm laat je je­
zelf zakken aan een touw, de schemer in. Er waren geen balken 
om de tunnels te stutten of lopende banden om de vuursteen 
naar buiten te krijgen. Zwaar en gevaarlijk werk dus. Maar toch 
deden mensen het. Zo belangrijk was goed vuursteen.

Glimmende stenen

Door hard op vuursteen te slaan met een andere steen, vliegen er 
splinters af die zo scherp zijn, dat je ze als mes kunt gebruiken. 
Een grotere brok kun je door erop te slaan, te kloppen en te druk­
ken precies de vorm geven die je wilt: de kop van een bijl bijvoor­
beeld. Maar al is je gereedschap superhard en scherp, het gaat een 
keer stuk. Mensen waren dus altijd op zoek naar nieuwe stenen.

Op een dag, ergens in de bergen van Servië of Turkije, zag 
iemand een opvallend stuk steen dat roze glom in het zonlicht, 
een beetje de kleur van de lucht als het ochtend wordt.

Hé, dat is mooi, moet diegene gedacht hebben. Dat gaat een 
heel bijzondere pijlpunt worden!

En de glimmende steen verdween in een leren tas. Een tijdje 
later, terug in huis en lekker warm bij het haardvuur, haalde de 
vinder de steen weer tevoorschijn. Ze bekeek hem eens goed. 
Hij zag er een beetje raar uit, anders dan andere stenen. Maar ze 
haalde haar schouders op, greep hem stevig vast en sloeg er toen 
hard op met een andere steen. Ze moet wel geschrokken zijn! 
Want van de glimmende steen kwamen helemaal geen splinters 

heel erg rijk. Maar er is nog iets wonderlijks aan die 

alledaagse, kleine dingen die jouw leven gemakkelijker 

maken zonder dat je het in de gaten hebt. Dat is het 

spul waar ze van gemaakt zijn: metaal.

Niet normaal

Hoezo is dat bijzonder, vraag je je nu misschien af. Want metaal 
zie je overal. Het zit in bijna alles wat je gebruikt. In je computer 
en je smartphone. Het mes waarmee je je boterham smeert. Of je 
beugel, als je die hebt. Ook daar zit metaal in. Het lijkt heel ge­
woon, maar dat is het eigenlijk niet. Want voordat iemand de pu­
naise kon bedenken, is er eerst iemand geweest die metaal heeft 
uitgevonden. Of beter gezegd: hoe je van metaal iets kunt maken. 

Voordat dat gebeurde, waren de meeste gereedschappen van 
steen. Dierenbot en hertengewei waren ook heel geschikt, maar 
steen was het hardste en het scherpste dat er te krijgen was. 
Vooral vuursteen. Dat is harder dan staal en het ligt gewoon op de 
oever van rivieren, of in de klei en het zand dat in de ijstijd – zo’n 
150.000 jaar geleden – door enorme gletsjers Nederland is in­
geduwd. In Zuid-Limburg en Wallonië zit het in de ondergrond, 
dicht genoeg aan het oppervlak om ernaar te kunnen graven. Dat 
werd in de prehistorie dan ook al veel gedaan. Met hakken en 
bijlen van steen en gewei maakten mensen smalle tunnels naar 
beneden om bij de grondlaag met vuursteen te kunnen komen. 
Op allerlei plekken kun je die prehistorische mijnen nog zien.
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Een van de beroemdste koperen bijlen die we kennen, 
was van een man die zo’n 5300 jaar geleden leefde. Hij 
reisde over de bergen, op de grens van het Italië en 

Oostenrijk van nu. De man had warme kleren en schoenen 
aan, precies goed voor een tocht door de sneeuw. Hij droeg 
allerlei gereedschappen bij zich, maar ook pijlen en een boog 
die nog niet klaar waren. Hij heeft ze nooit kunnen afmaken. 
Want tijdens zijn reis werd hij van achteren neergeschoten. 
De vuurstenen pijlpunt zat nog in zijn schouder toen hij 
duizenden jaren later werd gevonden door twee wandelaars. 
Dat was in 1991. Niemand weet natuurlijk zijn echte naam. 
Maar hij werd al snel Ötzi genoemd, naar het dal waarin hij 
was overleden, het Ötztal. Waarom Ötzi vermoord werd, is 
nog steeds een groot raadsel. Want zijn mooie, kostbare bijl 
was niet gestolen.
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Het begin
We slapen. Tenminste, dat denken we. Het is donker  
om ons heen, aardedonker. We zijn omgeven door 
steen. Hier en daar voelen we iets zachts langs onze 
huid kruipen. Iets wat leeft, iets wat zoekt naar water. 
Wortels zijn het, de wortels van planten en bomen. 
Ze bewegen voorzichtig, ze kruipen en strijken met  
hun fijne haartjes langs ons heen. Maar ze zijn niet op 
zoek naar ons en gaan langzaam verder. Wij blijven 
liggen. We liggen hier al zo lang. Langer dan de wortels 
leven. Ze komen en gaan, drogen op en worden aarde, 
tot andere zich opnieuw dorstig uitstrekken.

We zijn niet alleen. We zijn deel van de aardkorst, 
kwamen ooit uit de diepte met geweld omhoog en 
zonken toen weer weg in de huid van de wereld. We 
slapen en we dromen, van diepe donkerte en een felrode 
gloed, hitte die haast onbeschrijfbaar is. Oeroud vuur, 
lang vergeten, niets meer dan een vage herinnering.

We slapen. We sliepen. Er gebeurt iets. Iets wat niet 
hoort, niet hier, waar de stilte dieper is dan de diepste 
afgrond, waar de krassende pootjes van gravende 
kevers het luidste is dat we ooit hoorden. Er is warmte 
en sissende stoom. Het kraakt in de verte. Dan trilt de 
aarde. En weer, en weer. We trillen mee. En het geluid! 
Doffe klappen klinken. Ze blijven klinken en ze komen 
steeds dichterbij. Om ons heen schudt de grond. 
Stenen breken. We zien het nog niet, maar we voelen 

Een eindeloze cirkel

Maar nu terug naar de punaise uit het begin van dit hoofdstuk. 
Die is voor het grootste deel van koper. Koper dat eindeloos op­
nieuw gebruikt kan worden, steeds weer kan worden gesmolten, 
gegoten en gebogen in allerlei vormen. Misschien is het koper in 
jouw punaise wel helemaal nieuw. Maar het kan ook vijfhonderd 
jaar geleden uit de grond gekomen zijn, of nog langer geleden. 
Misschien was het ooit wel een kogel in de Tweede Wereldoorlog. 
Of de sleutel van de voordeur van een groot kasteel. Metaal kan 
van alles worden. En het begon allemaal met brons.
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de aarde waarin we zijn geboren. Sommige van ons zijn 
bang voor wat komen gaat. Andere dromen van nieuwe 
plaatsen en avonturen. We weten het niet. Waar zullen 
we terechtkomen? Wat gaat er met ons gebeuren?

Lang liggen we in de schemerige mand, al is ‘lang’ 
voor ons moeilijk te beschrijven. Want wat is lang, als 
je al net zo lang bestaat als de aarde zelf? Maar nu we 
bewegen in plaats van stil te liggen in de grond, lijkt 
de tijd sneller te gaan. We deinen op en neer boven de 
aarde met de mensen mee. Dát zijn de wezens die ons 
uit de grond haalden, hebben we inmiddels geleerd. 
Mensen. Ze voelen hoe zwaar wij zijn. We schuren, 
we trekken aan hun schouders met al ons gewicht, 
we laten merken dat we niet willen gaan. Maar ze zijn 
vastberaden en luisteren niet naar ons.

het, er komt meer lucht, meer licht, minder gewicht dat 
op ons drukt. En we kunnen niets doen.

Dan kraakt het vlak boven ons en het klinkt alsof 
de wereld vergaat. Verblindend licht stroomt over ons 
heen en verdrijft alles wat we kenden en vertrouwden: 
het duister, de stenen. Zelfs de diertjes vluchten, iets 
wat wij ook zouden willen maar niet kunnen. Een scha­
duw verschijnt, het licht valt weg en heel even voelen 
we ons opgelucht om weer in het donker te liggen. 
Maar dan gebeurt er iets wat we nooit voor mogelijk 
hadden gehouden.

We voelen klappen. Een, twee, drie, vier. Scherpe 
punten drijven zich in ons lijf, en dan splijten we. 
We worden gescheiden van elkaar en van de aarde. 
Wij, geboren uit het oeroude vuur en sindsdien altijd 
samen, vallen in stukken uit elkaar. Als we konden 
roepen, zouden we dat doen. Waar zijn we? Een deel  
van ons is weggeslagen. Wie zijn we nog?

De wezens die ons zo bruut uit elkaar haalden, rapen 
ons op en verzamelen ons in grote manden. Het riet 
voelt als dode wortels op onze huid. We zijn losgeraakt, 
maar toch weer samen. Zij aan zij liggen we.

We horen nieuwe geluiden. Geluiden die niet ge­
maakt worden door het weer of de wind of de dieren 
die we kennen. Uit de monden van de wezens komen 
klanken, en ze dragen ons weg van de plek waar ze ons 
gevonden hebben. We begrijpen ze niet, maar we luis­
teren goed. We willen leren wie ons heeft weggerukt uit 
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