
Toekomstnevel 1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33



5

Hoofdstuk 1

‘Gunst, Wouter, deze cd hebben we al lang niet meer ge-
draaid,’ zegt Marina Kremer, terwijl ze in het cd-boxje 
snuffelt dat ze tijdens de vorige stop achter uit de camper 
heeft gehaald. Ze heeft even genoeg van de plaatselijke 
muziek op de radiokanalen en is toe aan een stukje ‘thuis’. 

Ze plaatst de cd in de cd-speler die in het dashboard is 
gebouwd en even later zingt Roy Orbison over de ‘candy-
coloured clown they call the sandman’. 

Marina gaat ontspannen achterover liggen en legt haar 
gebruinde benen op het dashboard. Teenslippers uit, de 
zorgvuldig roze gelakte nagels in de zon. Ze neuriet zachtjes 
mee en denkt terug aan vroegere tijden. Even glijdt haar blik 
naar haar man, haar partner in crime, zoals ze hem liefko-
zend en gekscherend noemt. Een verzorgde zevenenzestiger 
is het, die kerel naast haar. Een zalmroze polo draagt hij, 
met daaronder een sportieve korte broek en daaronder 
witte gympen met enkelsokjes. Zeker geen gewone sok-
ken; daar is hun dochter duidelijk in geweest: in gympen 
draag je enkelsokjes. Wouter doet daar niet moeilijk over. 
Hij weet immers hoe de jeugd denkt en doet. Dat heeft hij 
jarenlang als directeur van een school voor middelbaar 
onderwijs meegemaakt. Hij heeft bijna vijfentwintig jaar 
op die school doorgebracht en was altijd op de hoogte van 
de laatste mode. Nadat hij ruim tien jaar geleden van de 
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VUT-regeling gebruik kon maken en ook de school zijn 
deuren sloot, is zijn kledingkeuze niet veranderd. Ook door 
haar toedoen natuurlijk, want ze wijst hem op kleding die 
ook haar aanspreekt. 

Ze ziet dat hij haast krampachtig met zijn hand door zijn 
haar veegt, alsof daar iets zit wat weg moet. Hij schudt met 
zijn hoofd, maar dan is het ook weer goed. Het is zeker 
een vlieg geweest die op zijn hoofd landde. Die heb je hier 
veel, is haar al opgevallen. Misschien wel door de hitte, 
wie weet. Gelukkig hebben ze een beetje verkoeling door 
de wind die door de raampjes komt. De airconditioning 
staat niet aan: de buitenlucht vinden ze nu even fijner. Het 
ruikt hier ook zo lekker. Straks in Zadar wil ze nog even 
wandelen, even de buurt rond de camping verkennen en 
een beetje lokale cultuur opdoen. Ze hebben niet voor niets 
een kleine camping gekozen om te verblijven. 

Marina kijkt op het cd-hoesje en leest de titels van de 
songs op. Herinneringen van vroeger komen naar boven.

‘O gunst zeg, dat is lang geleden. Weet je nog dat we 
hier op schuifelden? Bij Veenstra, tijdens de dansavonden 
op zondag,’ zwijmelt Marina. ‘Dat waren nog eens tijden. 
Weet je, dat mis ik echt, dat dansen. Jij niet?’

Wouter bromt iets onverstaanbaars voor Marina. Ze 
kijkt weer naar hem op en ziet hoe hij geconcentreerd naar 
de weg kijkt. Onnodig, volgens haar. Goed, concentratie is 
niet verkeerd, maar het is hier echt heel rustig. Wat heet: 
de afgelopen tien kilometer hebben ze nauwelijks ander 
verkeer gezien. De weg is breed, het uitzicht is prachtig en 
het weer is goed. Niets om je druk over te maken, lijkt het, 
maar ze ziet Wouters handen stevig om het stuur geklemd 
zitten.

‘Wouter, gaat het goed?’ vraagt ze. 
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Ze krijgt weer een soort grom als antwoord. 
‘Wouter? Zullen we op de volgende parkeerplaats even 

uitrusten? Een boterhammetje eten of zo? Bakkie koffie, 
even de benen strekken?’ vraagt ze vriendelijk. 

‘Mens, hou toch eens op met zeuren,’ schreeuwt hij plot-
seling naar haar en hij staart haar aan alsof ze iets vreselijks 
heeft gedaan heeft. Hij heeft geen oog meer voor de weg, 
maar Marina, die als verstijfd naar hem kijkt, merkt dat 
ze steeds harder gaan en dat hij van hun weghelft geraakt. 

‘Wouter, let op de weg. Doe niet zo gek! Hier… stoppen. 
Onmiddellijk!’ zegt ze zo rustig mogelijk, omdat ze hem 
niet nog bozer wil maken. 

Gek genoeg doet hij direct wat ze van hem vraagt. 
Rustig parkeert hij de grote camper op de brede strook 

langs de weg.
Hij kijkt zelfs nog goed in de spiegels om te checken of 

ze echt goed staan. Dan staart hij even in de verte en haalt 
diep adem. 

‘Sorry, Rien, ik weet even niet wat er over me heen kwam. 
Ik had niet tegen je mogen schreeuwen. Het ging op een 
gegeven moment helemaal niet goed en ik kon je gepraat er 
niet bij hebben. Sorry, nogmaals sorry,’ zegt hij en hij kijkt 
haar vragend aan om te peilen of ze hem kan vergeven. 

‘En nu dan? Gaat het nu weer?’ vraagt ze hem en ze kijkt 
hem onderzoekend aan.

‘Ik heb enorme dorst. Heb je iets te drinken voor me? 
Hoe ver is het nog naar de camping? Wanneer we er zijn, ga 
ik eerst even slapen. Daar knap ik vast van op,’ stelt hij voor. 

Marina klikt haar autogordel los en draait haar stoel 
naar achteren. Terwijl ze opstaat, voelt ze Wouters hand 
op haar arm.

‘Rien, het spijt me echt,’ zegt hij en de schrik, vermengd 
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met boosheid en afschuw om de toon die hij tegen haar 
aansloeg, verdwijnen als sneeuw voor de zon. Ze geeft hem 
een zoen op zijn hoofd en loopt dan naar het keukentje. 

‘Het is goed, man… Ik denk dat je nog steeds niet hele-
maal de oude bent nadat je zo ziek geweest bent in Grie-
kenland. Dat is een flinke aanslag op het gestel geweest, al 
dat overgeven. Op onze leeftijd hakt dat er harder in, ook 
al denken we dat we nog jonge goden zijn,’ grapt ze en ze 
pakt de gesmeerde broodjes die ze de avond ervoor heeft 
klaargemaakt uit de koelkast. Ze pakt voor hen beiden een 
flesje bruiswater en legt de broodjes op een bordje. 

‘Hier, eet deze even lekker op. Dan is het nog…’ Ze kijkt 
op de navigatie. ‘Ongeveer een halfuur rijden voor we op 
de camping komen. Als jij de camper dan gewoon neerzet 
en direct gaat liggen, dan zet ik de stoeltjes en de tafel wel 
buiten en draai het zonnescherm open. En dan haal ik een 
paar kaartjes om te versturen. Jessica heeft al een paar 
dagen geen kaartje meer van ons gehad, dus dat wordt wel 
tijd,’ zegt ze vrolijker dan ze eigenlijk is. De wetenschap dat 
Wouter nog steeds niet goed hersteld is van die buikgriep 
van nota bene bijna twee weken geleden baart haar zorgen. 
Wouter, die sterke man die nooit ziek is, is na het etentje 
bij een plaatselijk restaurantje zo ontzettend ziek geworden 
dat hij zelfs een nacht in een ziekenhuis heeft doorgebracht. 
Toen hij weer ontslagen was, zijn ze een aantal dagen op 
de camping gebleven waar ze op dat moment verbleven. 
Vriendelijke buren zorgden voor de nodige boodschappen 
omdat ze niet van zijn zijde durfde te wijken. Het leek 
daarna toch beter te gaan, maar nu blijkt wel dat het meer 
impact heeft gehad dan ze kon vermoeden. 
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Wanneer Marina die middag terugkomt van een kleine 
wandeling door de stad, zit Wouter voor de camper met 
een puzzelboekje in zijn hand. Hij heeft een schoon singlet 
aangetrokken en heeft voor hen beiden een glas wijn inge-
schonken. De tapas die ze een dag eerder hadden gekocht, 
staan samen met een bakje zoutjes op de campingtafel en 
Wouter heeft zelfs haar e-reader al klaargelegd. Hij kijkt 
verheugd op als hij haar ziet en steekt zijn hand op. Ze 
zwaait terug en houdt het tasje omhoog met etenswaren, 
waar ze later op de middag een lekkere maaltijd van wil 
maken. 

‘En, lekker geslapen?’ vraagt ze hem, terwijl ze het tasje 
op tafel zet en de ansichtkaarten voor onder andere Jessica 
eruit haalt. 

‘Schrijf jij deze even, dan stop ik de spullen in de koelkast. 
Ik ben op een klein marktje geweest en heb heerlijke sla 
en tomaten en komkommer meegenomen. En hier in het 
campingwinkeltje hadden ze eieren, dus vanavond bak ik 
een paar aardappeltjes op en bak ik een eitje voor bij de 
salade,’ zegt ze en ze stapt naar binnen. 

Wouter pakt zijn pen en de kaarten en wil gaan schrijven, 
maar van achter het keukenraam ziet Marina hem klunge-
len. Eén kaart wordt weggelegd en hij pakt een volgende. Ze 
kijkt verwonderd toe wat hij doet. Met zijn neus bijna op 
de kaart probeert hij blijkbaar een adres te schrijven, maar 
na de eerste regel houdt hij het voor gezien. Marina ziet dat 
hij de kaarten van zich af schuift en de pen erbovenop legt. 
Dan gaat hij weer achterover zitten en zucht diep. 

‘Lukt het?’ vraagt ze, haast overbodig, want dat het niet 
gaat zoals hij wil, is meer dan duidelijk. 

‘Ik heb blijkbaar te diep geslapen,’ geeft hij als reden voor 
het mislukken van het schrijven van het eerste adres. ‘Mijn 
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vingers slapen of zo. Ik kan die pen nauwelijks vasthouden. 
Net ook al niet met puzzelen. Zou jij deze kaart verder 
willen schrijven, zodat we Jess toch een berichtje kunnen 
sturen? Doe haar ook maar mijn groeten. De volgende kaart 
schrijf ik gewoon weer, oké?’ 

Wouter ratelt en hij klinkt zenuwachtig alsof hij heel 
goed doorheeft dat er iets niet klopt, beseft Marina. Ze 
twijfelt: moet ze hem zeggen dat ze ziet dat het niet goed 
gaat of kan ze dat beter niet doen? Ze besluit tot het laatste, 
maar niet zonder slag of stoot.

‘Wouter, ik denk dat we dit jaar misschien wel iets te 
voortvarend te werk zijn gegaan met deze vakantie. Het 
wordt een beetje te veel, heb ik het idee. We komen niet 
tot rust. Telkens wanneer we ergens komen, gaan we een 
dag of wat later alweer weg. Ik stel voor dat we, wanneer 
we over een paar dagen in Baška komen, even rust nemen. 
Het is toch een heerlijk gevoel om daar even tot rust te 
komen. Een weekje of twee op dezelfde plek, even uitrusten 
en genieten van de omgeving. Wat zeg je daarvan?’ stelt 
ze voor en ze houdt haar adem in omdat ze bang is dat 
hij daar helemaal niets van wil horen. Sinds hij niet meer 
werkt, heeft Wouter de rust nog niet kunnen vinden. Hij is 
nog constant bezig, net als in zijn werkzame leven. Maar 
tot haar grote verbazing en zeker ook opluchting knikt hij 
opgelucht. 

‘Daar zat ik zelf ook aan te denken. Misschien kun-
nen we hier ook een paar dagen blijven, zodat ik even bij 
kan tanken. Volgens mij is het van hier naar die volgende 
camping niet meer zo ver, een halve dag rijden of zo. En 
wanneer we daar zijn, is het even rust houden. Je hebt 
helemaal gelijk: we zijn veel te intensief bezig. We komen 
straks vermoeider thuis dan dat we weggegaan zijn. Goed 
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plan: we blijven lekker een tijdje in…’ Hij kijkt haar vra-
gend aan en Marina merkt dat.

‘Baška. We gaan naar Baška, volgens onze planning. Die 
camping daar, waar we heel vroeger ook al zijn geweest 
toen Jessica nog niet was geboren. Destijds heette het Za-
blace, ik weet niet hoe ze het nu genoemd hebben,’ vertelt 
ze luchtig. Een kille hand lijkt haar maag vastgegrepen te 
hebben. Dit is zo niet Wouter, dat hij dit niet weet. Wouter 
is een ware encyclopedie, Wikipedia in persoon. Wat is er 
aan de hand? 

En terwijl ze schijnbaar argeloos een kop koffie maakt 
en die voor hem neerzet en daarna de kaart aan hun doch-
ter verder schrijft, besluit ze op papier te zetten wat er de 
afgelopen weken is gebeurd, vanaf het moment dat Wouter 
zo ziek werd na het etentje in dat restaurant. Al was het 
ook maar voor haar eigen gemoedsrust.
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Hoofdstuk 2

Een boodschappentas aan je arm, een stokbrood onder je 
oksel, een handtas in je hand en dan proberen je sleutel op 
te graven is geen handige combinatie. Jessica Kremer schudt 
haar hoofd en zet in ieder geval de boodschappentas op 
de grond en legt het stokbrood erbovenop, zodat ze haar 
handen vrij heeft. Slim nadenken is niet haar sterkste punt. 
Gewoon eerst naar boven om de boodschappen achter de 
deur te zetten en dan de post ophalen was zoveel mak-
kelijker geweest. Maar ja, dat besef komt meestal op het 
moment dat je met alles tegelijk loopt te klieren. 

‘Lukt het?’ hoort ze een stem achter zich. 
Jessica draait haar hoofd om en ziet haar bovenbuur-

vrouw Mieke achter zich staan. 
‘Ach buuf, je kent me: duizend dingen tegelijk en het 

meest onlogische komt eerst. En nee, vooralsnog kan ik 
uiteraard mijn sleutels niet vinden. Zoals gewoonlijk,’ grapt 
ze. 

‘Heb je al in je jaszak gevoeld? Ik zie dat je er iets in hebt 
zitten en ik neem aan dat je met de auto weggeweest bent, 
dus voel daar eens,’ stelt Mieke voor.

Jessica graait in haar jaszakken en ja hoor, daar zijn ze. 
Ze bloost. Echt een actie die haar op het lijf geschreven is. 

‘Goed, en door,’ zegt ze en ze opent snel haar brievenbus.
Ze haalt het stapeltje post uit de bus en kijkt het snel 
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door. Ja leuk, er is een kaart van haar ouders gekomen. 
Gezellig. Ze appen wel af en toe, maar een kaartje is toch 
ook fijn. Ze kijkt op de voorkant van de kaart en ziet dat 
hij in Zadar verstuurd is. Zadar, dat is al in Kroatië, weet 
ze. Mooi, dan zijn ze al een heel eind op weg naar hun 
eindbestemming voor deze reis: het eiland Krk in Kroatië. 

Jessica stopt het stapeltje post in haar boodschappentas 
en loopt nu naar buiten, waar de grote trap staat die haar 
naar haar appartement brengt. Het is ook vandaag heerlijk 
weer, dus straks gaan de balkondeuren open en kan ze haar 
koffie lekker buiten drinken. Pippin, haar kater, zal het 
daar vast mee eens zijn. Die vindt het ook fijn om buiten te 
zitten. Maar wel alleen op het balkon. Verder mag hij niet 
komen. Het Riethuys waar ze beiden wonen, ligt aan een 
veel te drukke – dus kat-onvriendelijke – straat en Jessica 
moet er niet aan denken haar kattenman zo kwijt te raken. 

Wat een geluk dat ze aan de achterkant van het pand 
woont, denkt ze weer. Het Riethuys bestaat uit een heleboel 
appartementen met een balkon aan de voorkant van het 
gebouw, maar het heeft ook een achterzijde. In een grote 
uitbouw, precies midden in het gebouw, waren vroeger 
de kantine op de begane grond en het tekenlokaal op de 
eerste verdieping gevestigd. Dit gedeelte van het gebouw 
grenst middels een binnenmuur aan de appartementen die 
aan de voorzijde liggen. Daar zaten vroeger op de bene-
denverdieping de ingang van de school en het kantoor 
van de conciërge en op de eerste verdieping bevond zich 
het handenarbeidlokaal. Ze wonen dus in de creatieve tak 
van de vroegere school, grappen ze weleens. En daardoor 
is Mark zelfs haar directe achterbuurman. 

Wanneer ze een kwartiertje later met een caffè latte op 
haar balkon zit, kat op schoot en de post naast zich op het 
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tafeltje, bekijkt ze de kaart van haar ouders nog eens. Het 
is fijn om post van ze te krijgen, vooral na het berichtje dat 
haar mam drie dagen geleden stuurde. Niets verontrustends 
op zich, maar toch… het bezorgt haar een raar gevoel.

Jessica pakt haar telefoon er nog eens bij en opent 
WhatsApp. Ze scrolt door de berichten naar het appje van 
haar ouders en bekijkt het bericht nog eens goed. 

‘Alles goed met ons, maar we zijn moe. Het is een heel 
eind, misschien zijn we zo moe van het weer. Het is zo heet 
onderweg. Alles goed bij jou?’

Tja, iedereen heeft het warm. Het is ook weer onge-
bruikelijk warm op dit moment. Niet alleen in Nederland 
dus. Maar waarom zijn ze dan ook onderweg? Campings 
genoeg toch, daar in Kroatië, zou je denken. Waarom dan 
per se doorreizen naar Krk? Ze hebben de tijd aan zichzelf, 
die twee. Als ze er deze week niet komen, ligt het eiland er 
volgende week ook nog wel. 

En dan kijkt ze weer naar de kaart. Mmm… dat is 
vreemd. Want waarom heeft mam deze kaart geschreven, 
terwijl dat altijd het ding van haar vader is? Ze kan zien 
dat hij het begin heeft gemaakt, want haar naam is door 
hem op de kaart geschreven. Maar het adres en het verdere 
stukje tekst is duidelijk het handschrift van haar moeder. 
Waarom? 

En dan die tekst: Het gaat goed, we hebben mooi weer 
maar we zijn wel echt toe aan de rust op de camping in 
Baška. Dit is een vermoeiende trip tot nu toe. Vanaf Grie-
kenland is het toch verder dan we dachten. Maar we maken 
het wel goed hoor. Tot gauw, love you. Pap en mam.

Hetzelfde zo’n beetje als wat ze op de app hebben gezegd. 
Het stemmetje in haar hoofd roept hard dat ze beren op de 
weg aan het zoeken is. Het is toch logisch dat ze toe zijn 
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aan rust? Met die grote camper onderweg zijn is ook niet 
niks. Bovendien willen ze zoveel mogelijk zien en gaan ze uit 
van het motto dat ze al vakantie vieren sinds het moment 
dat ze in de camper zijn gestapt. En dan ga je niet in twee 
dagen van Almelo naar Baška in Kroatië, maar volgens 
de filosofie van haar ouders ga je eerst naar Griekenland 
en keer je dan pas terug naar je eindbestemming. En dan 
stop je om de zoveel kilometer om lekker te genieten van 
de natuur en bezienswaardigheden die dat gebied te bieden 
heeft. Ze zou zelfs van minder al moe worden. 

Goed, genoeg geneuzel voor nu. Er moet gekookt wor-
den. Ze gaat saté maken, een nieuw recept. Uiteraard met 
zelfgemaakte saus en rijst met paprika. Eerst proberen of 
het lekker is voor ze dat in een grote hoeveelheid gaat 
maken voor het tuinfeest dat komend weekend plaats gaat 
vinden. Met dit keer Latijns-Amerika als thema en zij heeft 
Mexico als land gekregen om uit die keuken iets te maken. 

Pippin springt van haar schoot en gaat naar binnen. Jes-
sica klopt zijn haren van haar benen en legt haar voeten op 
een krukje. Nog even genieten van het weer voor ze weer 
verdergaat. Het vlees moet gesneden worden en de mari-
nade moet gemaakt worden. Dat gaat een behoorlijke klus 
worden, maar dan heeft ze ook iets heerlijks. Tenminste, 
dat hoopt ze. Ze pakt haar mobiele telefoon nogmaals en 
zoekt het recept weer op. Ze doet een poging het te lezen, 
maar geroezemoes beneden in de gemeenschappelijke tuin 
leidt haar af. Buurman Koen, die ook in het appartemen-
tencomplex woont en tevens fotograaf is, maakt foto’s 
van de prachtige rozen die nu in bloei zijn. Wat alles nog 
specialer maakt, is dat hij Jessica’s ouders ook kent en zelfs 
nog weet dat Jessica hier van jongs af aan al kind aan huis 
was. Haar vader was namelijk de directeur van de school. 
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Ze heeft later ook haar schooltijd hier doorlopen en kon 
zich destijds niet voorstellen dat ze hier ooit vrijwillig zou 
terugkeren. School was toen veel te veel aanwezig in haar 
bestaan en haar status – de dochter van de directeur – no-
digde niet bij iedereen uit tot populariteit. Nee, ze had zich 
niet kunnen voorstellen dat ze weer zo blij kon worden van 
dit prachtige gebouw, want dat is het. Wat eraan vooraf 
is gegaan, heeft diepe indruk op haar gemaakt. Vanaf het 
moment dat ze haar diploma op zak had, ging ze anders 
denken over haar tijd op school. Eerlijk gezegd was het 
nog helemaal zo slecht niet geweest. Ze heeft prachtige 
herinneringen verzameld. Dat zag ze niet toen ze dagelijks 
in het gebouw aanwezig was. Maar in de jaren daarna 
werd het gebouw haar dierbaarder. Ze zag, nadat haar va-
der met de VUT ging en de school ophield te bestaan, dat 
het verval toesloeg. Na een tijdje kwam het leeg te staan 
en het bruisende gebouw van toen werd een pand dat om 
aandacht schreeuwde. En toen kwam het goede nieuws: in 
plaats van klaslokalen voor leerlingen zou het omgebouwd 
worden tot een appartementencomplex. Vanaf dat moment 
wist Jessica het zeker: hier wilde ze wonen! Dat heeft nog 
even geduurd, maar na een aantal jaren kwam er toch een 
appartement vrij en sinds een paar weken woont ze hier nu. 
Het is heerlijk, precies zoals ze gehoopt had. Ze voelt zich 
al echt thuis. Leuke mensen als buren, een heerlijke tuin 
onder haar balkon, vier keer per jaar een feest dat ze samen 
met alle bewoners en de overburen van de straat vieren. 

In haar huiskamer wordt gespeeld, hoort Jessica. Blijk-
baar heeft Pippin iets gevonden wat heel interessant is, want 
zo’n speler is hij normaal niet. Of eigenlijk: is hij helemaal 
niet. Ze gaat met een ruk rechtop zitten: Wat Vreet Die Kat 
Uit? Met drie stappen staat ze in haar kamer. Pippin heeft 
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blijkbaar direct door dat hij iets doet wat niet normaal is 
én niet mag, want meneer duikt meteen onder de bank. Hij 
haalt zijn pootje nog een keer uit en Jessica ziet het zakje 
met zijn prooi ook onder de bank verdwijnen. Haar pepers!

‘Pippin! Af!’ roept ze verschrikt en ze laat zich op haar 
knieën zakken om zowel de kat als de pepers onder de bank 
weg te halen. Ze moet er niet aan denken dat hij erin zou 
bijten. Het arme beest zou erin blijven!

‘Hoe verzin je het?’ sist ze naar het kattenbeest, dat net 
zo hard terug sist en niet van plan lijkt de pepers terug te 
geven. Hij ziet het blijkbaar als leuk speeltje in plaats van 
een no-go-voedingsmiddel voor katten. Maar met een flinke 
kras op haar hand en een kat in haar ene hand en het zakje 
pepers in haar andere hand later is de missie geslaagd. 

Jessica houdt haar bloedende hand even onder de kraan 
en besluit dat een pleister niet nodig is. Dat is ook nogal 
lastig met koken. Ze dept het even af en legt de pepers op 
een veilige plaats. Tenminste, voor even, want ach, ze staat 
nu toch al voor haar aanrecht dus waarom gaat ze ook 
niet gelijk aan de slag met de marinade? Dan is de kans op 
herhaling helemaal verkeken. 

Ze zoekt nogmaals het recept op haar telefoon op en gaat 
aan de slag. De knoflook en de koriander zijn zo verwerkt, 
maar wanneer ze met de peper bezig gaat, gaat het mis. 
Pippin ziet waar ze mee bezig is en springt op het aanrecht 
om de andere peper te heroveren. Jessica maait hem met 
een snelle armbeweging van het aanrecht, maar kan niet 
voorkomen dat er een paar zaadjes op haar wang terecht 
komen. Wanneer ze die onnadenkend met haar hand weg 
wil halen, raakt ze haar oog aan en de ellende begint. Het 
brandt, traant en doet zeer. En niet alleen haar oog, maar 
ook haar hand met de verse kras, waar de peperzaadjes 
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op terecht zijn gekomen. Uiteraard is haar eerste reactie 
wrijven, maar dat levert nog meer ellende op. 

‘Jess, gaat het?’ hoort ze buurman Mark van buiten roe-
pen en ze vermoedt dat hij haar heeft horen joelen van de 
pijn. 

Marks voordeur staat op een hoek van vijfenveertig gra-
den van de hare. Zijn raam kijkt uit op de voorkant van 
het gebouw, terwijl zij aan de achterkant zit, samen met 
nog drie anderen. Een stuk van het gebouw, waar ze beslist 
wilde wonen. Hier is het een stuk rustiger dan aan de straat 
die voor het gebouw ligt. Een doorgaande weg, waar veel 
verkeer passeert. Niet haar ding. Bovendien werkt ze liever 
in alle rust. En die vindt ze hier wel. In haar slaapkamer is 
zoveel ruimte dat ze daar tevens haar werkplek van heeft 
gemaakt. Vanuit haar woonkamer kijkt ze op de binnentuin 
en als ze op haar balkon staat, overziet ze de daken van 
de straten achter het gebouw. Er is genoeg privacy. Ze kan 
niet in iemands tuin kijken en haar balkon kijkt uit op de 
grote tuin van het appartementencomplex. Die tuin, daar 
is ze gek op. Het is een ontmoetingsplaats, een plek om 
lekker te eten met de andere buren of om feestjes te vieren. 
Wat ze ook regelmatig doen. Tijdens haar allereerste feest 
hier in het complex heeft ze Mark leren kennen. En een 
heleboel andere buren natuurlijk ook, maar Mark sprong 
eruit. Ze voelden beiden een klik en ze hadden veel gemeen. 
Ze hebben hun kennismaking verder uitgebouwd tot een 
warme vriendschap, met eventuele mogelijkheid tot meer. 
Al is dat nooit hardop uitgesproken!

‘Nee!’ roept ze op zijn vraag of het goed gaat en ze hoort 
even later haar voordeur opengaan, waarna hij naar haar 
toe snelt. Wat een geluk dat hij haar sleutel heeft. Nou ja, 
dat is ook niet zo gek, want behalve buren zijn ze dan ook 
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inmiddels heel goede vrienden. Mark heeft haar zelfs, op 
de dag dat ze in het Riethuys kwam wonen, geholpen met 
het versjouwen van haar bank en hij heeft intussen haar 
belangrijkste meubelstuk, al mag je het zo niet noemen, 
in elkaar gezet: haar tekentafel. Die heeft een prachtige 
plek gekregen in haar slaapkamer. Die kamer is zo groot 
dat er genoeg plek over is om te werken. Bovendien heeft 
ze daar heel veel licht, iets wat ze goed kan gebruiken bij 
haar werk. 

Mark bekijkt de situatie en handelt direct. Hij houdt een 
theedoek onder de kraan en maakt hem flink nat. Dan pakt 
hij Jessica’s hoofd en drukt de natte doek tegen haar ogen. 

‘Nu deppen, niet wrijven, want dan wrijf je het erin. Maar 
wat ben je toch aan het doen? Peper in je ogen smeren?’

Ze hoort aan zijn stem dat hij zijn lachen niet kan be-
dwingen en ze gromt een beetje. Zo leuk is dit niet. 

‘Die stomme kat, die zit te jennen,’ moppert ze. ‘Hij heeft 
eerst die pepers gejat en wilde ze niet teruggeven, daarna 
kreeg ik een haal omdat ik ze toch van hem afpakte en ver-
volgens had meneer het lef om ze bijna van mijn snijplank 
weg te graaien. Dat houd je toch niet voor mogelijk? Dat 
beest speelt nooit en nu verzint hij dit?’

Het hevige brandende gevoel in haar oog is nu over en 
ook haar hand doet niet meer zoveel pijn. Ze dept nog een 
paar keer en wrijft dan haar wang droog met haar arm. De 
theedoek is veel te nat. 

‘Dat beest heeft de zomer in zijn bol, en jij bent aan het 
koken. Wie weet heeft hij trek?’ suggereert Mark, die de 
peper van de grond pakt en hem afspoelt onder de kraan. 
In een snelle beweging halveert hij hem en haalt zorgvuldig 
de zaadjes eruit, die hij op een stukje keukenpapier laat 
vallen. Hij doet hetzelfde met het exemplaar waar Jessica 
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mee bezig was, omdat zij nog te druk is met haar hand en 
oog. Dan snijdt hij de peper klein en kijkt haar aan waar 
hij ze in moet doen. 

‘Hou je van hete satésaus en pittige saté?’ vraagt ze en 
hij knikt. 

‘Dan mogen ze in het schaaltje met de knoflook en kori-
ander. De bedoeling was dat ik deze peper nog even zou be-
waren, maar je hebt hem al geslacht, dus mag hij mee in het 
gerecht,’ grinnikt ze. ‘Dat wordt dorst hebben vanavond!’

‘Ik breng wel een fles wijn mee,’ belooft Mark. ‘Ik zal 
hem straks direct in de koelkast zetten, dan smaakt hij des 
te beter.’

‘Je bent de beste,’ lacht Jessica inmiddels. De ellende met 
haar oog is weer over, de kat ligt in zijn hangmat en ze is 
blij dat ze niets meer hoeft te doen met die enge pepers. 
De rest van het gerecht gaat echt lukken, dat weet ze zeker. 

‘Zie ik je straks om een uur of zes?’ vraagt Mark. Hij 
staat op het punt om weer verder te gaan met wat hij deed 
voor hij haar kwam redden. 

Maar op het moment dat Jessica hem wil antwoorden, 
gaat haar mobiel. 

Mam, ziet ze op het scherm. Mam, die haar belt? Wat is 
er aan de hand? Jessica veegt snel haar handen droog en 
pakt haar mobiel. 

‘Hai mam, wat leuk dat je belt,’ zegt ze. 
Het blijft even stil aan de andere kant van de lijn. 
‘Mam?’ vraagt Jessica en het rare gevoel dat ze eerder 

had over het appje en de kaart komt in volle hevigheid 
terug. 

‘Jessica, het gaat niet goed met pap. Ik heb er geen goed 
gevoel over. We hebben een dokter gevraagd te komen en 
die is onderweg naar hier. We zijn op de camping aange-

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33



21

komen, we zijn in Baška. Maar Jess, ik kan dit niet alleen. 
Je moet komen, meisje. Alsjeblieft…’ 

Jessica kijkt Mark met grote ogen van schrik aan. Wat 
is er aan de hand?
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