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In een hoekje van een rookcoupé eerste
klasse zat rechter Wargrave, die sinds kort met
pensioen was, aan zijn sigaar te trekken en in-
tussen met belangstelling het politieke nieuws
in de Times door te kijken.

Hij legde de krant neer en wierp een blik uit
het raam. De trein reed op dat ogenblik door
Somerset.

Hij raadpleegde zijn horloge. Nog twee uur!

In gedachten ging hij na wat er in de kran-
ten over Negereiland geschreven was. Een
Amerikaanse miljonair, die verzot was op zei-
len, had het eiland gekocht. Dit bericht werd
aangevuld met een beschrijving van het luxu-
eus ingerichte, moderne huis, dat hij op het
kleine eiland aan de kust van Devon had laten
bouwen. Het toeval wilde dat de derde vrouw
van deze Amerikaanse miljonair last van zee-
ziekte had, met het gevolg dat het huis en het
eiland weer verkocht werden. Verscheidene
aanlokkelijke advertenties waren in de bladen
verschenen. Daarna kwam de simpele medede-
ling dat het huis verkocht was aan een zekere
meneer Manth. Hierop waren de geruchten
losgekomen. In werkelijkheid zou Negereiland



gekocht zijn door Gabriélle Turl, de filmster
uit Hollywood. Zij wilde daar enige maanden
in volkomen rust doorbrengen! Eén krant had
voorzichtig laten doorschemeren dat het moest
dienen als verblijf voor een lid van het vorsten-
huis! Een ander blad wist te vertellen dat het
bestemd zou zijn voor de jonge Lord L., die zich
eindelijk door Cupido zou hebben laten over-
winnen! Een derde blad wist zeker dat het ge-
kocht was door het Ministerie van Marine om
er bepaalde, zeer geheime, experimenten te la-
ten uitvoeren.

Ja. Negereiland stond ongetwijfeld midden
in de publieke belangstelling.

Rechter Wargrave haalde een brief uit zijn
zak. Het schrift was vrijwel onleesbaar, maar
hier en daar sprongen woorden met een on-
verwachte duidelijkheid naar voren. ‘Beste
Lawrence ... zo lang geleden dat ik iets van je
hoorde... je moet naar Negereiland komen...
een verrukkelijk oord en zoveel om over te
praten... oude tijden... gemeenschap met de
natuur... koesteren in zonneschijn... 12.40 uit
Paddington... trefjein Oakbridge.’ De zwierige
ondertekening luidde: ‘Constance Culmington’.

Rechter Wargrave ging in zijn herinnering
na wanneer hij Lady Culmington voor het laatst



had gezien. Dat was nu zeven, nee, acht jaar
geleden. Zij stond toen op het punt naar Italié
te gaan om zich daar in de zon te koesteren en
een te zijn met de natuur. Daarna, zo had hij ge-
hoord, was zij doorgereisd naar Syrié, met het
doel zich in een nog fellere zon te koesteren.

Hij overwoog dat Constance Culmington
precies het soort vrouw was om een eiland te
kopen en zich met een sfeer van geheimzin-
nigheid te omringen. Rechter Wargrave knikte
goedkeurend over deze logica en hij bleef door-
knikken. Hij was namelijk al denkende inge-
dut.

Vera Claythorne zat met vijf andere reizigers
in een derdeklas-coupé. Zij steunde haar hoofd
tegen de bank en sloot de ogen. Het was heet
in de trein! Nu zou het heerlijk zijn aan zee!
Een geluk dat zij dit baantje gekregen had. Als
je een vakantiebetrekking zocht, betekende
dat bijna altijd passen op een zwerm Kkinderen.
Baantjes als tijdelijk secretaresse waren veel
moeilijker te krijgen... Zelfs het plaatsingsbu-
reau had haar niet veel hoop gegeven.

En toen was die brief gekomen.



‘Het bureau voor kantoorpersoneel heeft u
aanbevolen. Men schijnt u daar persoonlijk te
kennen. Ik zal u gaarne het gevraagde salaris
betalen en verwacht dat u uw werkzaamheden
op 8 augustus begint. Uw trein vertrekt te 12.40
van Paddington. Aan het Station Oakbridge zal
men u komen afhalen. Ik sluit hierbij vijf pond
in voor de eerste onkosten.

Hoogachtend, Nancy Isabelle Manth.’

Het briefhoofd luidde: Negereiland, Stick-
lehaven, Devon... Negereiland! Er was in de
kranten de laatste tijd over niets anders geschre-
ven! Allerlei vage toespelingen en interessante
geruchten! Hoewel het meeste waarschijnlijk
niet juist was, stond het toch vast dat een mil-
jonair het huis had laten bouwen en dat het ’t
summum van luxe moest zijn.

Vera Claythorne, uitgeput na een inspan-
nend schooljaar, dacht bij zichzelf: ‘Gymnastie-
klerares aan een derdeklas school is ook niet
veel zaaks... Als ik maar een baantje aan een
behoorlijke school kon krijgen.’

Maar de moed zonk haar in de schoenen,
toen ze bedacht: ‘Ik mag blij zijn dat ik dit ten-
minste heb! De mensen houden tenslotte niet
van een gerechtelijk vooronderzoek, zelfs al ben
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ik van iedere schuld vrijgesproken.” De rechter
had zich zelfs waarderend uitgelaten over haar
tegenwoordigheid van geest en haar moed. Een
vooronderzoek had eigenlijk niet beter kunnen
verlopen. En mevrouw Hamilton was de vrien-
delijkheid in eigen persoon geweest — alleen
Hugo... Maar zij wilde niet meer aan Hugo
denken!

Plotseling huiverde zij, ondanks de hitte in
de coupé, en zij wenste dat zij niet naar zee
ging. Scherpomlijnd rees een beeld voor haar
op. Het hoofd van Cyril opduikend en weer
wegzinkend, op weg naar de rots... Op en neer
— op en neet... En zijzelf, met kalme, geoefende
slagen achter hem aan zwemmend, terwijl zij
maar al te zeker wist dat zij niet op tijd zou
komen...

De zee — diep en warm blauw — de ochtenden,
liggend op het strand doorgebracht — Hugo —
Hugo, die gezegd had dat hij van haar hield.

Zij moest niet aan Hugo denken...

Zij deed haar ogen open en keek de man die
tegenover haar zat onvriendelijk aan. Een lange
man met een bruin gezicht, lichte ogen, die vrij
dicht bij elkaar stonden, en een aanmatigende,
bijna wrede mond.

Zij dacht: ‘Ik zou durven wedden dat hij heel
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wat van de wereld gezien en interessante din-
gen beleefd heeft...

Philip Lombard nam zijn overbuurvrouw
met een blik van zijn scherpe ogen op en over-
woog: ‘Best aantrekkelijk — maar zij heeft iets
van een schooljuffrouw.” Een koelbloedige
tante, iemand die voor zichzelf kan opkomen.
Hij zou best kennis met haar willen maken...

Hij fronste het voorhoofd. Nee, niets daar-
van. Hij moest zijn hersens bij zijn werk hou-
den. Wat was er eigenlijk aan de hand? Die
kerel was verdraaid geheimzinnig geweest.

‘U kunt ja of nee zeggen, kapitein Lombard.’

Hij had peinzend geantwoord: ‘Dus honderd
pond?’

Hij had dit op zo’n onverschillige toon gezegd
alsof honderd pond niets voor hem betekende.
Honderd pond, terwijl hij nog net genoeg geld
voor één maaltijd in zijn zak had. Hij had echter
de indruk gekregen dat hij die vent niet van de
wijs had gebracht, dat die alles van hem wist.

Op dezelfde onverschillige toon had hij ge-
vraagd: ‘En u kunt mij niets meer vertellen?’

De heer Morris had zeer beslist met een
rustig gezicht nee geschud. ‘Nee, kapitein
Lombard, dat is alles. Mijn lastgever weet dat u
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uw mannetje staat. Ik heb opdracht u honderd
pond ter hand te stellen. In ruil daarvoor moet
u naar Sticklehaven in Devon reizen. U moet
in Oakbridge uit de trein stappen. Iemand
zal daar met een auto op u wachten en u naar
Sticklehaven brengen. Vandaar zal een motor-
boot u naar Negereiland overzetten. Daar moet
u steeds bereikbaar blijven.’

Lombard had kortaf gevraagd: ‘Hoe lang?’
‘Hoogstens een week.’

Kapitein Lombard trok aan zijn snorretje
en zei: ‘U begrijpt toch wel dat ik niets op mij
neem dat in strijd is met de wet?’

Terwijl hij dit zei, nam hij de ander zeer
scherp op. Er speelde een zweem van een glim-
lach op de lippen van de heer Morris, toen deze
ernstig antwoordde: ‘Als men u iets onwettigs
voorstelt, staat het u natuurlijk vrij u terug te
trekken.’

De gluiperd had geglimlacht! Het maakte de
indruk dat hij heel goed wist dat voor de daden
van Lombard in het verleden wettigheid niet
altijd een eerste vereiste geweest was...

Nu trok er een glimlach om Lombards mond.

Het was een paar keer op het kantje af ge-
weest! Maar hij was er altijd goed afgekomen.
Er was tenslotte niet veel waartoe hij niet be-
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reid was... Nee, er was niet veel waartoe hij
niet bereid zou zijn. Hij kreeg zo de indruk dat
hij zich op Negereiland best vermaken zou.

In een niet-roken coupé zat mejuffrouw
Emily Brent — kaarsrecht, zoals haar gewoonte
was. Zij was vijfenzestig jaar en zij hield niet
van dat gehang. Haar vader, een kolonel van
het oude slag, had altijd op de houding van zijn
kinderen gelet.

De tegenwoordige generatie liet zich schan-
delijk gaan — zowel in houding als op ieder an-
der gebied.

Mejuffrouw Brent zat daar, gehuld in een
atmosfeer van rechtschapenheid en onbuig-
zame principes, in haar volle derdeklas-coupé
en trok zich niets aan van het ongemak en de
hitte. Iedereen maakte tegenwoordig overal
zo’n drukte van! Voor het trekken van een Kies
moest men een injectie hebben — als iemand
niet kon slapen nam hij slaapmiddelen in.
Iedereen had gemakkelijke stoelen en kussens
nodig en de meisjes hadden elke vorm van in-
getogenheid laten varen, vooral aan het strand.

Mejuffrouw Brent klemde haar lippen op
elkaar. Zij zou graag aan zekere mensen een
voorbeeld willen stellen.
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Ze herinnerde zich haar zomervakantie van
vorig jaar. Maar dit jaar zou het anders zijn.
Negereiland...

In gedachten herlas zij de brief die zij al zo-
vele malen gelezen had.

‘Waarde mejuffrouw Brent, Ik hoop dat u
zich mij nog herinnert. Een paar jaar geleden
waren wij beiden in augustus te Belhaven, en
ik kreeg toen de indruk dat wij veel gemeen
hadden. Ik begin dit jaar een eigen pension op
een eilandje aan de kust van Devon. Ik meen
dat er behoefte is aan een gelegenheid waar
men goed en eenvoudig kan eten en waar aar-
dige, ouderwetse mensen komen. Niet van die
schaars geklede juffrouwen, die halve nachten
de grammofoon spelen. Het zou mij heel veel
genoegen doen als het u mogelijk zou zijn uw
zomervakantie op Negereiland door te brengen
— als mijn gast natuurlijk en dus zonder kosten.
Zou begin augustus u schikken, zo omstreeks
de achtste? Met de meeste hoogachting,...’

De handtekening was een Kkrabbel, waarin
alleen de N van de eerste en de M van de
tweede naam te onderscheiden waren. Emily
Brent dacht geérgerd: ‘Waarom schrijft men
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