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Eindhoven 1908 

 

Hoofdstuk 1 

 

Ik had zojuist bedacht dat dit de saaiste dag van mijn leven, in 

het saaiste stadje van Nederland zou worden, toen Joske, de 

huishoudster van mijn zuster, binnenkwam met een briefje van 

Sara.  

 

Lieve Gem, kom gauw, ik heb je nodig! Je liefh. zus Sara. 

 

Ik verfrommelde het papiertje en knikte naar Joske die 

tegenover me stond. ‘Ik ga met je mee.’ Meteen stond ik op en 

liep naar de hal om mijn jas en handschoenen aan te doen.  

‘Mieke,’ zei ik tegen mijn eigen trouwe huishoudster, ‘ik 

ben even naar mijn zuster. Je hoeft niet op me te rekenen met 

de lunch.’ Ik zette mijn hoed op mijn hoog opgestoken haar en 

duwde er een hoedenspeld met beleid doorheen.  

‘Ja, juffrouw.’ Mieke verdween weer naar de keuken. 

Voor de zekerheid stak ik mijn hoed met nog een tweede 

speld vast in mijn haar. Met dit winderige herfstweer wilde ik 

niet voor gek lopen in mijn eigen woonplaats. Er werd al 

genoeg gekletst in Eindhoven. 

Jos opende de deur en liet me voorgaan naar buiten. Terwijl 

we ons door de straten van ons kleine provinciestadje haastten, 

vroeg ik me af wat mijn tweelingzus Sara nu weer verloren 

had. Haar echtgenoot Tobias was de zachtaardigste man die ik 

kende, maar hij kon niet tegen verkwisting of achteloosheid 

ten aanzien van waardevolle voorwerpen. En Sara wás slordig, 

altijd al geweest. Ze verloor haar handschoenen, haar kanten 

zakdoeken en soms zelfs haar hoed. Maar nu verloor ze ook de 
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kostbare geschenken die Tobias haar gaf als bewijs van zijn 

liefde en dat vond ze vreselijk. 

Al gauw kwamen we in de Nieuwstraat bij het stoepje van 

Sara en Tobias Winkelman aan en Joske ontsloot de deur. 

Binnen deed ik mijn jas uit en overhandigde die haar, samen 

met mijn handschoenen.  

‘Mevrouw zit in de salon,’ zei Jos.  

Toen ik de deur opende, zat Sara op haar knieën op de sofa 

tussen de kussens te voelen, met haar derrière naar me toe. 

‘Sara!’ zei ik gechoqueerd. ‘Gedraag je!’ Mijn tien minuten 

jongere zuster draaide haar rood behuilde gezicht naar me toe, 

terwijl ze losgeraakte haarlokken naar achteren veegde. ‘Sara, 

je ziet er afschuwelijk uit en je gedraagt je als… als een zwijn 

op zoek naar eten. Kom onmiddellijk van die bank af!’ 

Met een verdrietige zucht duwde Sara tegen de rugleuning 

zodat ze van de sofa afgleed en op haar kleine voetjes 

terechtkwam. ‘Ik kan hem niet vinden, Gem! De gouden 

broche met briljanten die ik van Tobias heb gekregen voor 

mijn verjaardag.’ 

Ironisch trok ik mijn wenkbrauwen op. ‘Onze verjaardag 

was drie weken geleden, ben je dat ding nu al kwijt?’  

‘O, Gem, plaag me nu niet, ik ben helemaal wanhopig!’ Sara 

stond met haar handen tegen haar wangen naar me te kijken. 

‘Tobias zal zo teleurgesteld in me zijn. Het is een waardevol 

sieraad en hij was er zo blij mee…’ 

Híj was er zo blij mee, niet zíj… 

 Ik zette met een zucht mijn hoed af. ‘Wanneer komt Tobias 

thuis?’ 

‘Ja, dat is nog een geluk. Hij is twee dagen de stad uit en 

komt morgenochtend pas om elf uur thuis. Ik heb overal al 
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gezocht. Gisteravond had ik hem hier op het tafeltje gelegd 

omdat ik had gezien dat het slotje niet goed sloot.’ 

‘Dan zou je het slotje dus de schuld kunnen geven.’ Ik liet 

mijn ogen door de kamer gaan.  

‘Nee, ik kan niet liegen tegen Tobias.’ 

Systematisch begon ik de salon te doorzoeken. Het was mij 

een raadsel hoe een intelligente vrouw als Sara zo chaotisch 

kon zijn. ‘Hoeveel kans is er dat je het ding mee naar boven 

hebt genomen?’ 

‘Jos heeft mijn slaapkamer en de badkamer al doorzocht. Je 

weet hoe grondig ze is.’ 

Ik bromde instemmend. Jos, die net als Mieke vanaf onze 

geboorte voor onze familie had gewerkt, was vroeger degene 

die alle verloren voorwerpen in of rond het huis wist op te 

sporen. Ik stelde Sara een aantal vragen. Of ze niet even naar 

buiten was gegaan of naar boven, of naar het toilet? 

‘Daar ben ik eigenlijk het meeste bang voor, dat hij door het 

toilet is gespoeld,’ bekende Sara beschaamd. ‘Maar ik durf 

niet met mijn hand in dat gat te voelen.’ 

Ik bekeek haar met afkeer. ‘Sara Latour, houd alsjeblieft je 

walgelijke ideeën voor je!’ 

Mijn zus richtte zich op en antwoordde waardig: ‘Ik heet nu 

Sara Winkelman.’ 

‘In dat geval, Sara Winkelman, moet je beter op je spullen 

letten.’  

Sara houding zakte weer in. ‘Maar stel nu dat hij daar echt 

ligt, Gem, in die pot?’ 

Ik hoorde de onuitgesproken vraag in haar stem en terwijl ik 

mijn ogen naar het plafond opsloeg, liep ik de kamer uit. Als 

mijn zusje een beroep op me deed, kon ik het nooit helemaal 

laten om de moederrol op me te nemen. In de keuken vroeg ik 
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Jos om een stukje ijzerdraad en ik kreeg het nog ook. Een 

recht stuk waarvan het einde tot een open oog was gedraaid. 

‘Daar haal ik ’s morgens de eieren mee onder het stro 

vandaan,’ vertelde Jos. 

Ik hield het ding met een vies gezicht voor me uit en liep 

ermee naar het toilet. Even later tuurde ik in het gat van de 

blauw gebloemde porseleinen pot. Met mijn hand omwikkeld 

met toiletpapier boog ik het ijzerdraad in een hoek, zodat het 

de afvoerbuis kon volgen en stak het in het gat. Daarna 

wroette en wroette ik – en voelde me ook net een varken – tot 

ik ineens beet had. Voorzichtig manoeuvreerde ik mijn vangst 

naar het gat toe. Ja, daar was het! Ik tuurde in de pot. Een 

zilveren vulpotlood. Jammer dat het de broche niet was, maar 

hier zou Sara vast ook blij mee zijn. Het lukte me … 


