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Het lichaam bungelde aan een haak in het
plafond. Twee voeten in afgetrapte sportschoe-
nen maakten nog wat laatste stuipbewegingen
toen het laatste restje leven het lichaam ver-
liet. Een dik, stevig touw had het strottenhoofd
en de nekwervel gebroken en zich diep in het
vlees geboord. De mond van het slachtoffer
stond open in een laatste schreeuw naar lucht.
De paarse en gezwollen tong stak een stukje
naar buiten. Uitpuilende ogen keken leeg de
kamer in. Voor spijt was het nu te laat. Van
dichtbij kon je de gesprongen bloedvaatjes in
het oogwit goed zien.

Onder het lichaam lag een houten stoel op
zijn kant op het groezelige tapijt. Op de salon-
tafel lag een handgeschreven afscheidsbrief.
Het was schemerig in de kamer, de gordijnen
waren dicht. Een doordringende geur vulde
de ruimte. Een deur kraakte bij het open- en
dichtgaan. Een gehandschoende hand veegde
voor de zekerheid de deurklinken zorgvuldig
schoon. Toen werd de deur definitief gesloten.
Het dode lichaam was alleen.
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Chantal Donkers zat voor de spiegel in haar
kleedkamer en bekeek zichzelf nog eens goed.
De visagist had weer goed werk verricht. Net
toen ze een slok water wilde nemen, werd er
op haar deur geklopt.

‘Chantal, ben je zover?’ klonk de stem van
Emily.

‘Ik kom eraan!’

Haar favoriete redacteur stond keurig op
haar te wachten toen ze haar kleedkamer ver-
liet. ‘Nerveus?’

Droge strot, misselijk, buikpijn. Bloedner-
veus.

‘Gezonde spanning,” antwoordde Chantal
met zelfverzekerde stem. ‘Hetzelfde gevoel dat
ik heb voordat ik de rechtbank in ga.’

Emily knikte begrijpend.

‘Is Gerard er al?’ Chantal doelde op Gerard
Soutenburgh, haar beroemde — of beruchte, al
naargelang aan wie je het vroeg — collega-straf-
pleiter die vandaag samen met haar zou deel-
nemen aan de uitzending van Wake Up Call. Ze
moest er nog steeds aan wennen dat zij, Chan-
tal Donkers, het onbeduidende advocaatje uit
Brabant, tegenwoordig in één adem werd ge-
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noemd met Gerard Soutenburgh. Ze was nu,
net als hij, ‘een van de groten’.

‘Nog niet gezien. Ivo begeleidt hem. Maar-
ten ijsbeert al een halfuur over de redactie en
lijkt helemaal in zijn nopjes. Hij mompelde iets
wat leek op “spectaculair”.’

‘Die relnicht vindt al gauw iets “spectacu-
lair”. Oeps, zei ik dat hardop?’

Emily lachte. ‘Hij is ook niet mijn favorie-
te collega,’ fluisterde ze. ‘Maar dat heb ik ook
niet gezegd,’ voegde ze er snhel aan toe.

Chantal gaf haar een knipoog.

Ze waren bij de studio aangekomen en Emily
hield de deur voor haar open. ‘Succes, en er
staat water naast je stoel.’

‘Je bent een engel.’

‘Weet ik toch.’

Chantal stapte naar binnen en zwaaide flauw-
tjes naar Maarten Tetteroo, die al op zijn plek
zat. Ze nam plaats in haar stoel en sloeg haar
benen over elkaar. De randen van haar lange
zwarte laarzen schuurden tegen de bovenkant
van haar kuiten. Haar kokerrok schoof wat om-
hoog en onthulde meer knie dan de bedoeling
was. Ze trok de stof naar beneden. Ze was blij
dat ze vanochtend had gekozen voor een luch-
tig wit mouwloos blouseje — het was bloedheet
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onder de felle studiolampen. Met een vluchtig
gebaar gooide ze haar lange blonde haren over
haar rechterschouder. Ze was er klaar voor.
Twee mannen van de crew liepen op de stoel
af die klaarstond voor Gerard Soutenburgh en
tilden hem uit het decor.

‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg ze verbaasd.
‘Maarten?’

‘Dat merk je zo wel. Een kleine verrassing.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Wacht nou maar rustig af. Ideetje van de
nieuwe eindredacteur. Nieuwe Kkoers en zo.’
Tetteroo lachte zijn gebleekte tanden bloot en
depte het zweet van zijn voorhoofd. ‘Sandra!’
brulde hij. ‘Werk mijn voorhoofd bij!’

De visagiste kwam aansnellen met een
kwast en een poederdoos. Chantal wachtte tot
ze Kklaar was voordat ze de confrontatie met
Tetteroo zocht. ‘Ik hou niet van verrassingen.
Of je vertelt me wat dit allemaal te betekenen
heeft, of ik stap nu op.’

‘Improviseren, Chantal. Dat zul je in de
rechtbank ook weleens moeten doen.’

‘Niet als ik niet eens weet waar het over
gaat. Je gaat me hier niet voor het blok zetten,
Maarten.’

‘Nah, wat denk je slecht over me.’
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‘Als er inhoudelijke wijzigingen zijn, dan wil
ik dat weten. Dit is een liveprogramma. Laatste
kans en anders ga ik er echt vandoor.’

Chantal kwam al overeind, maar op datzelfde
moment rende iemand van de crew naar haar
toe en duwde haar terug in haar stoel. ‘Vijftien
seconden,’ siste hij haar toe terwijl hij gauw uit
beeld verdween.

De laatste seconden tot uitzending werden
hardop weggeteld door de regisseur en de ope-
ningstune werd ingestart. Chantal trok vlie-
gensvlug haar rok recht en toverde geforceerd
een brede lach op haar gezicht. Na de uitzen-
ding zou ze Tetteroo alle hoeken van de kamer
laten zien, maar niet nu. Nu moest ze profes-
sioneel zijn. Maar ze had een naar voorgevoel.
Tetteroo keek intussen strak in de camera.
Chantal wist zeker dat zijn spierwitte gebit pijn
deed aan de ogen van de Kkijkers.

‘Goedemorgen lieve Kkijkers, welkom bij
Wake Up Call. Ik raad u aan om er eens even
goed voor te gaan zitten, want het wordt een
spectaculaire uitzending.’ Hij lachte vilein naar
de camera. ‘Naast mij aan tafel zit meester Chan-
tal Donkers, de advocate die met haar slimme
babbel bokser Ali Aslan wist vrij te pleiten van
de moord op zijn vrouw. Sindsdien is ze niet
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meer weg te slaan uit de media, nietwaar?’

De camera’s zwenkten naar Chantal. ‘Eén-
nul voor u, meneer Tetteroo.’

‘We zijn, zoals altijd, vereerd met uw aan-
wezigheid. Uw schema moet wel overvol zijn.
Hebt u sowieso nog wel voldoende tijd voor uw
cliénten, tussen alle tv-optredens en interviews
door?’

‘Ik heb het absoluut drukker gekregen sinds
het winnen van de zaak-Aslan, maar mijn clién-
ten gaan altijd voor.’

‘Maar al die publiciteit streelt uw ego toch
wel?’

Waar gaat dit heen? Wat wil hij? ‘Ik geef
het toe, ik heb er altijd stiekem van gedroomd
om een eigen pagina op Mokkels.nl te hebben.
Grapje,” voegde ze er vlug aan toe, toen Tet-
teroo er serieus op wilde ingaan. ‘Het is nooit
mijn wens geweest om een bekende Nederlan-
der te worden; als dat zo was dan had ik wel
voor een baan als presentator gekozen. Maar
we hebben vast wel belangrijkere zaken te be-
spreken dan mijn persoontje,’ probeerde ze het
gesprek van zichzelf af te leiden.

‘Dus u hebt nog voldoende tijd voor uw cli-
enten?’ greep Tetteroo terug naar zijn eerdere
vraag.
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