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Inleiding 

In de zomer van 2022 liep ik langs de Boven-Slinge, in natuurgebied Beken-
delle bij Winterswijk. Ik was er met Matthijs de Vos van het waterschap Rijn 
en IJssel. Al lopend viel ons gesprek steeds vaker stil. Uiteindelijk gingen 
we op een boomstam zitten om maar gewoon naar het kabbelende water 
van de beschaduwde bosbeek te kijken. Naar een dans van blauw en groen 
metaalglans van de weidebeekjuffers. Naar de beekschaatsenrijders op het 
water. Naar een grote gele kwikstaart op de oever, die de juffers als favoriete 
voedsel heeft. En precies op het moment dat we dachten dat de ijsvogel ook 
wel kon doorkomen, vloog de blauwe schicht al voor ons langs, met een visje 
in de bek.

We waren bij deze beek vanwege de bosbeekjuffer, en die zagen we even 
later ook, een mannetje, met zijn bijna geheel zwarte vleugels met blauwe 
glans, op de top van een boomwortel die boven het laagstaande water uit-
stak. En daarna nog meer exemplaren. Dat zegt iets over de bosbeekjuffer 
en over de beek. Als de bosbeekjuffer er kan leven, betekent het dat het water 
koel, schoon en zuurstofrijk is, dat er variaties zijn in stroming, dat er vol-
doende natuurlijke obstakels zijn, zoals dood hout in het water, en wat ruige 
oevervegetatie. Dat was ooit anders. De bosbeekjuffer was in de jaren tachtig 
van de vorige eeuw bijna uit Nederland verdwenen. Bijna nergens waren de 
omstandigheden nog ideaal.

Dit boek gaat over die samenhang tussen dier en habitat. En, iets breder: over 
dieren en de biotoop, het landschap waarin ze leven. De honderd portretten 
van diersoorten leren, hoop ik, iets over de aard van de dieren, maar ook over 
de dieren in relatie tot de plek waar ze zich thuis voelen, waar ze geaard zijn, 
waar ze zich kunnen voeden en voortplanten.

Het idee voor deze reeks verhalen, die vanaf het voorjaar van 2021 tot in de 
nazomer van 2023 wekelijks in de Volkskrant verschenen, komt voort uit twee 
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vorige projecten die ook in boekvorm verschenen: In de ban van het beest (2015) 
en Caspar loopt (2019). In dat eerste boek portretteerde ik ‘Nederlandse’ dieren 
door de ogen van hun kenners. Het tweede boek was een verslag van mijn 
voettocht door de veranderende landschappen van Nederland.

Aard van het beestje is in feite de synthese van deze projecten. Ik zocht al 
lang naar een mogelijkheid om een vervolg te geven aan de dierenportret-
ten, maar dan op locatie, op de plek waar de dieren in het beste geval ook te 
vinden waren, en te zien. In het landschap van hun voorkeur dus.

Het voegt iets toe, in het veld zijn. Je kunt heel keurig op kantoor het 
leefgebied van pakweg het paapje of de patrijs beschrijven, maar je kunt ook 
laten zien hoe een paar paapjes in een schaars geworden hobbelig, kruiden-
rijk graslandje standhouden, en de patrijs in een wegberm nog een nestplek 
heeft gevonden in een verder uitgekleed landschap.

Eerlijk gezegd koos ik deze aanpak ook voor mijn plezier. Het gaf me een 
reden om op pad te gaan naar steeds een andere plek in Nederland, steeds 
een ander landschap, mooi of minder mooi, om daar samen met wetenschap-
pers of andere kenners een dier te zoeken, te observeren en te bespreken, in 
samenhang met de plek waar we waren. En dan de verwondering, bewon-
dering, verbijstering of teleurstelling delen over wat we in het veld zagen, of 
juist niet. Ik herinner me de opwinding toen ik samen met Arend van Dijk 
wielewalen eten zag zoeken boven het veld, een haast tropisch tafereel op de 
Drentse heide. We waren al een tijdje vergeefs op zoek en nu gebeurde dit, 
pal voor onze neus. Zelfs Arend van Dijk, die toch al vaak wielewalen had 
gezien, was geraakt door het schouwspel.

Iets dergelijks gebeurde toen ik in het vroege voorjaar met Evert Ruiter op 
zoek ging naar de eerste voorjaarsvlinders. De doorgaans bedachtzame eco-
loog slaakte opeens enthousiaste kreten. Want we zagen een rouwmantel, 
en dat is bijzonder. Even later nog meer blijdschap toen een grote vos (een 
vlinder) voorbijfladderde.

En Mick Vos had al uren zijn best gedaan om een Noordzeehouting, een 
fraaie vis, in zijn enorme sleepnet te vangen. Bij de laatste, gezamenlijke 
poging waarin we in onze waadpakken bij stijgend water in de Nieuwe Wa-
terweg met moeite het sleepnet naar ons toe haalden, lukte het. Mick Vos 
was ongeveer net zo blij als ik.

Maar ook: de treurnis, samen met Boena van Noorden, in het gebied waar 
hij ooit de laatste ortolanen zag verdwijnen. En met Willem Maris, ergens in 
Midden-Limburg, een voormalig patrijzenparadijs met kleine akkertjes, nu 
vervangen door boomkwekerijen, kassen, varkens- en kippenstallen. Sur-
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realistisch was het soms ook, bijvoorbeeld toen ik met Theo Zeegers een 
legendarische telroute voor zweefvliegen liep, in een bos op de Veluwe, en 
we slechts een paar zweefvliegen troffen.

Zelf zit ik nog altijd in het stadium dat de vragen zich blijven aandienen, en 
de verwondering overheerst. Mijn geluk is dat ik er verslag van kan doen, dat 
ik vragen kan stellen aan kenners en dat ik mijn belevenissen kan omzetten 
in taal. Want dat zie ik toch wel als mijn rol, om lezers te verleiden om mee 
te gaan op reis, om de verwondering, de ontdekkingen en de harde, weten-
schappelijke feiten te delen. Dat alles omdat ik denk dat het onderwerp, de 
planten, de dieren, het landschap en de natuur, het waard zijn. Wat ook hielp 
is dat ik voor dit project kon samenwerken met Margot Holtman, die met een 
nog frissere blik naar de dieren keek, en daar haar tekentalent op losliet. Dat 
leverde beelden op waaraan je met geen mogelijkheid voorbij kunt gaan.

De dieren in dit boek zijn niet zomaar gekozen. Ze vormen een afspiege-
ling van diergroepen en biotopen in Nederland. Want de ambitie van deze 
portretten is wel degelijk om een indruk te krijgen van de stand van het 
Nederlandse landschap en de natuur. En van de invloed van veranderingen 
in het landschap op deze diersoorten.

Ik ben daarbij natuurlijk schatplichtig aan het bouwwerk van kennis dat 
in de loop der tijd is ontwikkeld over dieren en hun leefgebied. Zo had ik het 
boek Vogels in hun domein van Luuk Tinbergen, vermaard dieronderzoeker, 
in mijn achterhoofd. In die publicatie uit 1941 beschreef hij onder meer zijn 
onderzoek naar het voorkomen van vogels in verschillende bossen. Tinber-
gen was de eerste die de verschillende typen bos systematisch vergeleek. Op 
10 hectare in elk bos telde hij het aantal broedvogels en het aantal bezette 
territoria van vogels. Met als twee uitersten: een vochtig, gevarieerd bos aan 
de binnenduinrand (21 soorten, 120 bezette territoria), en een dennenbos van 
35 jaar jong op schrale grond (7 soorten, 11 bezette territoria). En uiteraard 
schreef Tinbergen ook op waar die verschillen door werden gestuurd.

Bos is natuurlijk niet het enige leefgebied, en vogels niet de enige diergroep. 
Ik bezocht voor dit boek bossen, heide, duin, veen, weide, akker, park, tuin, 
balkon, begraafplaats, spoorwegviaduct, beek, rivier, wad, zee. En dan heb 
ik zeker nog iets gemist. Ik liep ook op zowat alle verschillende bodemtypen, 
en was op cultuurland en in natuurland. Ik beschreef zoogdieren, vogels, 
vissen, amfibieën, reptielen, insecten, mijten, weekdieren en kreeftachtigen.

Natuurlijk is het moeilijk om op basis van deze verhalen harde, eenduidige 
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conclusies te trekken over de staat van het landschap en van de natuur. Maar 
een aantal zaken viel wel op. Bijvoorbeeld dat er veel soorten zijn die baat 
hebben gehad bij het schoner worden van de rivieren, bij beter passeerbare 
sluizen, stuwen en andere obstakels, bij meer ruimte voor de rivieren, en bij 
beekherstel in de afgelopen decennia. En dat er soorten zijn, zoals spechten, 
die profiteren van het ouder worden van de bossen. Of van zogeheten nieuwe, 
natte natuur, zoals de krakeend en de blauwborst.

Niet geheel verrassend: de dieren die boerenland als leefgebied hebben, 
hebben het zwaar te verduren. Of het nu de kievit is, de wulp, het paapje, de 
ringmus, de patrijs of de verdwenen ortolaan. En zo ook de argusvlinder en 
andere insectensoorten. Sommige van die soorten, zoals klokjesbijen, doen 
het tegenwoordig beter in stad en dorp dan op het platteland.

Soms had ik het idee dat ik puzzelstukjes aan het verzamelen was om uit-
eindelijk de puzzel van de Nederlandse natuur te leggen. Maar dat kan 
natuurlijk helemaal niet, want het is een megapuzzel met minstens 25 000 
stukjes (het aantal diersoorten), om van de flora nog maar niet te spreken. 
De puzzel verandert ook voortdurend, je hebt het ene stukje nog niet gelegd 
of het andere is alweer verdwenen of van plaats gewisseld. Want ook dieren 
hebben overlevingsstrategieën en beschikken over aanpassingsvermogen.

En omstandigheden veranderen, bijvoorbeeld door schaalvergroting van 
het landschap, verdroging, vernatting, verkeer, recreatie, gifgebruik, (het 
stoppen van) jacht, predatie, de komst van nieuwe, exotische dier- en plan-
tensoorten, virussen, klimaatverandering, versnippering of juist verbinding 
van leefgebieden, stikstof, natuurbeheer…

Soms gebeurt er ook iets wat vooraf niet te bedenken is. Het aantal boe-
renzwaluwen kelderde in de jaren zeventig en tachtig door de intensivering 
van de landbouw en door het gebruik van gifstoffen. En tegenwoordig zijn 
stallen van varkens- en kippenboeren potdicht, dus niet meer toegankelijk. 
Tot zover niet verrassend. Maar de boerenzwaluw profiteerde vervolgens 
van de opkomst van relatief kruiden- en insectenrijke paardenlandjes met 
bijbehorende open stallen.

En soms is iets misschien niet wat het lijkt te zijn. Het vliegend hert, de 
grootste Nederlandse kever, doet het bijvoorbeeld momenteel opvallend 
goed op de Veluwe, zijn belangrijkste leefgebied. Maar ja, dat komt omdat 
het vliegend hert leeft van de wondsappen van kwijnende eiken. En aan kwij-
nende eiken geen gebrek op dit moment. John Smit, met wie ik bij een paar 
van die bomen stond, vreesde dat er in dit tempo meer eiken verdwijnen dan 
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dat er nieuwe eiken bijkomen. ‘Ik ben bang dat we de laatste opleving van 
het vliegend hert beleven,’ zei hij.

Sommige soorten lijken ook minder kwetsbaar dan anderen. Zo lijkt de 
putter overal doorheen te fietsen. Terwijl andere zaadeters onder de vogels 
het moeilijk hebben, heeft de putter inmiddels het hele land gekoloniseerd, 
deels omdat hij profiteert van al die jonge boompjes en verse bermen in 
nieuwbouwwijken. Maar in het Bargerveen stond ik met Jan Rocks naar 
aardbeivlinders te kijken die daar afhankelijk waren van één plant waarop 
de rupsen leven, tormentil, een plantje dat daar zonder beheer zomaar zou 
kunnen verdwijnen.

Al met al is dit dus een momentopname. Maar ook een poging om van al 
deze honderd diersoorten iets meer te weten te komen. Van hun gedrag, 
hun kunnen, hun overlevingsstrategieën. Voor mij is dit weer een volgende 
etappe in een ontdekkingsreis die een jaar of twintig geleden begon, toen 
ik me stortte op het leren herkennen van vogelsoorten. Aanvankelijk dacht 
ik dat het daar wel bij zou blijven, maar zo werkt dat niet. Of, zoals Luuk 
Tinbergen schreef in Vogels in hun domein, over de vogelliefhebber: ‘Toen hij 
ten slotte dacht dat hij haast uitgekeken was, werd het hem ineens duidelijk, 
dat zien nog niet gelijkstaat aan kennen; dat al die vogelsoorten een eigen 
levenswijze hebben en dat de onbegrijpelijkheden zich aan alle kanten op-
stapelen. Hij ging nu allerlei nieuwe vragen stellen en zocht het antwoord 
daarop door nauwkeurig waar te nemen. Al vragend kwam hij steeds dieper 
in een onmetelijk gebied: de studie van het “intieme leven der vogels”. De 
illusie ooit uitgekeken te raken, liet hij nu voorgoed varen.’

En dat zijn dan nog slechts de vogels.
Er valt nog veel te ontdekken.



        

Luscinia megarhynchos
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De nachtegaal 

Soms is het gewoon hard werken om je enthousiasme een beetje te bedwin-
gen. Zoals op deze zeer vroege ochtend, eind april, in de nog stille duinen 
van Meijendel, bij Wassenaar. De eerste nachtegaal, de zang klinkt nog 
gloedvoller dan het op mijn trommelvlies stond. Lange strofen, trillers, lage 
en hoge tonen, dan weer ingehouden, dan weer uit volle borst, de variatie is 
eindeloos en eigenlijk onbeschrijflijk.

En dat voor zo’n klein vogeltje. Nachtegalen vallen weg in het struikgewas, 
je hoort ze wel, maar ziet ze vaak niet. Behalve nu dan. Pal voor onze neus, 
in het eerste licht van de zon, zit een nachtegaal opzichtig op een tak van een 
meidoorn, we zien de gele snavel vibreren terwijl het mannetje zich uitslooft, 
om zijn plek te markeren, en voor de vrouwtjes – al zijn die nog niet terug uit 
Afrika, zij komen altijd een weekje later.

We kijken en luisteren minutenlang naar het tafereel, je gaat bijna geloven 
dat de nachtegaal het ook een beetje voor ons doet. Maar, zegt mijn metgezel 
Peter Spierenburg, als ecoloog werkzaam bij Dunea: ‘In het universum van 
de nachtegaal speelt de mens geen enkele rol.’

Meijendel is een bolwerk van nachtegalen. Tegen de landelijke trend in 
groeide de populatie hier, het gebied is nu vol, de aantallen zijn al jaren 
stabiel. Het zwaartepunt van het leefgebied van nachtegalen is in de laatste 
decennia drastisch verschoven. Hoorde je de nachtegaal dertig jaar geleden 
nog overal in de loofbossen in het oosten (en zuiden) van het land, hij is 
nu vooral een soort van de duinen geworden, en ook wel van bossen langs 
rivieren. Uit de bossen op de hogere zandgronden is de nachtegaal nagenoeg 
verdwenen. De ondergroei is te dicht geworden, de combinatie van verdro-
ging en stikstof speelt de nachtegaal parten. 

Hier, in de middenduinen, is het halfopen, er zijn bomen en struiken en 
open plekken waar de nachtegaal genoeg insecten kan vinden. We tellen 
de zingende nachtegalen onderweg, we horen er acht. Spierenburg: ‘Deze 
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vroege, sterke mannetjes hebben de beste territoria al uitgezocht. In mei 
wordt het vechten om de laatste goede plekjes. Uiteindelijk zitten hier per 
vierkante kilometer zeker twintig paartjes.’

Een paar dagen later sta ik opnieuw heel vroeg in het duingebied, nu op 
de Waalsdorpervlakte. Met Dick de Vos, die net het mooie boekje Ode aan de 
nachtegaal heeft geschreven. ‘Ze zingen de vrouwtjes de lucht uit,’ zegt hij, 
terwijl we de betekenisvolle plek op ons laten inwerken, en luisteren.

‘Aan die trillers horen vrouwtjes hoe sterk een mannetje is. Dat trillen is 
vergelijkbaar met heel snel in je handen klappen. Als je dat snel en lang kunt, 
ben je fysiek sterk. En aantrekkelijk dus.’

Op deze plek, bij de vier kruisen van het monument voor gefusilleerde 
verzetsstrijders, begeleiden de nachtegalen tijdens de Dodenherdenking 
ieder jaar – bij mooi weer – de twee minuten stilte. Het is verleidelijk om 
er de klaagzang in te horen die de oude Grieken erin hoorden. Maar niet 
realistisch. De Vos: ‘Wat je hoort is voortplantingsdrift, levenslust. Je zou 
het wel kunnen zien als ode aan het leven. Dat gaat door, ondanks het leed.’

We staan nog wat stil, lopen nog wat rond, de zon komt op, een specht 
klopt op een dode berk, de nachtegalen zingen gewoon door, en ik denk: 
hoe tragisch voor de mensen in het oosten van het land dat dit geluid uit hun 
bossen is verdwenen.
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De aardhommel 

Op zoek naar een nest van de aardhommel, op de hommelrijke Haagse be-
graafplaats Oud Eik en Duinen, met Martijn Kos van eis Kenniscentrum 
Insecten. De aardhommel kun je zien als het archetype van de hommel. 
Martijn Kos: ‘Kijk naar cartoons, of logo’s, het is meestal de aardhommel 
die wordt afgebeeld. Zwart, witte kont, gele banden.’

Over de paden tussen de graven door, met de blikken op de grond gericht, 
want aardhommels nestelen vaak in oude muizennesten. Die zijn hier ge-
noeg, vooral onder de grafzerken.

De aardhommel is een zeer algemene soort. Een overlever, met lerend 
vermogen. Het is tamelijk goed onderzocht: in experimenten verplaatsen 
aardhommels balletjes als ze weten dat er een beloning wacht in de vorm van 
nectar. En ze trekken aan een touwtje om bij nectar te komen.

Er is geen hommelsoort (in Nederland zijn er 29) die zoveel verschillende 
planten bezoekt, het lukt aardhommels om aan zowat iedere plant nectar 
en stuifmeel te onttrekken. Desnoods middels een trucje. Martijn Kos: ‘De 
kaak functioneert als blikopener. Daarmee kunnen ze bij bloemen waarin de 
nectar te diep ligt een gaatje in de kroonbuis maken. Dan kunnen ze opeens 
wel bij het voedsel. Nectarroof, want de bloem wordt hierdoor niet bestoven.’

Nog een handige eigenschap: de aardhommel kan relatief grote afstanden 
afleggen, ze foerageert tot op meer dan een kilometer van haar nest. Dat 
betekent hier dat ze voor haar voedsel niet per se afhankelijk is van deze 
begraafplaats.

Aan de uiterste noordkant weet Kos een overwinteringsplek van hom-
melkoninginnen, ze graven voor de winter een gaatje in de grond. Juist op 
een koele plek, dan worden ze niet te vroeg uit hun winterslaap gewekt. De 
koninginnen van de aardhommel komen als eerste tevoorschijn, dit jaar zag 
Kos al exemplaren in februari. Dit is een ideale plek: wilgen in de buurt, 
vroege bloeiers bij uitstek, van levensbelang voor vroege bijen. Nu is het druk 



   

Bombus terrestris 
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tussen de paarse en witte dovenetels op de aflopende rand. Tuinhommels, 
akkerhommels, aardhommels. Ook werksters, er zijn dus zeker al nesten.

Maar waar? Hommelnesten zijn moeilijk te vinden, honderd jaar geleden 
maakten onderzoekers er al een sport van.

Het kerkhof over. We bespreken twijfelachtige praktijken. Aardhommels 
worden massaal gekweekt en ingezet als bestuivers in tomatenkassen. Ze 
kunnen namelijk nog iets bijzonders. Bij bepaalde gewassen, zoals tomaten, 
ligt het stuifmeel niet open, maar zit het in een soort buisje. Om het eruit te 
krijgen moet je trillen, dat heet buzz pollination. Aardhommels kunnen dat, 
honingbijen niet. Vanuit Nederland en België worden gekweekte kolonies 
daarom de wereld over verscheept. Aldaar ontsnappen de koninginnen soms 
uit de kassen, komen in de natuur terecht en gedragen zich als invasieve 
exoot. In Chili verdringen aardhommels de inheemse Bombus dahlbomii, 
de grootste hommelsoort ter wereld. Martijn Kos: ‘Onbegrijpelijk dat het 
gesleep met hommels nog niet verboden is.’

We staan bij de plek waar Kos vorig jaar een hommelnest ontdekte. ‘Als je 
meerdere hommels op en neer ziet vliegen moet je opletten. Als je lang blijft 
kijken kun je uiteindelijk het gaatje vinden waar ze in en uit komen.’ Geen 
hommels nu.

Verder zigzaggen dan, tussen de grafzerken door. Ook geen teken van 
leven.

Nog even stilstaan bij het graf van Louis Couperus. Hier een hommelnest 
aantreffen, dat is natuurlijk te mooi om waar te zijn.


