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Op 1 maart 2014 kwam er een einde aan het leven van 

mijn dochter Gaby Olthuis. Het was een zelfgekozen dood. 

Gaby had een ernstige vorm van tinnitus (oorsuizen) en 

hyperacusis (overgevoeligheid voor geluid) en haar bestaan 

was teruggebracht tot een ‘leven op een postzegel’. Ze had 

haar werk als haptotherapeut moeten opgeven, haar sociale 

leven was tot een minimum beperkt en ieder geluid, hoe 

zacht ook, deed haar pijn. Zelfs het ruisen van de bladeren 

van een boom was niet te verdragen. Voortdurend had ze 

herrie in haar hoofd. Ze had vele behandelingen ondergaan, 

zowel in het medische als in het alternatieve circuit. Gaby was 

uitbehandeld en leed ondraaglijk.

Drie weken vóór haar overlijden had de ncrv een 

documentaire over haar gemaakt, waarmee ze erkenning 

en aandacht voor tinnitus wilde bewerkstelligen. De 

documentaire werd zes weken na haar dood uitgezonden en 

deed veel stof opwaaien in de media. 

Aan haar wens aandacht en begrip voor tinnitus te krijgen 

was voor even voldaan, maar de aandacht verslapte al snel. 

Er bestond nog geen boek voor een algemeen publiek over 

tinnitus, maar de doelgroep was er wel degelijk. Daarom 

besloot ik het te schrijven.
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Uit cijfers van 2012 bleek dat 1,2 miljoen Nederlanders leden 

aan tinnitus. Daarvan had 25 procent chronisch klachten en 

65.000 mensen werden beperkt in hun functioneren. Deze 

aandoening kostte de maatschappij destijds 6,7 miljard euro 

op jaarbasis. En het aantal mensen met deze aandoening zal 

door onze 24 uurs-lawaaimaatschappij alleen maar toenemen. 

Ook het aantal jongeren met gehoorklachten en tinnitus door 

te luide muziek zal alleen maar groeien.

Vrienden en bekenden aan wie ik vertelde over het boek, 

kenden altijd wel één, twee of soms drie mensen in hun 

omgeving die tinnitus hadden. Toch lijkt het onderwerp 

in de taboesfeer te zitten, want je hoort mensen er zelden 

over spreken. Zeker geen bekende Nederlanders, een paar 

uitzonderingen daargelaten. Voor een deel is dat te verklaren 

uit het feit dat als je over tinnitus praat, deze aandoening ook 

duidelijker en harder aanwezig is. Het lukt dan niet meer de 

tinnitus naar de achtergrond te dringen.

In de Verenigde Staten komen beroemde mensen over het 

algemeen vrij uit voor hun tinnitus. Je hoeft het internet 

maar op te gaan of beroemdheden verschijnen direct met 

informatie over waardoor ze tinnitus hebben gekregen, in 

welke mate of welk geluid ze horen en hoe lang ze al last 

hebben.

Voor dit boek interviewden Inez Koorstra en ik negen mensen 

met tinnitus, allen met verschillende oorzaken en allen 

hebben hun eigen manier gevonden ermee om te gaan. Inez 

bewerkte de interviews tot mooie portretten.

Lucht.Gevangen.in.geluid.Binnenwerk.indd   20 25-08-17   11:13

21

Dit is het eerste boek over tinnitus, waarin achtergrond-

informatie en ervaringsverhalen elkaar afwisselen. Onder 

meer preventie, diverse behandelmethoden en enkele 

onderzoeken komen aan bod. Het boek is niet alleen een bron 

van informatie voor mensen met tinnitus en hun omgeving, 

maar ook voor hulpverleners en artsen. Het illustreert 

wat deze aandoening met mensen doet, en ook welke 

behandelmethoden mogelijk zijn. 

Tinnitus is tot op heden niet te genezen. Wel kunnen mensen 

ermee leren leven door middel van bijvoorbeeld cognitieve 

gedragstherapie, of door het dragen van tinnitusmaskeerders.

Voor mijn dochter Gaby brachten deze oplossingen helaas 

geen soelaas. Zij had de diepgevoelde wens om met haar 

documentaire meer aandacht en begrip voor tinnitus 

te kweken. Met dit boek zet ik haar strijd voor begrip en 

aandacht voort.

Aan het eind van dit boek wordt aandacht gevraagd voor het 

Gaby Olthuis Fonds, dat geld inzamelt voor onderzoek naar 

de oorzaak en behandeling van tinnitus. De opbrengst van dit 

boek gaat naar dit fonds.
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Gaby, de knal
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Een verschrikkelijke knal. Alle ramen, ook die van de 

slaapkamer, waren uit hun sponningen weggeblazen. De 

hele supermarkt lag in puin. 

Ik zat te trillen op de bank. Ze was nog maar net in Jemen, 

waar ze de komende drie jaar met haar gezin zou verblijven. 

Gelukkig waren ze ongedeerd, maar de impact was 

natuurlijk groot. Net aangekomen in een vreemd land, met 

een baby, ver weg van familie en vrienden. In afwachting 

van het vrijkomen van hun woning konden ze tijdelijk in 

het huis van een collega terecht. Gaby stond nog dagen te 

trillen op haar benen, ze sliep onrustig en ze was bang voor 

een volgende explosie. Ze voelde zich niet veilig meer.

Dat je aan zo’n knal tinnitus kon overhouden, wisten we 

niet. We hadden zelfs nog nooit van het woord gehoord.

Onherroepelijk moest ik denken aan die andere keer 

dat ze me belde, maar dan met een heel vrolijk bericht. 

Gaby was aangenomen op het voorbereidend jaar aan het 

conservatorium in Amsterdam. Klassieke muziek, met als 

instrument klarinet. Ik was zo trots op haar, alleen heb ik 

haar dat toentertijd niet gezegd, we hadden destijds helaas 

een nogal moeizame relatie. Het was 1984 en ik was aan het 

scheiden. Mijn gevoel voor eigenwaarde had een dieptepunt 

bereikt en ik was vooral bezig met mezelf overeind houden. 

Gaby’s jongere zus Esmée zou een paar jaar later naar het 
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Gaby, endorfine 
en serotonine
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In februari 2001 ging Gaby naar de huisarts vanwege 

slaapproblemen en buikpijnklachten. Ze schrok ook meer 

dan normaal van onverwachte geluiden. De huisarts 

constateerde een posttraumatische stressstoornis als 

gevolg van de bomaanslag in Jemen. Zij raadde haar 

behandeling bij een psychotherapeut aan. Maar na een 

aantal gesprekken hield Gaby het voor gezien, ze loste de 

dingen graag zelf op en liet zich niet gauw iets door iemand 

zeggen. Bovendien was ze in die tijd druk bezig met het 

opzetten van haar praktijk voor haptotherapie. 

Toen we een keer stonden te praten, zei ze af en toe een 

piep in haar oren te horen. Voor mijn antwoord dat ik ook 

weleens een piep hoorde en dat dat wel weer overging, 

schaam ik mij nu nog steeds. Al wist ik toen natuurlijk niet 

beter. 

Al van jongs af aan was Gaby gek op dolfijnen. Ze wilde 

dolgraag een keer met deze dieren gaan zwemmen en ik 

besloot haar een reis naar de Bahama’s aan te bieden. Gaby 

had al uitgezocht waar we naartoe moesten en in juni 

2002 zaten we in het vliegtuig via Miami op weg naar de 

Bimini eilandengroep, onderdeel van de Bahama’s. Vanuit 

het kleine watersportvliegtuig zagen we de oceaan onder 

ons, schitterend in het zonlicht dat weerkaatste op het 

water. Even verderop zagen we de eilanden liggen. Gaby en 
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ik genoten van het avontuur, ondanks onze vermoeidheid 

van de reis, de korte nacht en alle nieuwe indrukken. We 

landden op het water en gleden naar de plaats van onze 

bestemming, ons appartement aan zee. We hadden amper 

de tijd om onze koffers uit te pakken of we moesten 

alweer bij de boot verzamelen. Aan de kade lag een grote 

catamaran, die onze groep van twintig personen de 

komende dagen mee zou nemen op avontuur. Met een zacht 

muziekje uit de speakers voeren we even later naar de open 

oceaan. Gaby stond op de voorplecht en zou daar ongeveer 

de komende vijf dagen blijven staan, turend over zee op 

zoek naar de eerste tekenen van dolfijnen. Die eerste dag 

klonk al na een uur varen haar kreet: ‘DOLPHINS!’

In de verte zagen we de vinnen boven het water uitsteken. 

Eerst links van de boot, even later zagen we ze ook aan 

de voorkant opduiken. Hele dolfijnenfamilies kwamen 

van alle kanten naar de boot gezwommen. Ik stond te 

juichen en het geluk stroomde door mijn lijf. Gaby stond 

te dansen en te springen van plezier en hing half over 

boord om ze te begroeten. Ze zwommen voor de boot uit, 

zich voortsnellend op de boeggolven van de catamaran. Ze 

lieten hun kunsten zien, sprongen uit het water, maakten 

een draai en wentelden zich in het heldere zonlicht. Even 

later kregen we van de kapitein het verlossende woord: 

we mochten onze zwemvliezen aandoen, snorkel en 

duikbril opzetten en ons zachtjes aan de achterkant van 

de boot in het water laten zakken. Van tevoren hadden 

we de instructie gekregen dat we onze armen tijdens het 

zwemmen langs ons lichaam moesten houden, want het 

was ten strengste verboden de dolfijnen aan te raken of 

ze op te jagen door hard achter hen aan te zwemmen. 
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Het water van de oceaan voelde als een warm bad. Angst 

om dicht in de buurt van deze toch wel grote dieren te 

zwemmen was er niet. Gaby zag ik vijf meter onder me de 

bewegingen nadoen van de dolfijn naast haar. Ze bleven 

die dag uren bij ons, spelend, speels met elkaar vechtend, 

vrijend en intussen in de gaten gehouden door een haai, die 

onschuldig bleek. Terug op de boot was alle vermoeidheid 

van de reis verdwenen. Ik liet mij koesteren in de zon, Gaby 

bleef op de uitkijk staan. Je wist het maar nooit, misschien 

lieten de dolfijnen zich nog een keer zien. De zeilen werden 

gehesen en met een iets pittiger muziekje zeilden we terug 

naar de kust. 

Gaby genoot, was blij, ontspannen, ze lachte en sprak de 

rest van de tijd niet meer over de piep in haar oren. En ik 

durfde er niet naar te vragen. Waarschijnlijk was de piep 

minder prominent aanwezig door het ontbreken van stress 

en haar focus op de dolfijnen. 

De volgende vier dagen wisten de dolfijnen ons steeds weer 

te vinden, en iedere keer schalde haar vreugdekreet over de 

oceaan.

Eén dag hadden de dolfijnen niet zoveel zin om te spelen. 

Ze waren druk bezig met het verzamelen van hun maaltijd 

en dan is er geen tijd om leuke kunstjes met mensen te 

doen. Toch lieten we ons weer in het azuurblauwe water 

zakken en observeerden we de dolfijnen terwijl ze aan het 

eten waren. Het was verrassend om te zien hoe goed dolfijn 

en mens samengaan. Alsof ze aanvoelden dat we hen met 

respect zouden behandelen, niet zouden aanraken, niet in 

het water zouden plonsen en ze zo schrik aan zouden jagen. 

Wat had Gaby een fantastische plek voor ons uitgekozen! Ze 
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Henriette Bakker is gecertificeerd tat-therapeut (tinnitus 

ademtherapie) en musicus. Op haar site vertelt ze dat ze in 

het voorjaar van 2011 wakker werd met een volledig doof 

linkeroor. Het ziekenhuis benoemde het verschijnsel als 

‘sudden deafness’. Tegelijkertijd was er sprake van tinnitus, 

duizeligheid en hyperacusis. Van de ene op de andere dag 

kon ze haar beroep als fagottist in een orkest niet meer 

uitoefenen. Medicatie met prednison in zeer hoge doses en 

een virusremmer zorgden er waarschijnlijk voor dat het 

gehoor weer gedeeltelijk terugkwam. 

Wat uiteindelijk redding bood was de kennismaking 

met het boekje Oorsuizingen verminderen van Maria 

Holl. Sessies bij haar en oefeningen resulteerden erin 

dat Henriette met kleine stapjes van de hyperacusis en 

duizeligheid afkwam. Door dagelijks te oefenen werd de 

tinnitus steeds minder. Er is zelfs een periode geweest 

waarin ze voor langere tijd helemaal tinnitusvrij was.

In 2015 verscheen haar vertaling van het laatste boek van 

Holl onder de titel De Tinnitus-ademtherapie. Er is ook een 

cd met oefeningen leverbaar. Henriette heeft inmiddels 

weer kunnen optreden met haar fagot. 
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MARIJKE: ‘IK BEN 

ERIN GESLAAGD 

DE STILTE ACHTER 

DE TINNITUS TE 

VINDEN.’
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Marijke is 61, heeft een man, twee zoons en een hond. De 

kinderen zijn volwassen en wonen elders. Ze hield een piep in 

haar oor na een chemokuur vanwege borstkanker. Ze werkt 

als re-integratiecoach en counselor voor mensen met kanker 

of chronische aandoeningen en als mindfulnesstrainer. 

Marijke is zzp’er en kan zelf haar eigen werkzaamheden en 

werktijden bepalen.

In 2004 werd bij Marijke borstkanker geconstateerd en er 

volgde een jaar met chemo, operaties en bestralingen. Aan het 

eind van de behandelingen merkte ze dat ze een piep in haar 

linkeroor hoorde. ‘Heerlijk dat alles achter de rug is, nu moet 

alleen die piep nog weg’, dacht ze.

De kno-arts die haar onderzocht constateerde dat ze ‘ermee 

moest leren leven’.

Mocht het ondraaglijk worden, dan was er een mogelijkheid 

om psychotherapie te gaan volgen. Op dat moment had ze ook 

last van gevoelloze vingertoppen en voetzolen. Deze klachten 

verdwenen in de loop der tijd. Alleen wanneer ze zich erg 

vermoeid voelt komt die gevoelloosheid soms een beetje terug.

De piep werd steeds meer een probleem. Aan haar rechterkant 

hoort ze het geluid non-stop, dag en nacht, aan de linkerkant 

alleen bij stress en oververmoeidheid.

Marijke benoemt haar geluid als dat van krekels, die je hoort 

tijdens een vakantie in bijvoorbeeld Frankrijk. Toch heeft haar 
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iPhone krekels als beltoon, zodat ze een positieve associatie 

leveren. Typerend voor haar benadering van het probleem. 

Via mindfulness heeft ze geleerd om de piep te duiden als een 

geluid dat bij haar hoort, net als de chronische zenuwpijn 

in haar arm en haar ondertussen grijze haren. Dit wil niet 

zeggen dat ze zich nooit gefrustreerd en machteloos voelt, 

maar de mindfulness helpt haar vriendelijk om te gaan met 

haar gevoelens. De spanning wordt verminderd en er is meer 

ruimte voor acceptatie.

Je zou kunnen zeggen dat ze met het geluid heeft leren leven. 

Het gepiep is niet luider geworden met de jaren, en er zijn 

geen andere geluiden bijgekomen. Jammer genoeg heeft 

Marijke wel last van hyperacusis en dat maakt dat ze bij 

voorkeur de stilte opzoekt.

Haar werk kan ze aanpassen qua tijd en frequentie en zo heeft 

ze een balans gevonden om met de tinnitus om te gaan. Het 

verdwijnen van het geluid zit er voor haar waarschijnlijk niet 

meer in, maar ze is, in haar eigen woorden ‘erin geslaagd om 

toch de stilte achter de tinnitus te vinden’.

Over een jaar of twee gaan Marijke en haar echtgenoot 

verhuizen naar een andere stad, naar een ruimere woning. 

Een plek waar ze weer ‘a room of one’s own’ zal hebben. Een 

ruimte waar alleen haar eigen geluiden aanwezig zullen zijn 

en de externe prikkels bijna uitgebannen zijn.

Haar werk bracht met zich mee dat ze zich heeft moeten 

verdiepen in het omgaan met chronische klachten. De meeste 

van haar cliënten waren ook op zoek naar een manier om 

met hun constante ongemak te leren leven. Zo kwam ze in 

aanraking met Breathworks-mindfulness, een methode die 

speciaal voor deze doelgroep is ontwikkeld. Het afgelopen 

jaar heeft ze een workshop gegeven aan een groep van tien 
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