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Op een dag regende het zo hard dat de rivier buiten haar oe-
vers trad. Gestaag steeg het water en het duurde niet lang of  de 
meeste bomen stonden tot halverwege hun stam onder water.

De karper had geen bezwaar tegen de regen en zwom uit de 
rivier het bos door. Hij klopte op de deur van de eekhoorn. De 
eekhoorn zat op zijn tafel.

‘Binnen,’ zei hij met een benauwde stem.
‘Hallo eekhoorn!’ zei de karper en hij zwom naar binnen.
‘Ga zitten,’ zei de eekhoorn. Hij ging zelf  op de tafel staan, die 

juist onder water verdween. De karper ging voor het raam zitten 
en maakte het zich gemakkelijk. Hij genoot van het donkergroene 
uitzicht en hij wuifde naar de snoek die aan de overkant langs de 
eik zwom en nieuwsgierig in het rond keek.

‘Wil je thee?’ vroeg de eekhoorn.
‘Graag,’ zei de karper.
De eekhoorn strooide wat theeblaadjes in een hoek van de ka-

mer en roerde met zijn staart in het water.
‘Het is wel slappe thee,’ zei hij.
‘O dat geeft niet,’ zei de karper, die zeer goed gestemd was. Hij 

zwom naar de hoek en nam een paar slokken van de thee die daar 
rondklotste.

‘Weet je,’ zei hij. ‘Ik wou dat het altijd regende. En ik wou ook 
dat de maan eens onder water scheen.’

‘O ja?’ zei de eekhoorn en hij klom op de vaas die midden op 
zijn tafel stond.

‘Ik houd niet van de lucht,’ zei de karper. ‘Ik vertrouw de lucht 
niet. Ik vind hem eigenlijk geniepig.’

‘Maar dat is niet zo,’ zei de eekhoorn. ‘Ik houd heel veel van de 
lucht.’ Kleine golfjes kabbelden tegen zijn schouders.Er werd op 
het raam getikt.

‘De zalm!’ riep de karper. Hij gooide het raam open en de zalm 
zwom naar binnen.

De eekhoorn dook van de vaas af  en zwom naar buiten. Hij 



klom op een tak boven zijn huis. Het regende nog steeds.
Na een tijd kwam de mier aanzwemmen. Hij keek even verdrie-

tig als de eekhoorn. Zwijgend zaten ze naast elkaar.
Onder hen, in het huis van de eekhoorn, was het druk geworden, 

want ook de baars en de dolfijn waren nog langsgekomen, en even 
later ook de brasem en het stekelbaarsje.

‘Er is thee genoeg,’ zei de eekhoorn.
Aan de luchtbellen die naar boven kwamen zagen zij dat er ge-

danst werd en gezongen.
De maan kwam op en met een zachte plons viel de laatste drup-

pel regen in het glinsterende water dat tot aan de toppen van de 
bomen reikte. Niet lang daarna flonkerden er sterren en vielen de 
mier en de eekhoorn voorzichtig in slaap.
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De mier en de eekhoorn waren op een dag langer op 
pad geweest dan ooit. Ze hadden zich een weg gebaand door on-
bekend kreupelhout en onbetreden struiken. Ze hadden lang met 
elkaar gepraat, maar ten slotte wisten ze niet meer wat ze elkaar te 
zeggen hadden en zwegen ze.

Onder een oude boom, in een gure uithoek van het bos, troffen 
ze de mammoet aan.

‘Wie is dat?’ fluisterde de eekhoorn.
‘De mammoet,’ fluisterde de mier, die zelfs de namen kende van 

dieren die niet bestonden.
‘Nooit van gehoord,’ zei de eekhoorn.
‘Nee,’ zei de mier.
De mammoet kauwde op een dun sprietje hooi en keek de twee 

dieren met vermoeide ogen aan.
‘Wie zijn jullie?’ vroeg hij.
‘Ik ben de mier,’ zei de mier. ‘En dit is de eekhoorn.’
‘Ach, het doet er ook niet toe,’ zei de mammoet. ‘Ik ken toch 

niemand.’
‘Niemand?’ vroeg de eekhoorn.
‘Niemand,’ zei de mammoet.
‘Zelfs de vlieg niet?’
‘De vlieg?’
‘En de olifant?’
‘De olifant? Nooit van gehoord.’
De mammoet geeuwde.
‘Heb je slaap?’ vroeg de mier.
‘Ik heb nog nooit slaap gehad,’ zei de mammoet. ‘Hoe kun je 

daaraan komen?’
De mier en de eekhoorn zwegen. Toen vroeg de mier: ‘Wanneer 

ben je eigenlijk jarig?’
‘Ik geloof  niet dat ik jarig ben,’ zei de mammoet.
‘Maar wat vier je dan?’ vroeg de eekhoorn verbaasd.
‘Niets,’ zei de mammoet.
Zijn jas was dun en vol met gaten, en zijn slurf  zag er moe  





en log uit, terwijl zijn ogen traag heen en weer dwaalden van de eek- 
hoorn naar de mier en terug.

De eekhoorn stelde de mammoet voor binnenkort iets te vieren. 
Maar de mammoet schudde zijn hoofd.

‘We hebben alle tijd,’ zei de eekhoorn nog.
‘Ik niet,’ zei de mammoet. ‘Ik heb helemaal geen tijd.’
Hij kauwde verder op het sprietje hooi, schudde zijn hoofd en 

leek de mier en de eekhoorn niet meer te zien.
Ze lieten hem daar achter en liepen het bos weer in.
‘Zouden we hem aan tijd kunnen helpen?’ vroeg de eekhoorn 

voorzichtig.
‘Nee,’ zei de mier. ‘Onze tijd past hem niet.’
‘Te groot?’ vroeg de eekhoorn.‘Te krap,’ zei de mier.



Toen het feest van de zebra op zijn hoogtepunt was 
stond de muis op om een toespraak te houden. Het applaus dat 
hem begroette was zo luid dat de eekhoorn met stoel en al omviel. 
Degenen die al sliepen droomden dat het onweerde en verscholen 
zich haastig op beschutte plaatsen in de hoeken van hun slaap.

‘Vrienden!’ begon de muis.
Weer klapten en juichten de dieren. Nog nooit had de muis een 

toespraak gehouden. Maar men vermoedde, zonder te weten waar- 
om, dat hij buitengewoon mooi kon spreken.

De muis maande tot stilte.
‘Ik ben bedroefd,’ zei hij. Het werd plotseling heel stil op de 

open plek in het bos waar alle dieren zaten of  lagen. De maan 
scheen recht naar beneden en verlichtte de gespannen gezichten.

‘Ik ben bedroefd,’ zei de muis nogmaals. ‘Want spoedig zal ik 
uitgesproken zijn. En dan zal alles, ja alles wat ik te zeggen heb nog 
steeds onuitgesproken zijn.’

‘O,’ zuchtten de dieren. ‘Wat jammer.’
‘Er zal daar geen tijd voor zijn.’
‘Spreek eeuwig!’ schreeuwde de egel.
‘Hoe lang duurt eeuwig?’ vroeg de merel fluisterend aan de duif.
‘Totdat niemand meer kan,’ zei de duif  zacht.
‘Nee,’ zei de muis. ‘Want zelfs dan zou ik nog geen woorden 

kunnen vinden om alles te zeggen wat ik zeggen wil.’
De dieren lieten hun hoofden op hun borden zakken of  leunden 

op de schouders van hun buren. De zalm zwom dicht tegen de steur 
aan en de olifant vlijde zijn slurf  tegen de flank van de eland.

‘Dank jullie wel,’ zei de muis zacht, en met een vorstelijk gebaar 
van zijn rechterarm ging hij weer zitten.

Er was geen dier dat niet verlangde naar de mooie dingen die nu 
onuitgesproken bleven. En toch zei iedereen: ‘Wat heeft hij mooi 
gesproken!’

‘Wat sterk!’
‘Wat aangrijpend!’
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‘Wat schoon!’
Alleen de leeuwerik klapwiekte plotseling omhoog, bleef  boven 

de tafel hangen en riep: ‘Maar hij heeft niets gezegd! Niets!’
Iedereen zweeg en keek naar de muis. Maar de muis zat onver-

stoorbaar op een stukje belegen kaas te knabbelen en zei: ‘Dat zei 
ik toch?’

‘Dat zei hij toch!’ riep iedereen toen en ze keken woedend om-
hoog naar de leeuwerik.

‘Niets!’ riep de leeuwerik. ‘Niets! Niets! Hij heeft niets gezegd!’ 
Hij klom steeds verder en verdween achter een wolk.

‘Kom, ik stap eens op,’ zei de eekhoorn. ‘Ik heb nog iets te doen.’
‘Ik ook,’ zei de tor. ‘En niet zo weinig ook.’
Binnen enkele ogenblikken was het grasveld verlaten. Alleen de 

zebra zat daar nog, en de muis, die onvermoeibaar doorging met 
knabbelen.

‘Wat wilde je nou eigenlijk zeggen?’ vroeg de zebra voorzichtig.
‘Niets,’ zei de muis. ‘Dat zei ik toch?’
De zebra zweeg. De muis had de belegen kaas op en begon aan 

de vette kaas die daar naast de jonge, de magere, de volle en de 
oude kaas lag. Gestaag at hij verder.



Op een dag zwom de walrus met trage slagen langs 
de rivier de vijver in.

Het was windstil die dag, het water glinsterde in de zon en in het 
riet rustte de walrus uit. Hij stak zijn hoofd boven water, keek om 
zich heen en zag de kikker zitten.

‘Neemt u mij niet kwalijk,’ zei de walrus, ‘maar komt het u hier 
bekend voor?’

‘Jazeker,’ zei de kikker. 
‘Mij niet,’ zei de walrus en hij wrong wat water uit zijn snor.
De kikker keek hem met grote ogen aan.
‘Dat alles zegt mij niets,’ zei de walrus en hij wees met een breed 

gebaar om zich heen.
‘Dat is riet,’ zei de kikker, ‘en dat is kroos.’
‘En ik?’ zei de walrus en hij keek de kikker met een sombere blik 

aan.
‘Nee,’ zei de kikker. ‘Ik weet niet wie u zou kunnen zijn.’
‘De walrus,’ zei de walrus.
‘Ik ben de kikker,’ zei de kikker.
Geruime tijd wisten ze niet wat te zeggen. Toen schraapte de 

kikker zijn keel en vroeg: ‘Bent u op weg ergens heen?’
‘Nee,’ zei de walrus. ‘Ik zwom zomaar wat rond.’
‘O,’ zei de kikker.
‘Ik ben bang dat ik te veel één kant heb aangehouden.’
‘Zat u aan iets anders te denken?’ vroeg de kikker.
‘Misschien wel,’ zei de walrus.
‘Dat overkomt mij ook zo vaak,’ zei de kikker. ‘Dan ben ik rustig 

aan het kwaken en dan denk ik aan iets anders en dan kwaak ik op-
eens de raarste dingen.’

‘Ja,’ zuchtte de walrus.
‘Aan wat voor andere dingen denkt u zo in het algemeen?’ vroeg 

de kikker. ‘Ik meestal aan kroos of  taart of  vleugels.’
Bij het woord vleugels gleed er een schaduw over zijn gezicht en 

zweeg hij.
‘Nee,’ zei de walrus, ‘als ik aan iets anders denk denk ik aan  

1





niets of  hooguit aan de woestijn.’
‘Aan de woestijn??’ vroeg de kikker.
‘Ja, bestaat die eigenlijk?’ vroeg de walrus. ‘Nu ik u toch ont-

moet...’
De kikker haalde zijn schouders op, en zo praatten zij nog uren-

lang door.
Toen de zon onderging nodigde de kikker de walrus uit om bij 

hem te blijven slapen.
‘Doet u nog iets aan geluid?’ vroeg de kikker, toen ze die avond 

aan de soep zaten. ‘Ik bedoel kwaken of  krijsen of  zoiets?’
‘Ik geloof  het niet,’ zei de walrus.
‘Ook niet piepen?’ vroeg de kikker. ‘Bijna iedereen piept wel.’
Maar de walrus schudde zijn hoofd.
‘Vindt u het dan goed als ik u iets voorkwaak, speciaal voor u?’ 

vroeg de kikker.
‘Nee nee, ja natuurlijk,’ zei de walrus, ‘gaat uw gang.’
De kikker kwaakte een lang verhaal.
Daarna gingen ze nog even naar buiten en zwommen ze zachtjes 

met elkaar pratend door de vijver. Het water was zwart en klotste 
tegen hun flanken.

‘Springt u wel eens?’ vroeg de kikker.
‘Nee,’ zei de walrus. ‘Ik geloof  het niet.’
‘Wat doet u dan wel?’ vroeg de kikker.
‘Ik weet het niet,’ zei de walrus. ‘Ik weet het echt niet.’
Ze zwommen terug naar huis.
‘Bent u moe?’ vroeg de kikker toen ze weer in zijn ondergelopen 

kamer tussen de rietpluimen zaten.
‘Ja!’ zei de walrus. ‘Dat ben ik. Wat leuk dat u dat vraagt!’
Niet lang daarna sliepen zij, in het riet, onder de waterlelie, niet 

ver van de kant.
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