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‘Kunst creëert altijd, en doet dit altijd voor iedereen’
Een interview met Alain Badiou1
— Joost de Bloois en Ernst van den Hemel

Onze eerste vraag is vrij algemeen. Als we uw teksten omtrent 
inesthetiek lezen, zoals u uw denken over de kunst noemt, valt 
het op dat het eerder contextuele stukken zijn. Het zijn geen 
grote programmatische teksten zoals L’être et l’événement2 of 
Logiques des mondes.3 Daarom vragen wij ons af hoe we de 3 Daarom vragen wij ons af hoe we de 3
inesthetiek, het denken over kunst, moeten situeren in het grotere 
geheel van uw werk.

Ik denk dat de inesthetiek zich op het kruispunt van twee vra-
gen of twee problemen bevindt. De eerste heeft te maken met 
het denken over de artistieke praktijk als een waarheidsproce-
dure. Hiermee hebben we het over het probleem van de verhou-
ding tussen de � loso� e en een van haar condities, en wel een van 
haar belangrijkste bestaansvoorwaarden.4 Er zijn momenten 
geweest waarop men mij ervan beschuldigd heeft dat ik me te 

1 Het interview is gehouden op 7 februari 2011 in het Dominican hotel te 
Brussel. Vertaling en bewerking Joost de Bloois, Ineke van der Burg en Ernst 
van den Hemel. 

2 L’être et l’événement is het eerste hoofdwerk van Badiou (Parijs: Seuil, 
1988). Hierin koppelde hij een door de wiskunde en de lacaniaanse theorie 
geïnspireerde ontologie aan een begrip van het subject. Vrijwel alle belang-
rijke begrippen in het werk van Badiou, zoals het evenement, het subject en 
het eraan gekoppelde waarheidsbegrip worden in dit boek uitgewerkt.

3 Logiques des mondes (Parijs: Seuil, 2006) is Badiou’s tweede hoofdwerk, 
waarin vooral de verschijning van een waarheid en het proces van trouw 
worden besproken.

4 Conditie: mogelijkheid of bestaansvoorwaarde als contextuele achter-
grond. Badiou onderscheidt vier waarheidsprocedures die de condities zijn 
voor de � loso� e: wetenschap, liefde, politiek en kunst. Conditions is tevens 
de titel van een essaybundel van Badiou (Parijs: Seuil, 1992). 
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veel zou richten op de wiskunde of, op andere momenten, te veel 
op de politiek. Ik denk dat dit een misverstand is, een verteke-
nende voorstelling van zaken. Ik hecht veel belang aan kunst, 
overigens ook aan de liefde. Maar dit is de eerste fundamentele 
betrekking: de inesthetiek vraagt zich af wat de speci� eke ver-
houding van de artistieke praktijk tot de � loso� e is. Daarom is 
de inesthetiek ook een onderneming die a
 akent, die het ver-
schil bespreekt tussen kunst en wetenschap, kunst en politiek; 
verschillen, maar ook overeenkomsten. De tweede vraag van de 
inesthetiek heeft een andere bron. Wat is het in kunstwerken dat 
ervoor zorgt dat kunst niet alleen een conditie kan zijn voor de 
� loso� e, maar ook nieuwe � loso� sche vragen kan oproepen? En 
hoe komt, van hieruit gezien, de dialoog tot stand tussen � loso-
� sche concepten en de confrontatie met het reële (in de beleving 
van kunstwerken)? Om te besluiten, een laatste punt: waarom 
inesthetiek, waarom nu? Inesthetiek is van belang omdat ze pro-
beert (en ik zeg niet dat ze hier altijd in slaagt) op een niet-nor-
matieve manier kunst te benaderen. Inesthetiek probeert niet 
vanuit een � loso� sch systeem regels te bepalen voor hoe kunst 
gedacht of geproduceerd moet worden, ze probeert juist de 
omgekeerde beweging tot stand te brengen. Dat wil zeggen, de 
vraag is niet wat � loso� e bloot kan leggen in, of illustreren aan 
de hand van het kunstwerk, maar welke invloed het kunstwerk 
kan uitoefenen op de � loso� e. Als met ‘esthetiek’ een kunstleer 
bedoeld wordt, of een leer over het esthetische e� ect, dan is 
‘inesthetiek’ het omgekeerde, een positie die probeert niet nor-
matief of leerstellig te zijn.

U stelt dat kunst sporen achterlaat in de � loso� e. Welke kunst-
zinnige sporen zijn er te vinden in de � loso� e van Alain Badiou?

Ja, ik denk dat deze sporen talrijk zijn. Ondanks alle grote for-
mele claims die ik presenteer in L’être et l’événement of Logiques 
des mondes, ligt er aan deze werken wel degelijk een artistieke 
inspiratiebron ten grondslag. De sporen hiervan zijn aanwezig 
op veel verschillende niveaus. Om een voorbeeld te geven: wat 
is het denken van een evenement? Deze vraag komt net zo goed 
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voort uit de vraag naar wat een kunstwerk is als uit de vraag naar 
wat een subject is. Maar het kan ook een combinatie van condi-
ties zijn: wat kan dit kunstwerk ons zeggen over de verhouding 
tussen politiek en � loso� e? Juist omdat ik geen esthetiek probeer 
te bedrijven, is de inesthetiek geen systematische benadering 
van de kunst of een kunstleer. Juist daarom denk ik dat de kunst-
zinnige sporen in mijn � loso� e talrijk zijn. Maar deze sporen zijn 
tegelijkertijd selectief, want er zijn kunstenaars of kunstwerken 
die vaak terugkomen. En hier raken we aan de complexe discus-
sie of ik deze kunstwerken gebruik vanwege een of andere � lo-
so� sche noodzaak of vanwege een persoonlijke toevalligheid. 
Dit blijft een onoplosbare kwestie. Immers, men praat en denkt 
over waar men van houdt, en ik denk dat dat een goede zaak is! 
Als we onszelf dwingen over iets te schrijven waar we niet van 
houden, dan loop je het risico kunst te beschrijven als iets ob-
jectiefs en niet als iets dat je ondergaat. Dan beschrijf je dit of 
dat aspect van dit of dat kunstwerk waarvan het wetenschappe-
lijk belang van tevoren vast staat en waar men om die reden dan 
over schrijft. Om af te sluiten: ik denk dat het beter en productie-
ver is om te vertrouwen op waar je van houdt, zelfs als dat onte-
genzeggelijk deels op toeval berust.

Wat deze persoonlijke contingentie en de status van het voor-
beeld betreft: u schrijft in Logiques des mondes over de muziek 
van de twintigste eeuw,5 en meer speci� ek dat het ‘evenement 5 en meer speci� ek dat het ‘evenement 5
Schönberg’ hét evenement was in de twintigste-eeuwse muziek. 
U schrijft dat dit evenement begon met Schönbergs Variationen 
für Orchester (1926) en ruwweg in 1981 eindigde met Répons
van Pierre Boulez. Dat het evenement Schönberg ten einde komt 
volgt uit de formele criteria van uw � loso� e, maar in uw schets 
van de twintigste-eeuwse muziek lijkt ook een persoonlijke voor-
keur op te treden. Zo bestaat er vandaag een groep componisten6

5 Alain Badiou, ‘Scolie. Une variante musicale de la métaphysique du su-
jet’, Logiques des mondes, p. 89 – 99. In deze bundel ‘Scholium. Een muzikale 
variant van de metafysica van het subject’, p. 225 – 238. 

6 Bedoeld wordt de los-vaste groep componisten en kunstenaars die ope-
reert onder de naam Wandelweiser. Opgericht in 1992 door Antoine Beuger 
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die hun gedachten over muziek ten dele baseren op uw werk. 
Waar u het evenement van de twintigste eeuw laat beginnen met 
Schönberg, nemen zij eerder John Cages 4′33″7 als evenementieel 7 als evenementieel 7
beginpunt. Met andere woorden, deze componisten construeren 
een andere geschiedenis op basis van hun eigen beginpunt.8 Dit 8 Dit 8
roept vragen op over de verhouding van de voorbeelden die u ge-
bruikt met uw � loso� e. Zou u hierover iets kunnen zeggen?

Wel, ik denk dat die verhouding iets geheimzinnigs heeft. Want 
wat is eigenlijk een voorbeeld in de � loso� e? Waar is een voor-
beeld een voorbeeld van? Je citeert bijvoorbeeld Hölderlin, of je 
spreekt over seriële muziek enzovoort. Maar wat is de � losoof 
daarmee eigenlijk aan het doen? Ik zou antwoorden dat ik met 
mijn voorbeelden de � loso� sche concepten, die zich altijd tot 
iets verhouden, opnieuw in verband probeer te brengen met 
hun condities, zoals de kunst. Op die manier worden concepten 
geactualiseerd. De bedoeling is dat ze zich niet zomaar woord-
loos overgeven aan het voorbeeld, maar ze moeten ook niet over 
de voorbeelden heersen. Dat is duidelijk. Maar ik geloof ook 
dat er in de � loso� e een ombuiging of toe-eigening (détourne-
ment) van vermogen bestaat. Dat wil zeggen dat er een poging 

en Burkhard Schlothauer. Zie www.wandelweiser.de en het essay van Sa-
muel Vriezen in deze bundel, p. 239 – 258. 

7 4′33″, een compositie van John Cage voor het eerst uitgevoerd in 1952, 
bestaat uit vier minuten en drieëndertig seconden stilte.

8 Michael Pisaro, omschreef dit beginpunt als volgt: ‘Thus 4′33″ was seen 
not as a joke or a Zen koan or a philosophical statement: it was heard as mu-
sic. It was also viewed as un� nished work in the best sense: it created new 
possibilities for the combination (and understanding) of sound and silence. 
Put simply, silence was a material and a disturbance of material at the same 
time.’ Zie Michael Pisaro, ‘Wandelweiser’ (2009). Voor een beschrijving 
van trouw aan de ‘Ereignis’ 4′33″, zie ook Antoine Beuger, ‘Grundsätzliche 
Entscheidungen’ (1997): ‘Einem Ereignis treu sein heißt: den neuen Wahr-
nehmungen und Emp� ndungen, die durch dieses Ereignis gescha� en wur-
den, nachgehen, sie fördern, sie weiterentwickeln: alles heraus� nden und 
herausbringen, was in ihnen enthalten ist. 4′33″ treu sein heißt: es immer 
wieder hören; wahrnehmen, was beim Hören passiert; Absichtslosigkeit 
üben; immer wieder Möglichkeiten � nden, wie sich Musik als reines Erklin-
gen ereignen kann.’ Beide artikelen zijn te vinden op www.timescraper.de
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plaatsvindt om zich te bedienen van de kracht van het kunst-
werk om een beetje kleur te geven aan de productie van concep-
ten. En er bestaat de idee dat de intensiteit van een kunstwerk, 
onderdeel als het is van een creatief proces en zelfs van een 
waarheidsprocedure,9 ingelijfd kan worden door de � loso� e, die 
zelf die intensiteit ontbeert. Om deze verwarring te voorkomen 
heb ik voorgesteld om de � loso� e zelf niet op te vatten als een 
waarheidsprocedure. De � loso� e heeft haar eigen taak, maar 
die bestaat er niet in waarheden te creëren. Daarom is de � loso-
� e op een bepaalde manier minder krachtig.

Je kunt het een beetje vergelijken met een grote stromende 
rivier. De status van het voorbeeld is dan als het graven van een 
kanaal, om een beetje van het stromende water te gebruiken om 
het � loso� sche meertje te voeden, om het door te spoelen met 
de kracht van kunst. Ik denk dat dit de de� nitie is van het voor-
beeld die ik u kan geven. Het voorbeeld is het moment waarop 
het � loso� sche, conceptuele discours doorspoeld wordt met iets 
wat zelf in de artistieke praktijk een waarheid construeert, om 
zo een beetje van de artistieke waarheid in dienst te stellen van 
de � loso� sche constructie. En zo heeft het voorbeeld volgens 
mij altijd twee functies. Het heeft een conceptuele functie, die 
tot doel heeft te laten zien dat het concept altijd verbonden moet 
zijn met de condities die de � loso� e mogelijk maken. Maar er 
zit ook een kant aan het gebruik van het voorbeeld die tot doel 
heeft de kracht van het kunstwerk in te zetten voor de eigen 
doeleinden van de � loso� e. En dat doen alle � losofen, zelfs 
Gilles Deleuze! En als het niet de kunst is, dan proberen � loso-
fen een beetje van de kracht van de wiskunde te gebruiken of van 
de revolutionaire kracht van de politiek, of van de kracht van de 
liefde. Plato gebruikt ze overigens alle vier. Zelfs wanneer hij de 
poëzie bestrijdt, gebruikt hij haar tegelijkertijd, hij citeert po-
ezie, hij schrijft zelf op poëtische wijze, hij kan niet anders dan 

9 Waarheidsprocedure: het procedé waarmee een waarheid gestalte krijgt 
in de wereld. Na omarming van een waarheid zorgt het subject, middels 
trouw, dat een waarheid haar werk gaat doen in de situatie, daarbij de situ-
atie veranderend. Zie onder meer Alain Badiou, ‘Highly Speculative Reaso-
ning on the Concept of Democracy’, Metapolitics. Londen: Verso, 2005. 
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steeds poëzie aanhalen en gebruiken. Kortom, hij zet de poëzie 
in voor zijn eigen project! En wat is er uiteindelijk beter dan de 
poëzie ergens voor te benutten? Wat is er beter dan het feit dat 
kunst ergens toe kan dienen?

Hier raken we aan één van de basale vragen die we willen stel-
len: wat is het nut van kunst, wat is de rol van het nadenken over 
kunst? Wat is het belang van uw gedachtegoed bij het nadenken 
over kunst, bijvoorbeeld in Nederland? We hebben het voorbeeld 
van de groep componisten genoemd omdat zij zich ten dele moes-
ten ontworstelen aan een geschiedenis die u biedt.

Ja, wat uw vraag over de componisten betreft, laat ik daar dui-
delijk over zijn: zij hebben gelijk, bij voorbaat. Zij hebben uiter-
aard gelijk, omdat zij het zijn die in staat zijn om daadwerkelijk 
te zeggen ‘Daar heeft Badiou ongelijk, Cage staat niet aan het 
einde van een waarheidsprocedure, maar aan het begin, en wij 
gaan het laten zien!’ En ze laten dat zien door middel van de ar-
tistieke creatie zelf. Dat is wat ik bedoel. Ik zou zeggen, ‘Goed, 
dan moet ik mijn verhouding tot Cage herzien’. Dat ik John Cage 
aan het eind van een ontwikkeling situeerde, was op basis van de 
idee van de atonale muziek als singulier waarheidsproces. Maar 
ik weet zelf heel goed dat een aspect van een waarheidsproce-
dure hernomen kan worden, en dat conclusies op basis hiervan 
herzien kunnen worden. Zo probeer ik zelf aan te tonen dat, in 
tegenstelling tot wat men veelal denkt, er een hele reeks beteke-
nissen van het werk van Wagner nog niet verkend is, nog niet ge-
bruikt is, dat Wagner op dit moment van grote waarde kan zijn.10
Ik probeer geen gesloten geschiedenis te poneren, integendeel, 
ik ben juist geïnteresseerd in het openen van de geschiedenis. 
Als de componisten aantonen dat de manier waarop ik in mijn 
� loso� e een artistiek voorbeeld heb gebruikt slechts ten dele 
klopt, en mijn voorbeeld neerkomt op een conclusie die ik niet 
voorzien had, of zelfs het tegendeel bereikt van wat ik wilde, dan 
lijkt mij dat bij uitstek een positief en productief voorbeeld van 

10 Alain Badiou, Cinq leçons sur le ‘cas’ Wagner. Caen: Nous, 2010.
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hoe de kunst de � loso� e kan inspireren! Nee, zij hoeven zich ner-
gens zorgen over te maken, zeg dat maar namens mij, dat ze zich 
nergens zorgen over hoeven te maken...

Wanneer we kijken naar de voorbeelden die u gebruikt, lijkt u 
zich vooral te interesseren voor momenten van doorbraak, van 
revolutie zogezegd . Deze artistieke momenten en de manier 
waarop u ze beschrijft doen denken aan politieke momenten. Dat 
roept de vraag op naar de verhouding tussen politiek en kunst in 
uw denken.

Hier moeten we oppassen, niet elke breuk is politiek. Het is be-
langrijk, dat is waar. Maar we moeten serieus nemen dat er een 
verschil bestaat tussen bijvoorbeeld artistieke en wetenschap-
pelijke evenementen. Omdat het revolutionaire model zo sterk 
aanwezig is, denken we telkens wanneer er sprake is van een 
breuk, dat er ook een politiek vocabulaire bij komt kijken. Dat 
is niet noodzakelijkerwijs het geval. Zuiver politieke revoluties 
hoeven niet per se artistieke veranderingen teweeg te brengen. 
Deze domeinen kunnen los van elkaar staan. Het is opvallend dat 
bijvoorbeeld tijdens de Franse Revolutie het dominante artistie-
ke model het neoclassicisme was! En helemaal niet de schilders 
die de kunst opnieuw uitgevonden hebben, zoals Delacroix en 
anderen. Dat kwam allemaal later en was bovendien verbonden 
met andere revolutionaire tijden. Ik vind het belangrijk dit punt 
te benadrukken: er is geen noodzakelijke samenhang tussen de 
verschillende soorten breuken. Bijvoorbeeld, de buitengewoon 
interessante wetenschappelijke doorbraken van de zeventiende 
eeuw, de uitvindingen van de di� erentiaalrekening en integraal-
rekening enzovoort, speelden zich af in een politiek volstrekt 
onbewogen tijd, met absolute monarchie en een futloze politiek 
(politique atone(politique atone( ). Toch waren er bijzonder invloedrijke weten-
schappelijke ontwikkelingen. Wat we hieruit kunnen leren is dat 
elke breuk, elk evenement, een eigen subject constitueert.

Zo zien we in de twintigste eeuw duidelijk dat de poëticale 
subjectiviteit een radicale subjectiviteit wordt. Maar wanneer we 
in de fase van de avant-garde zijn, in welk domein van de kunst 



52 BADIOU – INESTHETIEK

dan ook, kan de neiging ontstaan om tevens in andere domeinen 
te kijken naar avant-gardistische � guren. Het schoolvoorbeeld 
hiervan is de fascinatie van de surrealisten voor de bolsjewis-
tische revolutie. Waarom interesseerden zij zich zo voor deze 
revolutie? Omdat zij een soort algemene � loso� e van de breuk 
hadden. Zij dachten dat de � guur van de breuk, van de kunst-
zinnige creatie als breuk, een algemene geldigheid had. Vandaar 
dat zij zich ook interesseerden voor politieke breuken. Zo werk-
te het voor de surrealisten: vanuit hun poging de kunstzinnige 
breuk te denken, richtten zij zich op politieke breuken. En het 
kan tevens de andere kant op werken. Het is duidelijk dat ook 
politiek revolutionairen kijken naar kunst. Neem bijvoorbeeld 
de jaren twintig in Rusland, om te zien hoe politiek-revolutionai-
ren geïnteresseerd kunnen zijn in kunstvormen die een breuk 
vormen omdat ze deze zagen als functionerend in dienst van het 
volk. Daarom denk ik dat, voor zover er een verband is tussen 
deze verschillende vormen van een breuk, deze gedacht moe-
ten worden als een soort generalisering van de subjectiviteit. 
Dat bedoel ik: het is een soort subjectiviteit die welbeschouwd 
niet een subject is, want het artistieke subject maakt simpelweg 
kunst, en niet iets anders. Maar wat voor individuen geldt, geldt 
bijvoorbeeld ook voor scholen die zich vormen, avant-gardes die 
zich organiseren, een soort van uitzetting van subjectiviteit en 
de breuk, van het creatieve subject, die ten slotte andere breu-
ken omvat, of in ieder geval in beschouwing neemt. Ook de an-
dere soorten breuken. 

Maar er is eveneens een tijdsdimensie die een fascinerende rol 
speelt in uw werk. U schrijft in uw boek over Wagner bijvoor-
beeld dat Wagner in zekere zin nog vóór ons ligt. En op een over-
eenkomstige manier schrijft u in Logiques des mondes over de 
link tussen prehistorische grotschilderingen van paarden en de 
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paarden van Picasso.11 Er lijkt hier sprake te zijn van een hori-
zontaal tijdsverband tussen historische situaties en een eeuwige 
geldigheid.

Absoluut! U zegt het goed, u zegt het goed: de diepere reden van 
deze dialectiek is de these over de eeuwigheid van waarheden. 
Als we het materialistisch bekijken is er niet werkelijk sprake 
van een eeuwigheid van waarheden, maar de eeuwigheid van 
waarheden betekent dat datgene wat gecreëerd is op een bepaal-
de manier beschikbaar blijft voor andere tijden om de artistieke 
creatie opnieuw aan te zwengelen, opnieuw te inspireren. Dat 
wil zeggen: er is sprake van een eeuwigheid in de tijd, maar tel-
kens vanuit een nieuw standpunt en niet vanuit een standpunt 
buiten de tijd. Het is een soort toegankelijkheid of universele 
aanspraak, die ervoor zorgt dat hetgeen plaatsgevonden heeft 
en wellicht lang is blijven sluimeren, plotseling weer kan ople-
ven. Het is eigen aan waarheden om nooit volledig opgeslokt te 
worden door de tijd. De waarheden van kunstwerken, of van de 
wiskunde, zijn dingen die zich verzetten tegen de tijd, zelfs als ze 
vergeten zijn, als ze verdwenen zijn. Dit verzet blijft voortduren, 
en kan ook weer naar boven gehaald worden. Als ik zeg dat Wag-
ner nog vóór ons ligt, wil dat simpelweg zeggen dat er in de con� -
guratie van de muziek van onze tijd iets is wat behoefte heeft aan 
Wagner. En deze Wagner, die kennen we nog niet. Deze Wag-
ner is een Wagner waarvan de betekenis gewekt wordt door iets 
anders dan Wagner zelf, iets dat we nog niet kennen. De herop-
leving van de muziek, het thema dat ik introduceer (met het werk 
over Wagner), houdt in dat ik denk dat grote kunst weer mogelijk 
wordt. We hebben behoefte aan grote kunst. Het is misschien 
een droom, of een gekte van mij… Maar ik denk dat we nauwkeu-
rig kunnen beargumenteren dat de heropleving van grote kunst 
een taak voor de toekomst is, en Wagner kan in dit project zijn 
plaats vinden. Eigenlijk hebt u dus gelijk, deze complexe tem-
poraliteit is de uitkomst van de dialectiek tussen het tijdelijke 

11 Zie in Logiques des mondes de paragraaf ‘Exemple artistique: chevaux’ 
(p. 25 – 29). Zie in deze bundel ‘Een voorbeeld uit de kunst: paarden’, p. 
212 – 217.
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en op elkaar volgende karakter van waarheidsprocedures en het 
altijd eeuwige karakter van waarheden die in deze tijdelijkheid 
geproduceerd worden. Wat in de tijd geproduceerd wordt blijft 
toegankelijk voor een andere tijd. Voor een tijd in de toekomst 
of voor een tijdsbeleving die geogra� sch ergens anders is gelo-
kaliseerd. Daarom is het voorbeeld van de prehistorische grot-
schilderingen belangrijk, want hier stuiten we plotseling op iets 
waarvan we nu weten dat het 30.000 jaar oud is. We ontdekken 
iets wat 30.000 jaar oud blijkt te zijn, maar tegelijkertijd abso-
luut levend is. We zouden kunnen zeggen, iets wat zo oud is, 
daar snappen wij niets meer van, dat is voorbij. En het is waar dat 
we er in zekere zin niets meer van begrijpen: we weten niet waar-
om mensen die schilderingen gemaakt hebben. Was het een re-
ligieuze handeling? Zijn ze gemaakt om een vrouw te verleiden? 
Is het omdat ze kunstenaars hadden? We weten het niet… Maar 
ze zijn er, in zichzelf, ook buiten deze verloren context, zoals een 
tekst waarvan we de context niet meer kennen, maar die we op-
nieuw kunnen contextualiseren en betekenis kunnen geven. En 
dat, dat is toegankelijkheid.

We zouden zelfs kunnen zeggen dat het op een bepaalde manier 
een grammaticaal probleem is. Op een gegeven moment spreekt 
u over de futur antérieur, dat elke waarheid een heden opent en futur antérieur, dat elke waarheid een heden opent en futur antérieur
een andere toekomst laat zien. Kunt u misschien wat meer zeggen 
over deze grammaticale categorie?

Ja, ja, het is een beetje hetzelfde als de futur antérieur, het is het 
nemen van wat nog niet gebeurd is alsof het al plaatsgevonden 
heeft. Dat is het. Ik denk dat met name de artistieke creatie hier 
een goed voorbeeld van is. De artistieke creatie gaat uit van een 
formele vernieuwing die nog niet helemaal duidelijk, nog niet 
helemaal af is. Ze is altijd in wording en nooit af, maar we pre-
senteren het als een nieuwe wereld, alsof het op een bepaalde 
manier al plaatsgevonden heeft.

Deze beweging, die erop neerkomt dat iets als aanwe-
zig wordt beschouwd wat nog niet heeft plaatsgevonden, 
maar waarvan we claimen dat het er geweest is, is een typisch 
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artistieke procedure. Het is ook, en dit is misschien een betere 
illustratie, een typisch wetenschappelijk procedé: het is name-
lijk niets anders dan het opstellen van een hypothese! Als we een 
hypothese poneren, doen we alsof iets waarvan we nog niet we-
ten of het waar is, al waarheid geworden is. En hetgeen we in al 
zulke procedures kunnen vinden, is het redeneren op basis van 
een absurd beginpunt. Je zegt eigenlijk: als dit waar is, dan ga ik 
een wereld scheppen waarin dit echt waar is, en daar trek ik dan 
ook consequenties uit. Vervolgens kijk ik wat dat oplevert. Het 
experiment bestaat daarom altijd uit het verklaren dat een we-
reld bestaat die we tegelijkertijd aan het vormgeven zijn. Maar 
om dat te doen, moeten we deels doen alsof deze wereld er al 
is. Ik geloof dat iedere kunstenaar een dergelijke ervaring kent. 
En het is voor mij heel belangrijk omdat het een bewijs is dat de 
waarheidsprocedure, of de creatieve procedure, opereert in de 
wereld uit naam van een beschikbaarheid (disponibilité) die nog disponibilité) die nog disponibilité
moet komen maar waarvan het scheppen met haar proclamatie 
al begonnen is.

Kunnen we met dit idee van de futur antérieur ook de idee van 
de ‘generieke mensheid’ verbinden? Het lijkt ons dat deze gene-
rieke mensheid waarover u spreekt, bijvoorbeeld in uw boek over 
cinema of Wagner, een belangrijk aspect in uw denken over kunst 
is. Kunst richt zich tot de generieke mensheid, maar tegelijkertijd 
is het de taak van de kunst deze generieke mensheid te scheppen.

Uiteraard, kunst richt zich op een universele getuige, de gene-
rieke mensheid; maar omdat deze getuige de getuige van dit
kunstwerk is, is hij tegelijkertijd een product van dit kunstwerk. 
Dat is absoluut waar. Het is ook altijd het geval met de politiek: 
in de politiek is er altijd de idee van emancipatie en van de toe-
komst waarin zij realiteit moet worden, maar in werkelijkheid 
proclameert men in het heden een gelijkheidsbeginsel dat al deel 
uitmaakt van die toekomst. En de praktische verhouding tussen 
en organisaties van mensen in het heden ten opzichte van me-
destanders is dan ook onderdeel van deze toekomstige praktijk, 
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waarvan dus gezegd kan worden dat ze niet én absoluut wel 
bestaat.

Een ander concept dat ons opvalt, is dat van ‘massakunst’. U 
wilt, bijvoorbeeld in uw bespreking van de � lmkunst,12 dit con-
cept nieuw leven inblazen. Zoals u zegt is het een beladen concept, 
we komen het tegenwoordig nog maar weinig tegen in teksten 
over kunst. Vanwaar deze expliciete herneming van het concept 
‘massakunst’?

Welnu, ik denk dat veel van de artistieke productie opgesloten 
zit in een beperkte opvatting van wat het publiek is of zou moe-
ten zijn, en dat is iets wat we sommige kunstzinnige producties 
kwalijk nemen, het ‘cateren’ voor de massa als doel op zich, en 
daarom doen we alsof iets voor de massa produceren altijd een 
industrie is die vreemd is aan het artistieke proces. Ik denk dat 
we deze opvatting moeten bestrijden. We moeten onderstrepen 
dat kunst altijd creëert, en dit altijd doet voor iedereen. Kunst is 
voor de massa en als dat niet zo is, dan moeten we daar voor zor-
gen, voilà! Soms is het al voldoende om te wachten. Het is waar 
dat mensen vandaag de dag niet meer verbouwereerd staan voor 
een doek van Picasso. Met ‘kunst voor de massa’ bedoel ik kunst 
waarvan het subject generiek is. Dat wil zeggen kunst die zich, 
zoals alles, richt tot de gehele mensheid. Wanneer kunst zich al 
te avant-gardistisch of aristocratisch presenteert, dan staan we 
voor de uitdaging ons te verzetten tegen de de� nities van massa-
kunst die stellen dat elke kunst die zich tot alle mensen richt per 
de� nitie buigt voor de eisen van het grote publiek. En de eisen 
van het grote publiek, welke zijn dat? Het is de eis van de me-
ning. We vallen dan terug op het oude � loso� sche schema van 
de tegenspraak tussen waarheid en mening; en ‘massa’ betekent 
voor mij dat waarheid, hoe aristocratisch zij ook over kan ko-
men, universeel is, dus voor iedereen. Het doel moet zijn te be-
vestigen dat kunst werkelijk voor iedereen is. Als er voorbeelden 
zijn van kunst die een beetje ‘mainstream’ zijn, moeten we dat 

12 Zie bijvoorbeeld: Alain Badiou, Cinéma. Parijs: Nova, 2010.
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juist vieren! We kunnen bijvoorbeeld de � lms van Charlie Cha-
plin mainstream noemen, maar ze zijn ook een bewijs dat een 
sterke universele artistieke kracht daadwerkelijk toegankelijk 
voor iedereen kan zijn. Het feit dat dit tegenwoordig niet het ge-
val is met bijvoorbeeld de poëzie of de muziek, betekent niet dat 
we de idee moeten opgeven dat kunst voor iedereen is. Als we 
dit idee opgeven, kun je reacties verwachten als ‘nee, dat moet je 
niet doen, dat is te mainstream, je moet wat anders doen’. Dat is 
een heilloze weg. Hetzelfde geldt voor de wetenschap. Ik zie het 
als reactionaire propaganda dat bijvoorbeeld de wiskunde elitair 
zou zijn. Dat is een verfoeilijk argument, absoluut verfoeilijk. In 
werkelijkheid is er niets dat universeel toegankelijker is dan de 
wiskunde.

Zit in dit benadrukken van een universele toegankelijkheid niet 
een fundamenteel verschil tussen uw denken en de esthetiek van 
bijvoorbeeld Adorno? Adorno stelt dat massakunst ideologie is, 
dat zij altijd neerkomt op de vervreemdende werking van de cul-
tuurindustrie, en radicaal tegengesteld is aan de wetenschap en 
aan grote kunstwerken.

Zeker. Mijn boek (over cinema) is voor een gedeelte mijn afre-
kening met Adorno! Ik heb er tot dusver niet veel expliciet over 
gezegd. Ik heb Adorno een beetje met rust gelaten, maar op dit 
punt kan ik heel duidelijk zeggen: ‘nee, met zijn opvatting ben ik 
het helemaal niet eens!’ Laten we het zo zeggen: als we denken 
dat ‘massa’ alleen maar vervreemding kan betekenen, dan kun-
nen we net zo goed ophouden te spreken over politiek, emanci-
patie, kunst, of over wat voor soort universaliteit dan ook! Zelfs 
al is deze universaliteit alleen maar in potentie universeel, in de 
juridische zin van het woord en niet in werkelijkheid, het blijft 
absoluut van belang om te blijven aandringen op universaliteit. 
De brug moet geslagen worden. Wat geproduceerd wordt op ar-
tistiek vlak en in de wetenschap moet universeel toegankelijk 
gemaakt worden. Dat is wat we willen. Als we beginnen met te 
zeggen dat alles voor de massa ‘alleen maar’ ideologie is, dan… 
Het is echter niet alleen een principekwestie, het is ook feitelijk 



58 BADIOU – INESTHETIEK

zo: ook nu, nu een groot deel van de verbeelding is uitbesteed 
aan de industrie, nu een groot deel van de productie van het ima-
ginaire gedomineerd wordt door meningen en zelfs door pure 
propaganda. Dit is helaas het geval, dat moeten we benadruk-
ken, maar daar moeten we ook voortdurend tegen strijden. 

In ‘Troisième esquisse d’un manifeste de l’a�  rmationnis me’13
schrijft u dat het kunstwerk op het moment van zijn ontstaan van 
het tot dan toe onbekende reële een evenement maakt. Deze no-
tie van het reële stamt duidelijk uit de psychoanalyse. We kunnen 
het reële zien als het reële in de politiek: als een kunstwerk het re-
ele opent, dan wil dat zeggen dat het iets toont wat nog niet zicht-
baar of denkbaar was, maar dat desalniettemin wel degelijk in 
de situatie aanwezig was. Hoe is dit verbonden met de universele 
dimensie? Hoe is bijvoorbeeld ‘massakunst’ verbonden met deze 
notie van het reële?

Ik denk dat als kunst een waarheidsfunctie heeft, dit wil zeg-
gen dat wat een kunstwerk doet niet terug te vouwen valt in 
imaginaire of ideologische con� guraties. Als kunst werkelijk 
waarheid produceert, dan vindt er een breuk plaats met de ver-
schijnselen gedomineerd door meningen. Als ik stel dat kunst 
breekt met het veld van waarnemingen gedomineerd door me-
ningen, dan wil dat alleen maar zeggen dat kunst een fragment 
van het reële aan het licht brengt dat daarvoor verborgen of on-
zichtbaar was. Het is onvermijdelijk, anders zouden we alleen 
maar het ene imaginaire dispositief tegenover het andere ima-
ginaire dispositief weten te stellen. En dat is een onjuiste voor-
stelling van zaken. We moeten blijven benadrukken dat er een 
verschil bestaat tussen mening en waarheid. Het gaat hier niet 
om een ‘ware’ mening tegenover een ‘verkeerde’ mening. De 
waarheid is een andere procedure. En de lijn tussen dit procedé 
en het reële, wel, dat zegt eigenlijk alleen maar dat zonder een 
waarheid, het reële afwezig of volledig transparant en dus on-
zichtbaar blijft. Daarom denk ik dat er een noodzakelijk verband 

13 Zie in deze bundel ‘Het A�  rmationistisch Manifest’, p. 70 – 87.
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is tussen de artistieke productie en waarheid, zoals bij elke waar-
heidsprocedure het geval is. Als ik hiervoor het woord reëel ge-
bruik, dan is dat omdat ik het grotendeels eens ben met de idee 
(a� omstig uit de psychoanalyse) dat ideologie, of meningen, in 
feite imaginair zijn. Ideologie ordent het reële op zo’n manier 
dat het het imaginaire wordt van wat verborgen is; het imaginai-
re van de dissimulatie. Ik denk dus dat er sprake is van een ver-
late openbaring. Openbaring in de zin van geraakt worden door 
iets reëels wat zich niet laat bedekken. Met andere woorden, als 
we het op het vlak van de ontologie bekijken, dan betekent het 
dat het kunstwerk, net als elke andere waarheidsprocedure, de 
constituerende leegte14 van de situatie aan het licht brengt. On-
tologisch gezien is deze constituerende leegte precies het reële. 
Op het vlak van de verschijnselen wil dat zeggen dat iets van de 
transcendentaal15 van de wereld zichtbaar wordt, omdat ze uit 
evenwicht gebracht wordt. De vorm van verschijnen zelf wordt 
zichtbaar gemaakt door de productie van waarheden. En in al 
zulke gevallen wil dat zeggen dat dit het e� ect van het reële is.

Om door te gaan op de transcendentaal van onze wereld: een uit-
drukking die veel voorkomt in uw werk is ‘monde atone’, een ato-
nische of futloze wereld. Het is een situatie waarin het bijzonder 
moeilijk is om een breuk te denken, hetzij artistiek, hetzij…

Ja, het is een grensgeval. Maar pas op, een wereld waarin kunst 
waarheden produceert is niet per se dezelfde wereld als die waar-
in politieke waarheden voorkomen. Een wereld bestaat altijd uit 

14 De leegte (vide) is een essentieel begrip in het werk van Badiou. Het 
duidt op hetgeen onrepresenteerbaar is in een situatie, maar toch aan elke 
situatie ten grondslag ligt. Zie in L’être et l’événement (p. 69): ‘Le vide: nom 
propre de l’être’: ‘“Vide” indique la défaillance de l’un, le pas-un, en un sens 
plus originaire que le pas-du-tout. [...] Le nom que je choisis, le vide, indi-
que précisément à la fois que rien n’est présenté, nul terme [...]. Le régime 
normal des situations structurées est qu’elles imposent l’absolue “inconsci-
ence” du vide.’ 

15 Een ‘transcendentaal’ van een wereld is een logica die bepaalt op welke 
wijze de wereld aan ons verschijnt. Zie Badiou, Logiques des mondes, op. cit. 
(noot 3), boek II, sectie 1, par. 4: ‘Apparaitre et transcendental’.
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meerdere strati� caties, een wereld is altijd meervoudig. Dat wil 
ook zeggen dat de ‘futloosheid’ (atonie) nooit algemeen is. Laten 
we een voorbeeld nemen uit de zeventiende eeuw: na 1650, in de 
tweede helft van de zeventiende eeuw, was de politiek volledig 
futloos. Er was een futloosheid omdat de absolute monarchie 
stevig in het zadel zat, met bijna algemene consensus, en niet ter 
discussie werd gesteld. Bovendien verbond de monarchie poli-
tiek bedrijven volledig met de staat. Lodewijk XIV is een voor-
beeld van politieke futloosheid. Politiek gezien was de wereld 
van Lodewijk XIV futloos, maar op het gebied van de weten-
schap was zij dat geheel niet. Absolute futloosheid bestaat niet. 
Als ik zeg dat een wereld futloos kan zijn, dan wil dat zeggen dat 
de indeling van een wereld futloos kan zijn. En vandaag de dag is indeling van een wereld futloos kan zijn. En vandaag de dag is indeling
deze kwestie interessant omdat het mondiale kapitalisme bijna 
bewust als doel heeft een algemene futloosheid te genereren. 
Lodewijk XIV streefde niet naar een algehele futloosheid, hij 
streefde naar de veiligheid van politieke futloosheid. Verder was 
hij geïnteresseerd in, en steunde hij enthousiast de kunsten, het 
theater, Molière enzovoort. Hij was een enthousiast begunstiger 
van het wetenschappelijke proces.

Ik denk nu dat ondanks alle schijn, en dan bedoel ik de schijn 
dat creativiteit op het technisch-wetenschappelijke vlak een 
noodzakelijk bestanddeel van het kapitalisme is, want zelfs die 
illusie wordt op een gegeven moment ontmaskerd, het steeds 
duidelijker wordt dat alleen degenen die direct nuttig en winst-
gevend zijn geld krijgen en anderen niet. Ik denk dat het steeds 
duidelijker wordt dat het mondiale kapitalisme zo tot algemene 
futloosheid leidt. Daarom is het van belang om het begrip ‘fut-
loze wereld’ (monde atone) te gebruiken. Een belangrijke vraag 
om te overdenken is wat een futloze wereld precies is. Hoe kun-
nen we de futloosheid tegenwerken? Om terug te komen op het 
grensgeval, we kunnen aantonen dat er transcendentalen van 
futloze werelden bestaan, maar ik denk dat het interessanter is 
te bepalen wat de grenzen zijn van wat er door meningen binnen 
het mondiale kapitalisme uitgedrukt kan worden. Deze ideolo-
gie komt op niets anders neer dan: ‘leef zonder ideeën!’ En leven 
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zonder ideeën betekent hetzelfde als ‘prent je goed in dat de we-
reld futloos is!’ 

Het lijkt ons een centrale vraag voor de hedendaagse � loso� e. Er 
zijn tegenwoordig veel kunstenaars en kunstlie� ebbers die, niet 
in de laatste plaats in Nederland, moesten toezien hoe onder 
invloed van een rechts-liberale reactie op de crisis de geldkraan 
werd dichtgedraaid. Aan de ene kant is het een kwestie van geld, 
maar aan de andere kant (Badiou: ‘Jazeker, de andere kant!’), 
aan de andere kant is het de vraag hoe kunstenaars en kunst-
lie� ebbers zich tegen deze ontwikkelingen kunnen verdedigen 
zonder de termen te gebruiken die hun marginalisering mede 
mogelijk maken. Hoe aan te tonen dat een waarde elders ligt? Hoe 
aan te tonen wat een publiek betekent?

Ik begrijp wat u bedoelt, en ik denk dat deze situatie breder is 
dan alleen Nederland. Het is soms nodig om te bewijzen dat 
kunstwerken in de markt kunnen circuleren, dat uiteindelijk 
ook kunst amusement is en simpelweg in de wereld circuleert. 
Ik weet dat heel goed, en ik begrijp dan ook heel goed dat kun-
stenaars in de huidige situatie zich overgeven aan deze logica. 
Maar wat duidelijk moet worden, is dat achter deze logica het 
spook van de futloosheid opdoemt. En dat uiteindelijk op basis 
van deze logica de mogelijkheden voor artistiek experimenteren 
en het ontregelen van betekenis erg lastig worden. Dit heeft niet 
alleen met geld te maken. Er is een soort chronische propaganda 
die stelt dat iets voor het grote publiek of de massa per de� nitie 
mainstream is. Maar dan in de verkeerde zin van het woord! Het 
is daarom van groot belang om een vorm van verzet te vinden, 
een tegeno� ensief te lanceren dat zich niet verplicht voelt een 
bedelaar van het kapitaal te zijn. Maar het is een moeilijke kwes-
tie, een reëel probleem!


