
Jan Wolkers
Turks fruit

Wolkers Turks fruit 49e:Wolkers Turks fruit 46e  14-03-2011  16:53  Pagina 3



Voor Olga Stabulas

Wolkers Turks fruit 49e:Wolkers Turks fruit 46e  14-03-2011  16:53  Pagina 5



rastapopoulos: Ik, naar? Ik ben de grootste naarling van
de hele wereld! Het is erg, maar toch écht waar!
carreidas: O, nee, ik ben de grootste naarling van de we-
reld... En ik ben trouwens veel rijker!
rastapopoulos: Misschien, maar ik heb mijn drie broers
en mijn twee zusters geruïneerd en mijn ouders uitgezogen...
Nou, wat zegt u daarvan?
carreidas: Dat is nog niks! Ik ben zo slecht geweest tegen
mijn oudtante, dat ze gestorven is van verdriet!
rastapopoulos: Nu heb ik er genoeg van! Vooruit, geef toe,
dat ik slechter ben dan u!
carreidas: Nooit! Hoort u dat? Ik sterf nog liever!

DE AVONTUREN VAN KUIFJE

VLUCHT 714
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Een scheerpan vol lof 

Ik was aardig in de rotzooi terechtgekomen nadat ze bij me
weggegaan was. Ik werkte niet meer, ik at niet meer. Ik lag
de hele dag tussen mijn vuile lakens en plakte foto’s en
naaktfoto’s van haar vlak bij mijn gezicht zodat ik op den
duur haar dik onder de rimmel zittende oogharen dacht te
zien bewegen als ik me aftrok. En haar lippen vol te zien
worden en vochtig naar buiten gekruld, en de geluiden te
horen als ze klaarkwam, heftig als in het begin, toen ze nog
niet geleerd had het genot voor zichzelf en mij te houden
maar het wel de hele wereld in wilde schreeuwen, waar-
door een buurvrouw aan haar vroeg: ‘Wat doet hij toch met
je?’ En een buurman tegen mij zei: ‘Het lijkt wel of jullie
een nest jonge honden in huis hebben.’ Ik las haar brieven
na en schreef er zinnen uit op de muur: Nadat ik je verlaten
had, moest ik een apotheek inrennen om bloedstelpende watten,
die nodig waren om mijn hart in goede conditie te houden. En:
Gisterenavond kon je hier in de stad het hooi ruiken. Ik verlang
zo naar je. Terwijl ik je schrijf maakt mijn kut zuigende bewe-
gingen als het mondje van een baby. Ik pijnigde mijn hersens
af met er steeds weer aan te denken wat er misgegaan was,
waarom ze van me weggegaan was voor zo’n klootzak, zo’n
handelsreiziger, zo’n uit zijn krachten gegroeide lul met
een doorgebogen rug. Ik kreeg pijn in mijn hoofdhuid van
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het denken en wroeten. Ik kwam er niet uit, ik kon het niet
begrijpen. Hoe had ze zich zo kunnen laten vergiftigen.
Door dat smerige secreet van een moeder van haar. En dan
trok ik me maar weer af bij die foto van haar, naakt, op haar
rug gezien. Ze richt zich even op zodat haar billen zwaar
naar beneden hangen. En ik riep, schijt, godverdomme,
schijt voor me, dan lik ik de stront van je reet. Maar na veer-
tien dagen was het genoeg, toen kwam ik uit bed. Mager en
vervuild. In de keuken vond ik op het gasstel in een braad-
pannetje het laatste wat ze in huis gedaan had. Twee ge-
haktballen. Ze lagen in een donsbed van schimmel en toen
ik ze door de plee spoelde kon ik wel lachen en janken tege-
lijk omdat ik moest denken aan de gehaktbal die ze opge-
stuurd had naar de Rijkskeuringsdienst voor Waren toen
ze als meisje op een internaat zat. Ik nam een douche en
wreef mijn lichaam rauw met het skelet van de zeekom-
kommer waar haar rooie haren als nylondraad omheen ge-
wonden zaten. En ik deed mijn beste kleren aan en keek
aandachtig naar mezelf in de spiegel. Ik vond dat ik met
mijn magere gezicht en wilde krullen, mijn strakke zwarte
broek en zwart leren jasje er onsterfelijk mooi uitzag. En ik
fluisterde tegen mezelf in alle ernst, want ik kon er niet om
lachen: ‘Een geluk bij een ongeluk.’ Ik reageerde net als dat
joodse mannetje uit die mop die door zijn vriend betrapt
wordt als hij op de dag van de begrafenis van zijn vrouw uit
het bordeel komt en zegt: ‘Weet ik wat ik doe in mijn
smart.’ Ik naaide de ene meid na de andere. Ik sleepte ze
naar mijn hol en rukte ze de kleren van het lijf en ramde
me een ongeluk. Dan werkte ik ze de deur uit na een haas-
tig glas drank. Soms drie op een dag. Grote tieten, hangend
als zakken brij met spenen om aan te zuigen. Kleine ver-
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schrompelde tietjes, te zielig om te strelen. Dan maar het
truitje aanhouden. Bossen schaamhaar, ruw als zeegras,
zacht als bont. Droge kutten met wratten van binnen. Naar
aan je vingers maar lekker voor je lul. Kutten die je niet te
zien kreeg omdat er een handje voor werd gehouden. Kut-
ten zacht en vochtig als een vlabroodje. Struise meiden met
heupen als kazen en een Rotterdams accent en vol agressi-
viteit die je pik vasthielden alsof het het handvat van een
drilboor was. Die meteen na het naaien de afwas wilden
gaan doen en de vloer dweilen en de plee schoon schrob-
ben. Meisjes die met een nat neusje in je borsthaar uithuil-
den omdat ze door hun vader verkracht waren toen ze vijf-
tien waren. De Indonesische die het op de maagdentoer
wilde doen en halfdaas riep met die ronde intonatie: ‘Wat
doe jij met mij?’ ‘Ik doe je dijen uit elkaar en ik steek mijn
pik in je en ik ga je neuken tot ik die zoete adem van je niet
meer ruik. Kom maar op met je kleverige lippen. Laat je
tong maar naar buiten hangen dan vreet ik hem op.’ De
stinkende hoofdpijn waarmee ik wakker werd als er weer
een maandverband onder het hoofdeinde van mijn matras
was gestopt. Het bloed zwartbruin als appelstroop. De plat-
jes die ze je aanbrachten als grijze huidschilfers met de
groeten van veel vrienden uit verre landen. En ik schreef al
die kortstondige ontmoetingen in een dagboek. Vaak met
een haarlok erbij geplakt en soms met schaamhaar als ik ze
zo gek had kunnen krijgen. En hoe ik ze verleid had en
soms zij mij. En wat ze gezegd hadden, en wat ik gezegd
had. Want er is niets zo aantrekkelijk voor een vrouw als
een man die lijdt aan een verloren liefde. Maar na een paar
maanden kotste ik ervan. Ik kwam weer wat tot rust en ver-
huurde mijn voorkamer aan twee Amerikaanse meisjes-
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studenten die ik met geen vinger aanraakte. Ze studeerden
kunstgeschiedenis en hadden tussen een reproductie van
Het Lam Gods van Memlinc en het onvermijdelijke zelf-
portret van die gek uit Arles met een verband om z’n kop,
spreuken aan de wand geprikt. there’s nothing sad-

der than associations held together by no -

thing but the glue of postage stamps. En: one

who puts salt in the sugar bowl is a misan -

thrope. Iedere vrijdag brachten ze een slijmerige krant
vol miezerige scholletjes van de markt mee terwijl ze toch
niet rooms waren. Om te zouten legden ze ze gewoon in
het gootsteentje dat glibberig was van het rochelen en pis-
sen dat ik erin deed en dat stonk naar rotte sla. Ze waren te
stom om te begrijpen dat ze dat op een bord moesten doen.
Daarom zei ik er niets van toen ze op een keer mijn scheer-
pan vol lof op het gas hadden staan en ik de rand aange-
koekte zeep met zwarte haartjes langzaam in de kokende
groente zag wegsmelten. Het hielp toch niet. In Amerika
smaakte trouwens alles naar zeep zoals ze zeiden. Daarom
gingen ze zeker vier keer per dag onder de douche, die vlak
boven de wc was zodat ik ze hoorde plassen en giechelen
als ik uitgebreid op de plee de krant zat te lezen. En door dat
langdurige zitten op de afvoer kwam het water door de bar-
sten naar beneden. Eerst werden de muren alleen maar
vochtig, maar na een paar maanden telde ik zeven verschil-
lende soorten schimmel. En daarna kwamen er kalkachtige
uitstulpsels uit de muur en het plafond groeien, zodat het
was of hun schedeflora zich door de vloer heen uitzaaide
als een groezelig koraal. Ook daar zei ik niets van, want per
slot van rekening gebruikte ik zelf ook de douche. Om de
andere dag, had ik met ze afgesproken. Ik kwam dan in
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mijn ondergoed hun kamer in. Ze zaten op de divan en sta-
ken aandachtig hun Amerikaanse wipneusjes in hun boe-
ken. Hardop het Hollands uitspellend. Van de Catacomben
tot Greco of van dat soort stuff. Dan deed ik mijn broek en
hemd uit en legde die als een hoopje op de vloer. Ik ver-
dacht ze ervan dat ze voor ik met mijn harige lijf in de dou-
che verdween me nog even gauw in mijn aars probeerden
te kijken. En dan weer snel voor elkaar doorlazen over Giot-
to en Cimabue of een paar van die andere ouwe zakken. Als
ik een goeie bui had stak ik nog even mijn hoofd om de
deur en riep: ‘Rembrandt is de grootste prutser van de ze-
ventiende eeuw.’ Dan verstrakten ze en durfden niet mijn
kant op te kijken omdat ze niet wisten wat er door de deur
naar buiten stak. Dan zette ik onder het luidruchtige zin-
gen van The Stars And Stripes Forever de kraan open. On-
der het lauwe water hield ik mijn stijve pik in mijn hand en
stelde me voor dat ik zo hun kamer in zou lopen, tussen ze
in zou gaan liggen en me door die grijpgrage dollarhandjes
koel en hard zou laten afrukken. Dat ze het zaad over mijn
buik zouden uitsmeren en daar de afgeweekte postzegels
van de brieven uit Amerika (van Grace Anderson alias Miss
Lonely Hearts of Babe Sherman) in zouden plakken, met
de afbeeldingen erop van het vrijheidsbeeld met een boog
erboven in god we trust en eronder liberty. Of met
de afbeeldingen erop van een van hun ouwe historische
knarren, een oud tandeloos wijf in lichtgroen of lichtpaars,
uit hun roemrijk verleden van indianen-, bizon-, neger- en
broedermoordenaars. Maar het is nooit gebeurd. Wel heb-
ben ze in het begin aanmerkingen gemaakt op mijn naakt
in en uit de douche komen. Ik gaf ze niet eens antwoord. Ik
liep naar beneden, legde mijn pik op de rand van de tafel op
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een stuk papier, trok die om, schreef erboven my penis en
schoof dat bij ze onder de deur door. Ik heb het niet tussen
hun reproducties en spreuken aan de wand teruggevonden
en ook niet in de vuilnisbak. Zodat ik vermoed dat een van
hen beiden er tot op de dag van vandaag op haar huid tus-
sen haar onzindelijke step-in gestoken mee rondloopt als
met een kleinood. Wel stuurden ze een Amerikaanse jon-
gen op mij af die ze in de stad hadden leren kennen. Een
molligerd met gemillimeterd haar en het uiterlijk van een
teddybeer maar met kwaadaardige lichte ogen. Hij kwam
in zijn functie van ouderling van de kerk van Jezus Chris-
tus van de Heiligen der Laatste Dagen. Waarschijnlijk had-
den ze hem mijn tekening laten zien en wilde hij de beke-
ring inzetten met die erectie tot zijn gewone stand terug 
te brengen onder het motto: Mijn Verlosser hangt aan 
’t Kruis. Hij begon tenminste met mij een kaartje te geven
met een kleurenfoto erop van een eng gebouw dat de koe-
pel van een tempel als een mislukt ei bewaakte. De Latter-
Day Saints tempel bij Salt Lake City in Utah. Toen hij een
preek tegen me af wilde gaan steken over het Boek van
Mormon, zei ik hem dat die Amerikanen helemaal niet
godsdienstig zijn. Dat ze alleen maar in keiharde dollars
denken. Dat hij toch ook wel wist dat Mormon de afkorting
was van More Money. Hij schudde zijn hoofd en bleef wijs.
Want je kan toch niet meteen met napalm gaan gooien.
Maar toen hij drie kleine figuurtjes uit zijn zak haalde en
die als halmapionnen op tafel zette, en erbij vertelde dat dit
de heilige apostelen Peter, John en James waren, kon ik niet
laten mijn gulp open te knopen, mijn lul tevoorschijn te ha-
len en te zeggen: ‘And this is the holy Habakkuk.’ Hoofd-
schuddend is hij weggegaan met een licht verdriet om het
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verloren afzetgebied. Wel griste hij nog snel de drie heilige
apostelen als kleingeld van mijn tafel. En ik heb hem nooit
meer teruggezien. Maar hun andere vriendjes des te meer.
Bleke zwervende Amerikaanse studenten, met een beurs
die te weinig was om van te leven en te veel om te sterven.
Zodat ze rusteloos door een niemandsland van onbestem-
de meisjeskamertjes zwierven, de diepe zakken van hun ra-
felige legerjassen vol gepofte maïs, kauwgum en rogge-
brood. Van Stavanger tot Napels. Toen ik op een morgen
naar de douche ging telde ik er vijftien. Ze lagen op de
grond verspreid, gewikkeld in grijze paardendekens of in-
diaanse lappen te slapen of muf een boterham met aardbei-
enjam te herkauwen. Ik liep erdoorheen als door een kolo-
nie zeehonden. Voorzichtig om niet op staarten of flappers
te trappen. Als er een met een gitaar bij was zongen ze de
hele middag volksliederen. Een soort Amerikaanse Hei
Boer Hei of Daar Was Een Wuuf Dat Spon. Soms zo luid-
ruchtig dat de buren opbelden om te vragen of ik de radio
zachter wilde zetten. Als ik de meisjes vroeg of er nou niet
een jongen bij was waar ze een verhouding mee wilden be-
ginnen, omdat ik hoopte dat de rest dan de aftocht zou bla-
zen, keken ze kieskeurig. En dan bleek dat de een ‘too hot
to handle’ was, en dat de ander was ‘chewing his gum too
loudly’. Het bleven dus alleen maar slapers op de harde
vloer, eters en douchers. Maar de stalactieten aan het pla-
fond van mijn wc groeiden onrustbarend, gevoed als ze
werden door bacteriën, kopkaas en korsten uit alle vijftig
staten van Amerika. Toen ze er ook nog een dozijn parkie-
ten bij namen die ze los in de kamer lieten rondvliegen zo-
dat de stront met veertjes tussen mijn tenen plakte als ik uit
de douche kwam en ik kromliep van de pijn van het scher-
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pe parkietenzaad dat in mijn voetzolen drukte, was de maat
vol. Ik trapte die clochards van Uncle Sam eruit, smeet de
ramen open en sloeg met de mattenklopper de parkieten
de straat op alsof ik badminton aan het spelen was. Tegen
de meisjes, die bleek en huilend probeerden de parkieten
uit de struiken voor het huis te vangen met hun tulen
hoofddoeken, riep ik, dat ze konden opdonderen met hun
gepofte maïs en sweet potatoes. Dat ik ze op staande voet de
huur opzegde voordat die rotvogels met hun kromme sna-
vels alle vier de wanden van hun kamer tot aan de binnen-
muur zouden hebben afgeknabbeld. Diezelfde middag
hebben ze nog even in de straat voor opschudding gezorgd
toen ze met hun spullen op een bakfiets vertrokken met
een stuk of tien van hun jongetjes eromheen die allemaal
een paar parkieten in een leefnet droegen die ze inderhaast
in een winkel voor visserijbenodigdheden in de buurt had-
den gekocht. En ze kwamen me nog een hand geven ook.
Een beetje wee, want ik had het begrijpelijker gevonden als
ze me verwijtend hadden gevraagd of dit nu de dank was
voor de Marshallhulp. Of als ze me de spreuk naar mijn
hoofd geslingerd hadden, die ze in de uitgeleefde troep aan
de muur hadden laten zitten: one who puts salt in

the sugar bowl is a misanthrope. 
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De vleugels van Hermes 

Ik wist dat de onderkant van het crapaudtje waarin hij altijd
zat een miniatuurberglandschap was van gedroogde snot.
Hij peuterde het met zijn pink uit zijn neus, draaide er bol-
letjes van die hij bulletjes noemde en drukte ze zorgvuldig
aan de onderkant van de stoel. Het was een van de eerste
dingen die ze me over hem vertelde want ze hield veel van
haar vader. Haar moeder had zich rot geschaamd. Want de
werkster had het ontdekt bij de schoonmaak. Ze dacht eerst
dat het houtlijm was of hars en probeerde het er met haar
nagels af te krijgen. Maar zelfs met het broodmes sprongen
er alleen maar een paar schilfers af. Ze hebben toen die
geelgroene reliëfs maar laten zitten, want er zouden toch
nog bergen bijkomen. Je kon hem niets afleren. Zo goedig
als hij was, hij was wat zijn snot betrof net een koppig kind.
Onder het eten vouwde hij ook altijd zijn sla samen voor hij
het in zijn mond stak omdat anders de luizen wegliepen.
En als de Radetzkymars over de radio kwam zong hij het
mee met de woorden: Tieten kont, tieten kont, tieten kont,
kont, kont, Tieten kont, tieten kont, tieten kont, kont, kont.
Precies in de maat. En natuurlijk alleen als zijn vrouw niet
in de kamer was. Maar het meest hield hij van De Jonge
Flierefluiters met zang van Peter de Boorder. Toen Olga
nog klein was had ze een keer tijdens het eten op tafel over-
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gegeven en was in huilen uitgebarsten. Haar moeder was
kwaad van tafel gelopen maar hij had een beertje van haar
gepakt en dat steeds buigend boven de kots gehouden en
gezegd: ‘Beertje moet pugen. Beertje moet pugen.’ Net zo
lang tot ze begon te lachen. Ik hield van die man, zoals hij
met zijn rode vlekkerige gezicht en zijn kwabbige lichaam
in die crapaud geklemd zat als we op bezoek kwamen. Zijn
dikke armen hijgerig op de leuningen, tenminste als hij
niet aan het bulletjes draaien was. Ook al zei hij iedere keer
dat de Amerikanen een ongeciviliseerd volk waren en
vroeg hij steeds weer: ‘Ken je die mop van die twee jongens
die naar Parijs gingen? Nou, die gingen niet.’ En iedere
keer weer zat hij te schudden van het lachen in zijn nauwe
stoeltje. Of: ‘Wie likt de koningin van achteren?’ En als je
hem dan quasi-vragend aankeek alsof je het voor de eerste
keer hoorde zei hij: ‘Iedereen die een postzegel op een brief
plakt.’ En dan zat hij weer heel lang te trillen van het lachen
als een pudding tijdens een bombardement. Hij was veel te
dik. Hij was al jaren op dieet, waarvan hij zei: ‘Die-eet weer
lekker.’ Als we bij haar ouders logeerden was zijn vrouw
een en al poezige liefheid en bezorgdheid voor hem. Maar
één aardappeltje met een klein beetje jus van onderuit.
Voor zijn leveraandoening. Want hij werd verdomme met
de week geler. Maar toen Olga en ik een keer wat eerder van
tafel waren opgestaan omdat we naar de film gingen, en ik
nog even de kamer inliep om mijn sigaretten te halen, had
ze zijn bord vol aardappelen geschept en was ze juist bezig
er een paar flinke scheppen jus over te schenken. Ze keek
me vijandig en schuldig aan. Ik had haar betrapt op moord
met geduld. Maar ik vertelde er niets van aan Olga. Ze zou
zich ongerust gemaakt hebben zonder dat ze er iets aan
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had kunnen doen. Niemand had haar tegen kunnen hou-
den hem zijn vet te geven. Ik haatte die vrouw. Niet alleen
daarom maar ook omdat ze me steeds moederlijk wilde
omhelzen omdat ik met haar dochter ging, zodat ik iedere
keer weer voelde dat er een borst weggenomen was omdat
er kanker in zat. De stijve stof van een lege bustehouder.
Omdat ze wilde laten merken dat ze nog meetelde, zodat je
om de haverklap in de badkamer zo’n in krantenpapier ge-
wikkelde bloedmuis op een pak maandverband vond. Ze
kwam ook altijd onze slaapkamer in. Om het ontbijt te
brengen. Zo’n blubberige scheet van een zacht gekookt ei
en beschuiten. En dan bleef ze een beetje dubbelzinnig en
viezig lang rondhangen zodat ik er dagdromen van kreeg
als ik weer met Olga alleen lag in de stank van zwavellever
van het vakkundig onthoofde ei. Dat haar moeder de de-
kens weg zou slaan, mijn pik in haar dochter steken en zeg-
gen terwijl ze me bij mijn kloten greep: ‘De ballen houd ik
wel vast.’ En dan haar ene borst met een tepel zo groot als
een eikel uit haar peignoir zou schudden en bij Olga naar
binnen duwen. En uit wraak, omdat dat wijf toen al bij Olga
zat te stoken, had ik in de badkamer wel haar kunstgebit
om mijn pik willen doen en me zo in de wastafel afrukken.
Ze had haar man leren kennen in het ziekenhuis. Hij als
patiënt, zij als verpleegster. Al wassend, stuitwrijvend en
temperatuuropnemend. Ze had zijn zakie al gezien voor-
dat hij haar ook maar een kus had gegeven. Hij vormeloos,
goedig en welgesteld. Zij knap, arm, begerig en toen nog
met twee borsten. Een berekenende vrouw die in het ge-
heim moederkoeken meenam uit het ziekenhuis voor haar
hond, een whippet, die ze, als ze hem uitliet, zijn poepertje
afveegde met een wc-papiertje als hij zijn behoefte had ge-
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daan. Ze maakte grappen over haar dikke patiënt tegen
haar collega’s en die zeiden: ‘Jij trouwt nog met je spot.’
Maar dat had ze allang voor zichzelf uitgemaakt. Ze knuf-
felde en verwende hem er zo dat ze hem regelrecht van het
ziekbed in het huwelijksbootje manœuvreerde. Binnen
korte tijd voerde ze hem zo vet dat ze geen kind meer aan
hem had en hij zich bijna niet meer kon bewegen en alleen
nog maar in staat was om diep weggezakt in zijn grote
Amerikaan van zijn huis naar de zaak te rijden, een groot-
handel in huishoudelijke artikelen, die hij na de dood van
zijn vader: ‘Hermes’ gedoopt had. Door een stiekeme ver-
houding van haar in de oorlog met een Duits officier, was
hij heel voordelig aan een enorme partij messen gekomen
waar hij natuurlijk mee bleef zitten, omdat de herkomst
door het plompe model en het stempel duidelijk was. En
tien jaar na de oorlog gaf hij ze nog als relatiegeschenk aan
zijn klanten mee. Als hij thuiskwam na een dag amechtig
achter zijn bureau zitten, was ze er vaak niet. Dan liep hij
doelloos door het huis en riep om haar als een dik ziek
kind. Olga kwam dan van school thuis in een sfeer van ver-
driet, wanhoop en wantrouwen. Want hij wist allang dat
zijn vrouw bij de vriendinnen waar ze zogenaamd mee
ging theedrinken, meestal haar kleren niet aanhield. En zo
kwam het dat een huisvriend tegen wie Olga oom moest
zeggen van haar moeder, aan het strand tegen haar zei toen
ze dertien jaar was: ‘We hebben hetzelfde kleine teentje,
kijk maar. Je bent een kind van mij.’ Geschokt en onthutst
bleef ze daaraan denken. Nog jaren daarna. Toen haar va-
der eenmaal gewend was aan de avontuurtjes van zijn
vrouw en zich in het onvermijdelijke geschikt had vond hij
het wel gemakkelijk zo. ‘Het is een mooie vrouw,’ zei hij.
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‘En ik ben maar een albino, ik kan slecht zien. Maar als er
een spijkertje valt hoor ik waar het ligt.’ Maar soms nam hij
wel op een goedmoedige manier wraak. Als hij de telefoon
aannam en het was weer een musicus of een toneelspeler
voor haar. Als ze dan kwam aanlopen op haar roze pluizige
pantoffels met haar hoofd vol papillotten, zei hij gauw in de
hoorn voordat hij hem aan haar gaf: ‘Here is cauliflower
speaking.’ En een keer sloeg hij Olga goedmoedig op haar
billen en zei: ‘Je mag wel oppassen, want ik lees hier net in
de krant dat de curvenrijke blonde gaat verdwijnen.’ Haar
moeder keek haar toen jaloers aan alsof zij haar jeugd had
willen roven. En ik werd er zo geil van. De curvenrijke blon-
de. Ik troonde haar mee naar de gang, duwde haar de wc in
en naaide haar staande. Toen ze klaarkwam moest ik door-
trekken omdat ze anders het hele huis bij elkaar ge-
schreeuwd had. Maar ineens was het afgelopen met hem.
Op een ochtend zei hij dat hij zich fysiek net een afdruiprek
voelde. Hij ging weer in bed en is er niet meer op eigen
kracht uitgekomen. Toen wij overkwamen was hij al ver
heen. En zij eindigde net zo met hem als ze begonnen was,
als verpleegster van een dikke patiënt. ’s Avonds zette ze al-
le bloemen uit zijn kamer op de gang zodat het helemaal
een ziekenhuis leek. En ze liep alsmaar met een vinnige
pols de thermometer af te slaan, alhoewel ik me afvroeg
waar ze die instak. Hij was toen al een hoop blubber en het
vocht kwam door de matras heen, zodat er kwistig met de
eau de cologne in huis gesprenkeld moest worden om de
weeë geur van verrotting te verdrijven. Olga zat de hele dag
zenuwachtig en doelloos met een klein zakdoekje te wrie-
melen, haar wangen opgezet, het wit van haar grote bruine
ogen bloeddoorlopen. En ’s avonds in bed lag ze week in

25

Wolkers Turks fruit 49e:Wolkers Turks fruit 46e  14-03-2011  16:53  Pagina 25



mijn armen te zuchten, met slierten haar nat tegen haar ge-
zicht gekleefd. Maar dat neukte lekker, dat willoze apathi-
sche lichaam. En ik had haar er bijna toe verleid het pessa-
rium niet aan te doen, want het is nergens zo zinvol een
kind te maken als boven een stervende. ’s Nachts werd ze
steeds kermend wakker en dan schudde ze aan me tot ik
ook wakker werd. Dan probeerde ik haar te troosten. En
dan vertelde ze schokkend van het huilen dat ze weer ge-
droomd had van het paard. Dat was een verhaal uit de oor-
log dat een kennis van ze verteld had die gedwongen in
Duitsland had moeten werken. Door de optrekkende Rus-
sen en de voor ze vluchtende Duitsers waren ze in Berlijn
terechtgekomen. In een verlaten buitenwijk. Er was niets te
eten achtergelaten door de bewoners. Ze zaten met z’n
honderden als ratten in een val in een straat van puinhopen
waar de granaten doorheen vlogen. Ineens kwam er een
paard de straat inlopen. Ze hoorden zijn hoeven kletteren
op de keien. Iedereen verdrong zich voor de gebroken rui-
ten en keek sprakeloos naar dat beest dat schichtig tussen
de stenen en afval liep. Ineens ging er een deur open en
een man rende naar buiten, vloog het paard om zijn hals en
probeerde het mee te trekken. Maar het paard steigerde en
viel om met de man er bovenop. En meteen dook er een
tweede man uit een van de huizen op. En met z’n tweeën
sneden ze een lap vlees uit het achterlijf van het paard, dat
snerpend gilde boven het geluid van het geschut uit. En
steeds rende er iemand uit een huis, liet zich op het paard
vallen, en ging met een lillend bloederig stuk vlees terug.
Het had wel een uur geduurd voordat het kermen ophield.
Toen lagen er alleen nog maar vellen, darmen en botten, en
de kop van dat paard met zijn bek vol gele tanden open in
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een enorme plas bloed. Toen ik haar getroost had en zelf
met dat paard zat, zei ze ineens: ‘Mijn moeder is een heks.’
Toen sloeg ze haar hand voor haar mond alsof ze van haar
eigen woorden geschrokken was. Toen ik haar er een jaar
later aan herinnerde, omdat haar moeder toen tegen haar
gezegd had dat ze als knappe weduwe geweerd werd door
haar getrouwde vriendinnen, ontkende ze dat ooit gezegd
te hebben. Na een paar dagen stierf haar vader. We moch-
ten om de beurt nog even bij hem, ik het laatst, omdat aan-
getrouwd toch nooit eigen wordt. Zijn gezicht was een vor-
meloze gele massa en in de waterige kwabben van zijn op
het kussen gezakte hangwangen zaten paarse aderen die
rood uitgelopen waren in het weefsel. Hij keek me niet aan,
maar toen ik naast hem ging zitten scheen hij toch te weten
dat ik het was. Hij zei tenminste met een vreemde hoge
stem: ‘Jij neemt die rooie Olga van me mee, hè.’ Ik zette me
schrap want ik dacht dat er nog een sentimenteel verhaal
zou komen. Dat ik goed op zijn dochter moest passen want
dat ze zijn oogappel was. Maar daar was hij te fatsoenlijk
voor. Hij zei, en ik dacht dat hij probeerde te glimlachen:
‘Ken je die mop van die twee jongens die naar Parijs gin-
gen.’ Hij wachtte een hele poos. Toen zei hij moeizaam:
‘Die gingen niet.’ En hij herhaalde het nog eens, bijna niet
hoorbaar meer. Toen raakte hij bewusteloos. Twee uur later
stierf hij zonder tot bewustzijn te zijn gekomen. Vanaf dat
moment werd het huis een hysterische heksenketel. Steeds
stormde zijn vrouw zijn kamer binnen en dan hoorden we
haar schreeuwen vol wroeging en schuldbesef. Ze hield he-
le gesprekken met hem waarbij ze hem steeds hetzelfde
bleef vragen. En dan kwam ze weer jankend binnen en dan
viel ze mij om mijn hals en zei dat ik nu het hoofd van het
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gezin was. Dat ik dat beeldhouwen maar moest opgeven
omdat ik daar toch nooit droog brood mee zou verdienen
en directeur van Hermes moest worden. De schrik sloeg
me om het hart want ik zag mezelf al mijn hele leven die
plompe Duitse legermessen als relatiegeschenk weggeven.
Toen hij gecremeerd werd in Velsen, die supermarkt van de
dood, heeft ze nog ruzie gemaakt met de directie omdat ze
niet de Ouverture La Donna Diana van Rezni tsjek wilden
spelen, omdat dat niet plechtig genoeg was. Hij had wel
meer van de Radetzkymars gehouden, maar dat heeft ze
wel uit haar hoofd gelaten om aan te vragen, omdat ze ook
wel wist dat niemand van de familie dat kon horen spelen
zonder hem er in gedachte bij te horen zingen: Tieten kont,
tieten kont, tieten kont, kont, kont. En zo is de kist toch nog
met een fuga van Bach door dat podium naar beneden ge-
zakt. En ik dacht dat in plaats van die kransen met bloemen
en linten dat stoeltje met snot van hem op de kist ter oven
had moeten dalen. Want dat was het waar hij het meest van
gehouden had. Toen we een paar maanden later haar moe-
der opzochten, die druk bezig was alles in orde te maken
om naar de wintersport te gaan, was het stoeltje verdwe-
nen. En niemand wist waar het gebleven was. 
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