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Hij zal alle tranen uit hun ogen wissen.  

 

Er zal geen dood meer zijn, geen rouw, 

geen jammerklacht, geen pijn, 

want wat er eerst was, 

is voorbij. 
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1 – Leia 

 

 

 

De wereld is eindeloos. 

Ik heb me nooit gerealiseerd hoeveel ruimte er is – hoe ver 

het water rondom ons eiland zich uitstrekt. Ergens in mijn 

achterhoofd dacht ik misschien altijd wel dat er rond Tresco 

een tweede Muur liep die ons binnenhield, die het water in-

damde, zodat we niet allemaal over de rand heen zouden 

stromen en in het diepe zouden storten. 

Maar die muur is er niet. We varen, en varen, dag en nacht, 

en er is geen grens die ons tegenhoudt. Noch is er een diepte 

waarin we verdwijnen. Er is alleen de horizon, die steeds 

dichterbij komt en toch niet verandert. En ’s nachts zijn er hel-

dere, flonkerende sterren, die ondanks de voortschrijdende reis 

van de Onderzoeker nooit lijken te verschuiven. 

‘Walt,’ fluister ik tijdens de derde nacht dat we samen aan 

dek staan. ‘Denk je dat we ooit nog ergens aankomen? Het is 

net of we stilstaan.’ 

Walt schudt zijn hoofd en kijkt met een kleine glimlach op 

me neer. ‘Nee,’ antwoordt hij. ‘Voor het eerst in jaren staan we 

niet stil. We zijn ergens naar op weg. Het is gedaan met al dat 

wachten.’ 

Ik glimlach terug. ‘Mooi verwoord.’ 

‘Ja, er schuilt een dichter in mij.’ Walt trekt me tegen zich 

aan. ‘Of schep ik nou te veel op?’ 

‘Nee, hoor.’ Het is vreemd, maar hoe verder we van het 

eiland weg zijn, hoe rustiger Walt wordt. Het is net of hij niets 

meer hoeft te bewijzen – en dat is eigenlijk ook zo. Heel zwart-

wit gezegd had zijn volk gelijk en het mijne niet. Toch zijn 
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beide kanten van de Muur op een bepaalde manier hun geloof 

verloren, al is het bij ons harder aangekomen. In Newexter was 

de spanning om te snijden toen ik wegging. Jongeren die al ja-

ren het huis uit waren, moesten plotseling weer bij hun ouders 

intrekken, en dat verliep niet overal even vlekkeloos. Colin 

heeft dat probleem gelukkig niet, want die gaat al met Ami 

samenwonen. Bovendien zou hij er geen probleem mee hebben 

gehad om weer bij onze moeder te gaan wonen, denk ik. Hij 

was zo blij om haar te zien. Nu onze oude regels zijn komen te 

vervallen, kan hij elke dag bij haar langsgaan.  

Wat mij betreft – ik heb geen idee waar ik straks ga wonen. 

Zowel oost als west trekt me aan. Misschien kan ik wel een 

huis bouwen bij de doorgang waar de Scilly-weg de Muur nu 

doorklieft, en poortwachter worden. Er is vrij verkeer tussen 

Hoophaven en Newexter, maar het kan vast geen kwaad om 

een oogje in het zeil te houden. 

‘Waar denk je aan?’ fluistert Walt boven mijn hoofd. 

‘Aan mijn toekomst op Tresco,’ antwoord ik.  

‘Wil je wel terug?’ 

‘Ja, natuurlijk.’ Ik kijk hem schuin aan. ‘Jij niet dan?’ 

‘Ja, zeker. Ik wil onze stad opnieuw opbouwen. Tenslotte 

ben ik binnenkort oud genoeg om Boekhouder te worden.’ Hij 

zucht. ‘Maar ik moet zeggen dat het wel lekker is om even 

helemaal niemand te zijn.’ 

Er zijn zowel Dwazen als Ongelovigen aan boord, die het 

goed met elkaar kunnen vinden. Dat is niet zo vreemd, want dit 

zijn onze avonturiers. De mensen die eerst de kat uit de boom 

willen kijken of de andere kant wantrouwen, zijn thuisgeble-

ven. ‘Mensen aan boord kijken nog steeds tegen je op,’ zeg ik. 

‘Jij vindt het zelf gewoon niet zo belangrijk meer.’ 

Walt knikt langzaam. ‘Dat klopt wel. Het enige waar ik 

me nu nog druk om maak, is of jij me wel aardig vindt.’ Hij 

kijkt me vragend aan. 

Ik glimlach en kijk ondeugend naar hem op. ‘Natuurlijk 

vind ik je aardig.’ 
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Walt lacht een beetje. ‘Laat eens zien dan,’ zegt hij zacht. 

‘Kom maar hier,’ daag ik hem uit. 

Hij buigt zijn hoofd en kust me zacht op mijn mond, 

terwijl zijn handen van mijn rug naar mijn middel glijden, en 

dan nog iets lager. Langzaam worden mijn wangen warm als 

hij mijn lippen voorzichtig openduwt en zijn tong de mijne 

streelt. Ik moet ineens weer denken aan die eerste kus die we 

samen deelden – op het kerkhof, nota bene. Mijn hele lichaam 

tintelt door zijn kus. Alles aan deze situatie is nieuw, maar toch 

weet mijn lichaam heel goed wat het moet doen, en ook wat 

het wil. 

Ik laat mijn handen in zijn nek glijden en grijp zijn half-

lange haren tussen mijn vingers. Walt kreunt haast onhoorbaar 

als ik mijn bovenlichaam tegen het zijne duw om dichter bij 

hem te komen. ‘Leia,’ zegt hij met schorre stem. ‘Wil je bij mij 

slapen?’ 

Walt heeft een eigen hut. Nou ja, niet helemaal – zijn 

vader slaapt er ook, maar die is meestal tot diep in de nacht 

bezig om met kapitein Tom en Tony het schip op koers te 

houden. 

‘Ik weet het niet,’ zeg ik, plotseling verlegen. 

In de stilte die valt, gaat mijn ademhaling net zo snel als 

de zijne. ‘Sorry,’ zegt hij dan. Zijn handen vallen langs zijn 

lichaam naar beneden en hij doet een stapje achteruit terwijl hij 

een zenuwachtig lachje uitstoot. ‘Ik liet me een beetje mee-

slepen.’ 

‘Geeft niet.’ Ik bijt op mijn lip. ‘Ik ook, hoor.’ Eigenlijk 

ben ik gewoon bang dat ik helemaal niet meer kan stoppen als 

we eenmaal met zijn tweeën zijn. Nu ik verlost ben van de dic-

tator in het landhuis, de waarheid over het eiland boven tafel is 

gekomen en mijn familie veilig en gezond is, voel ik de 

onbedwingbare neiging om van het leven te genieten. En Walt 

laat me genieten – dat staat als een paal boven water. 

‘Zal ik bij jou komen liggen tot je in slaap valt?’ stelt hij 

dan voor. Zelf lig ik benedendeks in de grote slaapzaal voor 
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jonge vrouwen van ‘mijn’ kant van het eiland. De meisjes uit 

de landhuisgroep zijn jarenlang opgevoed met het idee dat 

mannen en vrouwen gescheiden moeten leven, net zolang tot 

er een keuze wordt gemaakt en twee mensen willen trouwen. 

De meesten uit mijn groep vinden het dus wel geruststellend 

dat er een gescheiden afdeling voor hen is. Padma, die naast 

mij haar matje heeft neergelegd, vindt het juist jammer. Ze had 

graag wat meer contact met de westelijke eilandbewoners 

gehad, want ze is bijna net zo nieuwsgierig als Mara. 

‘Ja, graag.’ Ik pak zijn hand en kus zijn wang. Wat ben ik 

blij dat Walt bij me is. Hoewel ik hem nog niet zo lang ken, 

hebben we samen al zoveel meegemaakt dat ik het gevoel heb 

dat we al langer vrienden zijn.  

We verdwijnen benedendeks. Het zachte wiegen van het 

schip op de golven zorgde er de eerste nacht voor dat ik bij elke 

iets wildere beweging meteen weer wakker schoot, maar de 

tweede nacht begon ik aan het gevoel te wennen. En nu 

verheug ik me er zelfs op om in slaap gewiegd te worden 

terwijl Walt naast me ligt en me zachtjes verhalen vertelt uit 

zijn jeugd.  

‘Vertel me dat verhaal nog eens over de Ongelovigen,’ zeg 

ik, terwijl ik me op mijn matras uitstrek. Padma ligt al te 

slapen, dus fluister ik. ‘Hoe groot waren onze klauwen nou pre-

cies?’ 

Walt grinnikt beschaamd. ‘Dat geloofde ik zelf ook allang 

niet meer toen ik over de Muur klom, hoor,’ verdedigt hij zich. 

Hij pakt mijn hand en wrijft met zijn duim over de rug van mijn 

hand voordat hij verder praat. ‘De priesters zeiden natuurlijk 

dat het wel waar was. Ze hadden zelfs een boek met fabels over 

een man die over water kon lopen en beweerde dat hij door de 

goden was gezonden. Volgens Praed de Eerste was hij een 

Ongelovige in vermomming die ons wilde verleiden met hem 

mee te gaan, het water in, zodat we zouden verdrinken voor 

Annabel ons kwam halen.’ Walts mond vertrekt in een bitter 

lachje. ‘Hij heette Jesse, en volgens de legende had hij zijn 
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klauwen afgehakt en zijn zwarte mantel omgeruild voor een 

witte, zodat we hem niet zouden herkennen. Klinkt idioot, hè?’ 

‘Nogal, ja,’ antwoord ik met een plagende glimlach. ‘Echt 

zo’n Dwazenverhaaltje.’ 

‘Leuk hoor.’ Hij kietelt me in mijn zij, en ik bijt op mijn 

lip om niet in lachen uit te barsten. ‘Stop,’ giechel ik benauwd. 

‘Straks maken we Padma wakker.’ 

Langzaam trekt Walt zijn hand weer weg. Hij kijkt me 

peinzend aan. ‘Ik kan me nog steeds niet voorstellen hoe je 

sinds je tiende zonder ouders hebt kunnen leven,’ mompelt hij. 

‘Dat moet echt moeilijk zijn geweest.’ 

‘Het viel wel mee,’ fluister ik. ‘Ik had Colin, en Mara.’  

We hadden elkaar gesteund. We hadden elkaar een beetje 

Kracht uitgeleend als de ander niet meer kon. Eigenlijk hadden 

wij drieën al jaren doorgehad dat samenwerking ons sterk 

maakte – en niet alleen maar de Kracht in jezelf zoeken en die 

willen vergroten.  

Colin wist dat het beste. Hij stond in die laatste maanden 

voor de revolutie altijd voor me klaar, ook al heeft hij me nooit 

helemaal vergeven voor de manier waarop ik ons beiden op het 

nieuwe leven in het landhuis klaarstoomde. Na ons vertrek uit 

Newexter nam ik de touwtjes in handen en sprak ik hem streng 

toe als hij ’s nachts lag te huilen om onze vader en moeder. We 

konden nooit meer terug, dat wist ik maar al te goed. En hoe 

eerder mijn half uur jongere broer aan dat idee zou wennen, 

hoe beter.  

Pas later keerden de rollen zich om. Toen Colin van de ene 

op de andere dag een kop boven me uitstak en zich qua fysieke 

kracht bijna kon meten met Sol, Cal en Max. Toen was hij 

ineens míjn beschermer geweest. En Mara had al mijn 

geheimen gekend, behalve mijn grootste angst – dat ik te veel 

zou verwachten van het leven en teleurgesteld zou worden. 

Plotseling mis ik mijn broer en mijn beste vriendin vrese-

lijk. Ik snap heel goed dat ze niet mee zijn gegaan – ze wilden 

thuis eerst een leven opbouwen. Colin en Ami waren al bezig 
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met een huisje bouwen toen ik uit Newexter vertrok, en Mara 

is zolang bij Andy en zijn ouders gaan wonen. ‘Jij kan me alles 

vertellen over Cornwall,’ had ze gezegd. ‘En als we eenmaal 

wekelijkse schepen hebben die er naartoe zeilen, wil ik met 

Andy een kijkje gaan nemen.’ 

‘Als de kust veilig is, kunnen Colin en Mara ook naar 

Penzance varen,’ zegt Walt zacht, die blijkbaar mijn gedachten 

heeft geraden. ‘Hun tijd komt nog wel.’ 

‘Waarom zou het niet veilig zijn?’ mompel ik. ‘Tony heeft 

gezegd dat de mensen in zijn stad vredig samen leven. En de 

bestuurder van die andere stad, Dartmoor, werkt heel nauw met 

ze samen zonder ruzie.’ 

‘Ik weet het niet.’ Walt gaat naast me liggen en trekt me 

in zijn armen. ‘Eerst zien, dan geloven. Mensen hebben op het 

vasteland misschien wel geleerd van de fouten van hun voor-

ouders, maar ik ben niet van plan in het diepe te springen 

zonder eerst goed om me heen te kijken.’ 

Ik kus hem op zijn wang. ‘Ik ben blij dat je niet zo’n 

waaghals bent,’ beken ik zacht. ‘Ik voel me veilig bij jou.’ 

De rollende beweging van het schip en Walts ademhaling 

tegen mijn wang wiegen me langzaam in slaap. 
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2 – Leia 
 

 

 

De volgende ochtend is de slaapzaal in rep en roer. Padma 

knielt naast mijn matras op de grond en schudt me bij mijn 

schouder. ‘We zijn er!’ zegt ze met een trilling in haar stem. 

‘We kunnen land zien!’ 

Heilige Luke. Meent ze dit echt? Ik schiet omhoog en 

krabbel overeind terwijl ik om me heen kijk. De andere meisjes 

en vrouwen staan te drommen bij het trapgat. Ze willen 

allemaal een eerste blik werpen op de Overkant. 

Als ik aan dek kom, staat Walt samen met zijn vader en 

Tony bij de reling. 

‘Het is gelukt,’ zegt hij ademloos als ik zijn hand pak. ‘We 

zijn er echt. In de verte kun je de oude gebouwen van Penzance 

zien liggen.’ Hij trekt me in een onstuimige omhelzing en zoent 

me op mijn wang. Ik staar naar de Overkant – een kustlijn waar 

ik vroeger niet in geloofde. Land dat ik nog nooit heb gezien. 

En de gebouwen waar Walt het over heeft, zijn zo anders dan 

wat ik gewend ben. De bouwsels in de haven zijn vierkant, 

grauw, van steen. Maar verder weg van de kust staan ook mooi 

gedecoreerde huizen met krullen langs de daklijst en muren 

van warmrode stenen. En nog verder zie ik hopen steen en 

grillig gevormde ruïnes. Van deze stad is niet veel meer over. 

De mensen die hier ooit bommen op hebben gegooid, gaven 

niet om de schoonheid van Penzance. Alles moest stuk. 

En toch kan ik mijn tranen van blijdschap niet terugdrin-

gen als ik het schouwspel in me opneem. We zijn er. Dit is de 

stad waar onze voorouders hun kinderen hebben ingescheept 

om een nieuw leven te beginnen. 
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Tony heeft een brede glimlach op zijn gezicht. ‘Ik ben blij 

dat het gelukt is,’ merkt hij op. ‘Die oude zeeroutekaart die we 

in Penzance hadden gevonden, is natuurlijk samen met ons 

schip vergaan. Ik moest het echt uit mijn hoofd doen. En Henry 

was van ons tweeën de beste navigator.’ Even betrekt zijn 

gezicht als hij aan zijn vriend denkt, die nu op ons eiland 

begraven ligt.  

Ik leg een hand op Tony’s arm. ‘Dank je, dat je ons bent 

komen zoeken,’ zeg ik ernstig. ‘Zonder jou hadden we dit 

allemaal nooit kunnen meemaken.’ 

Als Tony en Henry niet waren aangespoeld, dan was Walt 

misschien de Muur niet overgeklommen en had hij mij nooit 

ontmoet. Zonder hem zou ik nog steeds onder Sols vreselijke 

leiderschap gebogen gaan – of misschien wel inmiddels 

getrouwd zijn met iemand die ook ‘overbleef’.  

De kustlijn komt langzaam naderbij. Ik kijk mijn ogen uit, 

en ook Walt naast me kan zijn verbazing nauwelijks onder-

drukken. ‘Mary en Agnes,’ brengt hij uit, als we de gebouwen 

van het oude Penzance eenmaal van dichterbij kunnen 

bekijken. Alles is zo hóóg. Het lijkt wel of er tien normale 

huizen bovenop elkaar gezet zijn om zo enorme, duizelingwek-

kend grote panden te vormen.  

‘Waarom woonden de mensen zo hoog?’ vraag ik zacht-

jes.  

‘Om ruimte te besparen,’ antwoordt Tony. ‘Vroeger was 

het land een stuk dichtbevolkter. Maar nu zijn de grote steden 

allemaal ruïnes. Alles is platgebombardeerd. En de kleinere 

steden en dorpen zijn ten prooi gevallen aan ziektes. Op 

plekken waar veel mensen woonden, is nu hoog stralingsge-

vaar en verziekte, onvruchtbare grond.’ 

‘Hoe komt het dan dat Bodmin opnieuw opgebouwd kon 

worden?’ vraagt Walt. 

‘Het oude Bodmin is weg.’ Tony staart naar de kust. ‘Onze 

voorvaderen hebben een nieuwe stad gebouwd op Bodmin 
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Moor. Op de heide woonde vroeger bijna niemand, dus daar is 

de grond nauwelijks aangetast.’ 

Hij heeft ons verteld dat er twee grote steden zijn: Bodmin 

in Cornwall en Dartmoor in Devon. De mensen in Devon 

hebben een hoofdstad gemaakt door een oude gevangenis 

opnieuw op te bouwen en nog meer woningen te maken. Nu is 

het een regio met tienduizend inwoners – een ongelofelijk 

aantal voor een meisje uit een klein dorp als ik. Walt heeft me 

moeten uitleggen wat een gevangenis is. Zijn mensen hebben 

een aantal cellen in Hoophaven, waar ze mensen wel eens 

opsluiten als die iets verkeerds hebben gedaan. Hoe ernstiger 

het vergrijp, hoe langer de straf. Zoiets kennen wij helemaal 

niet. Als volwassen mensen in Newexter zich niet kunnen 

aanpassen aan de gemeenschap worden ze uitgestoten. Dat is 

bijna nooit voorgekomen. Iedereen bij ons weet dat een leven 

alleen, zonder vrienden of partner, eigenlijk geen leven is.  

Als de Onderzoeker eindelijk de oude haven van Penzance 

binnenloopt, staat iedereen aan dek. We zijn stil – alleen 

kapitein Tom schreeuwt bevelen naar de matrozen, die de 

touwen uitwerpen. Voor het eerst in lange tijd meert er een 

schip aan in deze vernietigde stad. Meeuwen in de blauwe lucht 

scheuren krijsend de stilte door.  

‘Wat gaat er straks gebeuren?’ wil Walt weten. Hij draait 

zich naar zijn vader, die er een beetje hulpeloos bij staat. Wil-

liam houdt zijn blik gevestigd op de loopplank die nu wordt 

uitgeschoven – een brug naar een nieuwe wereld die we niet 

kennen. 

‘Ik weet het niet,’ antwoordt hij. 

‘Misschien willen jullie de begraafplaats bezoeken waar 

jullie voorouders liggen?’ stelt Tony zachtjes voor. 

‘Ja.’ William knikt langzaam. ‘Dat wil ik wel.’ 

 

*** 
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Langzaam loopt de kade vol met mensen die onwennig maar 

ook nieuwsgierig om zich heen kijken. Tony gaat ons voor naar 

een groot, grijs gebouw dat even verderop staat. 

‘Dit is het havengebouw waar Henry en ik de radio met 

het noodsignaal vonden,’ vertelt hij. Hij verheft zijn stem zo 

veel mogelijk zodat iedereen hem kan horen. ‘Hier vonden we 

ook het scheepsmanifest met alle namen.’ 

We schuifelen naar binnen. Het is er warm en muf. De 

zomerzon stroomt door de ramen waar glas in zit, net zoals de 

huizen in Hoophaven dat hebben. Wij hadden alleen glas in de 

ramen van het landhuis. In de hoek staat een soort bureau met 

knoppen en schuifjes. Het doet me denken aan het apparaat dat 

Tony bij zich had om de boodschap aan ons te laten horen. Dat 

zal de radio dan wel zijn. 

‘Doet die het nog?’ vraag ik aan Tony. 

Hij schudt zijn hoofd. ‘Henry heeft de meeste zonnepane-

len die aan de marifoon zaten ontkoppeld en op een oude bus 

gezet, zodat we die mee terug konden nemen naar Bodmin als 

we weer hier kwamen. De lichtste panelen heeft hij met de 

motor van een oude boot verbonden die we hebben gebruikt 

om naar Tresco te varen.’ 

‘Oh.’ Ik heb geen idee waar hij het over heeft. 

Walt is intussen bij een tafel met oude boeken beland. Zijn 

handen glijden eerbiedig over de kaften. ‘Leia,’ roept hij. 

‘Kom kijken. Hier is het oude dagboek van Luke’s vader.’ 

Ik moet nog steeds wennen aan het feit dat Luke’s vader 

niet Vader Darth is – het was een gewone, vriendelijke man, 

die met zijn boodschap een laatste poging deed zijn zoon te 

redden. Een paar dagen geleden heb ik met Walt samen de 

namenlijst uit het scheepsmanifest gelezen, en zo zijn we 

erachter gekomen dat de jongen die ons Boek heeft geschreven 

Lucas Walker heette. Misschien was dat wel de reden dat hij 

zo dol werd op het fictieve personage Luke Skywalker.  

Als ik het dagboek opendoe en naar de laatste bladzijden 

staar, springen de tranen me plots in de ogen. De woorden 
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vertroebelen en lopen door elkaar. Had Lucas maar geweten 

hoeveel zijn vader van hem hield. Hadden wij het maar 

geweten. Ik moet dit boek meenemen en laten zien aan de 

mensen in Newexter. Dan kunnen zij ook met eigen ogen zien 

dat ouders niet onbetrouwbaar zijn – dat Luke zijn vader nooit 

de rug had moeten toekeren.  

‘Mag ik dit meenemen?’ vraag ik aarzelend aan Tony. 

‘Natuurlijk,’ antwoordt hij. ‘Dat zou jullie nieuwe Boek 

moeten worden.’ 

Ik laat het boek in de zak van mijn broek glijden. Het is 

niet groot – nog kleiner dan ons oude Boek met Luke en Leia 

op de voorkant – maar de inhoud is me alles waard. 

Walt legt zijn arm om mijn schouders en trekt me mee naar 

buiten, de verstikkende hitte van het gebouw uit. We belanden 

op het kerkhof. Veel van de zerken zijn gemaakt van hout en 

hebben een vreemde vorm – twee balken die elkaar kruisen. 

Geen idee wat het betekent. Onze graven worden altijd 

gemarkeerd met grote, platte stenen. Zwijgend lopen we achter 

William aan, hier en daar namen lezend die op de zerken zijn 

gekrabbeld. Sommige klinken bekend. Er is een Toja, een 

Walter, een Tom. Maar er zijn ook namen die ik nog nooit g-

ezien heb – Tamsyn, George, Vincent.  

William houdt in bij een kleine zerk die naast een boom 

staat. ‘Walt,’ fluistert hij. ‘Hier ligt ze. Mary’s moeder.’ 

Mijn ogen schieten naar de naam op de zerk in de vorm 

van een kruis. ‘Jenna Whitford,’ fluister ik. De persoon waar 

de mensen in Hoophaven op hebben gewacht zonder het te 

weten. Mary’s moeder – de donkerblonde vrouw die in de loop 

van de jaren is uitgegroeid tot een godin voor Walt’s volk. Ook 

Mary’s achternaam hebben we gevonden in de namenlijst van 

passagiers in het scheepsmanifest. 

‘Hier is ze dan,’ zegt Walt, een beetje droevig. ‘Annabel. 

Onze redder.’ Hij raakt het hout van de grafzerk aan, alsof hij 

zijn woorden wil bevestigen. 
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‘Zullen we wat bloemen op haar graf leggen?’ stel ik voor. 

Ik pak zijn hand. 

Walt kijkt op, een lieve glimlach om zijn mond. ‘Ja, laten 

we dat doen,’ antwoordt hij. ‘Witte en gele, net zoals thuis. En 

ik wil dat jij een stukje uit het dagboek leest. Als een soort ode.’ 

 

Zo brengen we het eerste uur aan de Overkant door met 

een bezoek aan onze eigen geschiedenis.  
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3 – Leia 
 

 

 

Toen Tony zei dat zijn vriend het zonnepaneel van de oude 

radioinstallatie op een bus had gemonteerd, snapte ik natuurlijk 

helemaal niet waar hij het over had. En nu ik het eenmaal heb 

gezien, is het enorme voertuig nog steeds een groot mysterie 

voor me. Het heeft wielen, net zoals onze karren, maar het 

wordt niet getrokken door koeien. En toch rijdt het.  

Tony is op de voorste zetel in de bus gaan zitten en rijdt 

nu een rondje op het plein voor het havengebouw om aan onze 

mensen te bewijzen dat het veilig is. Voor het draaien gebruikt 

hij een soort wiel dat me aan het scheepswiel op de 

Onderzoeker doet denken. 

‘Hoe kan dat?’ fluister ik verbijsterd. ‘Hoe kan dat ding nu 

zomaar bewegen?’ 

‘Misschien wordt het aangedreven door golven die wij 

niet kunnen zien,’ antwoordt Walt. ‘Tony had het toch over 

energie van de zon? Wie weet drijft deze kar wel op lichtgol-

ven.’ 

‘De Kracht,’ mompel ik. ‘Licht. Net zoals in de zwaarden 

van Luke en Leia.’ Ze hebben dan wel niet echt bestaan, maar 

misschien heeft de schrijver van het verhaal zijn helden en de 

wapens die ze droegen toch op waarheid gebaseerd. 

Als Tony de bus weer tot stilstand brengt, nodigt hij ons 

uit om aan boord te komen. Een voor een stappen de mensen 

uit Tresco naar binnen in het vreemde vehikel, onwennig om 

zich heen kijkend. Padma geeft me een zenuwachtig glimlach-

je en ik knijp even in haar hand als ze zich langs me wringt bij 

de deur van de bus.  
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‘We gaan naar Dartmoor,’ kondigt Tony aan. ‘Ik denk dat 

de president jullie graag wil ontmoeten. En daar kunnen jullie 

ook allerlei informatie vinden over de wereld zoals die nu is.’ 

‘President?’ herhaalt William vragend. Walt, hij en ik zijn 

samen op de stoelen direct achter Tony gaan zitten. Als we 

wegrijden, maakt mijn maag een vreemd sprongetje. De bus 

komt heel plotseling in beweging en rijdt daarna sneller dan ik 

ooit eerder ben gegaan. Ik klamp me een beetje angstig aan 

Walt vast, die er ook wat bleek uitziet. 

‘Ja, dat is een soort Oudste, of Boekhouder,’ legt Tony 

intussen uit. ‘Hij of zij wordt gekozen door het volk. President 

Jacob bestuurt Dartmoor en heeft nauwe banden met de 

burgemeester van Bodmin. Hij weet dat Henry en ik op weg 

gingen om uit te zoeken waar die noodoproep vandaan kwam.’ 

‘Is dat ver weg?’ vraagt Walt. 

Tony schudt zijn hoofd. ‘Met deze bus is het niet zo ver. 

Hooguit drie uur. We rijden ongeveer tachtig kilometer per uur 

als we straks Penzance uit zijn.’ 

Walt schiet in de lach. ‘Doe niet zo gek,’ flapt hij eruit. 

Tony trekt geamuseerd een wenkbrauw op. ‘Ik maak geen 

grap, Walt. Dat kan echt. Er zit een elektrische motor in de bus. 

Die is nu compleet opgeladen door de zon. Henry had bedacht 

dat we misschien wel overlevenden op het eiland zouden 

vinden, en dat we die dan moesten vervoeren.’ Hij krijgt een 

droevige blik in zijn ogen. ‘Ik had niet gedacht dat hij zelf niet 

bij die overlevenden zou horen.’ 

‘Had hij familie?’ vraag ik zachtjes. De knoop in mijn 

maag wordt nog groter door zijn opmerking. 

Tony knikt. ‘Ik moet zijn vrouw vertellen dat hij overleden 

is. Daarom wil ik ook naar Dartmoor, want daar woonde hij.’ 

Ik slik even iets weg. ‘Die vrouw moet ons wel haten. Mis-

schien wil ze dat we naar de gevangenis gaan, omdat we haar 

man hebben vermoord.’ 

Walt legt geruststellend zijn hand op mijn schouder. ‘Zo’n 

vaart zal het niet lopen. Jij kan er toch zelf niets aan doen?’ 
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Terwijl de bus steeds sneller gaat rijden en een misselijk 

gevoel zich zeurend in mijn onderbuik nestelt, schudt Tony 

zijn hoofd. ‘We hebben geen gevangenissen,’ zegt hij zacht. 

‘Helemaal niet?’ vraagt William bevreemd. 

‘Nee, helemaal niet.’ 

‘Wat doen jullie dan met mensen die de wet breken?’ 

Tony is even stil. ‘Die zijn er niet,’ antwoordt hij dan. ‘Zo 

ver komt het nooit.’ 

Ik kijk Walt zijdelings aan met een frons tussen mijn 

wenkbrauwen. Wat bedoelt Tony daar nou weer mee? Ik kan 

me niet voorstellen dat de voltallige bevolking van Dartmoor 

uit heilige boontjes bestaat. 

Walt haalt zijn schouders op en pakt mijn hand. ‘We zien 

het daar wel,’ mompelt hij. ‘Wil je wat drinken? Je ziet zo 

bleek.’ 

‘Ja, die bus gaat ook zo snel.’ Ik glimlach zwak en pak 

dankbaar Walts drinkfles aan. Langzaam neem ik een paar 

slokken en leun dan met mijn voorhoofd tegen het raam. Zelfs 

deze bus heeft ramen met glas. De Overkant is vol wonderen 

waar ik nooit zelfs maar over heb kunnen dromen. 

 

 

Naarmate we verder rijden, word ik steeds blijer dat er glas 

tussen mij en de wereld buiten zit. De weg die we volgen, zit 

vol scheuren en kuilen. De bus rammelt als we in volle vaart 

over de hobbels denderen. Maar dat is niet wat me angst 

aanjaagt. Het zijn de zwartgeblakerde velden en tot puin gesla-

gen stadjes en gebouwen langs de kant. Bodmin en Dartmoor 

mogen dan opnieuw opgebouwd zijn, maar het is duidelijk dat 

de wereld eromheen nog steeds de wonden draagt van de 

oorlog waar Tony ons over vertelde.  

‘Waarom hebben jullie deze weg niet gerepareerd?’ vraag 

ik hem nieuwsgierig. 

‘Omdat we deze route nooit gebruiken,’ antwoordt Tony. 

‘Er woont niemand in Penzance, en als we naar de zee willen 
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om te vissen, rijden we vanuit Bodmin naar Newquay. Daar is 

ook een verlaten haven.’ 

De wereld is groot, maar leeg. Je zou hier uren kunnen 

rijden zonder een mens tegen te komen. Ik vraag me af hoe het 

zou zijn als we zouden stoppen en van deze weg af zouden 

gaan. Zouden alle huizen en wegen dieper in de bossen verlaten 

zijn? Of zouden zich daar mensen en dieren verschuilen – 

andere overlevenden die ook denken dat zíj alleen op de wereld 

zijn?  

Ik zucht opgelucht als de weg zich verbreedt en het weg-

dek beter wordt. Hier is duidelijk wel aan de route gewerkt. Er 

staan zelfs borden langs de weg met plaatsnamen erop. 

‘Bodmin,’ fluister ik, als we langs een bord met allerlei 

aanwijzingen rijden waar ik de naam van Tony’s stad zie staan. 

De weg splitst zich. Zoals Tony al zei, gaan we niet meteen 

naar Bodmin. Hij volgt de borden met Liskeard en Yelverton. 

Vreemde namen, die me het gevoel geven dat ik hier een 

volslagen vreemdeling ben.  

‘Kijk, daar staat een soort hek,’ merkt Walt op, als we een 

rivier zijn overgestoken en het verlaten, kapotte Yelverton 

voorbij zijn. De weg buigt af naar rechts en wordt smaller en 

kronkeliger. Walt heeft gelijk – in de verte doemt een omhei-

ning op waar we recht op af rijden, met daarachter groene, 

golvende heuvels en hogere bergen met grillig gevormde 

rotsen.  

Ik laat een zucht van opluchting ontsnappen. Geen zwart-

geblakerde vernietiging. Eindelijk een stukje wereld dat me 

aan thuis doet denken. 

‘We zijn er. Dit is Dartmoor County,’ verklaart Tony. Hij 

remt af en brengt de bus tot stilstand voor het hek, vlak naast 

een soort wachthuisje. Er komen twee mannen uit, waar Tony 

zachtjes mee praat nadat hij het raam heeft geopend. Het valt 

me op dat zijn stem plotseling anders klinkt – wat voorzichtiger 

en bedeesder. Waarom weet ik eigenlijk niet, want de grens-

wachters komen helemaal niet dreigend over. Voor wachtpos-
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ten vind ik ze zelfs vreemd vriendelijk ogen. De vechtersbazen 

van Sol zouden de vloer hebben aangeveegd met deze zacht-

aardige mannen. Wel zie ik dat ze wapens dragen. Ze lijken op 

het soort wapen dat Luke Skywalker in zijn hand heeft op de 

voorkant van ons Boek.  

‘Zij hebben dus ook een soort Muur,’ merkt Walt op. ‘Niet 

iedereen mag zomaar naar binnen.’ 

‘Misschien willen ze de mensen binnen gewoon veilig 

houden,’ zegt William. ‘Tony heeft toch gezegd dat het land 

buiten deze natuurgebieden giftig is? Niemand wil opnieuw 

ziek worden.’ 

Ik frons. Waarom hebben ze dan wachters nodig? De 

inwoners van Dartmoor blijven vast uit zichzelf wel binnen als 

ze het gebied buiten de omheining vrezen. Wij hadden ook 

geen soldaten die de Muur bewaakten – niemand wilde over-

steken. Tot voor kort, dan. 

‘Ik weet het niet, pap,’ antwoordt Walt met een weifelend 

gezicht. Hij denkt blijkbaar hetzelfde als ik. 

Als we het hek doorgaan en Dartmoor County binnenrij-

den, verdwijnen mijn donkere gedachten even helemaal naar 

de achtergrond. Het is hier prachtig. De begroeiïng is diep-

groen en ziet er gezond uit, hier en daar bloeit een soort heide 

die lijkt op wat wij aan de noordkant van Tresco hebben 

groeien, en er staan overal boerderijen omringd door velden 

vol schapen en koeien. Naarmate we verder naar het oosten 

rijden, zie ik ook steeds meer akkers met graan – gerst, rogge 

en haver, zo te zien. Het ziet er allemaal zo vredig en rustig uit 

dat de tranen me in de ogen springen. Hier hebben mensen 

geleerd om in vrede met elkaar samen te wonen, zonder elkaar 

naar het leven te staan of vreemde verhalen over elkaar te 

bedenken. Dit zouden Mara, Andy, Colin en Ami ook willen 

zien.  

‘Wat een geweldig landschap,’ zegt Padma ademloos. Ze 

is naar voren gestommeld en laat zich in de stoel naast Walts 

vader glijden. ‘Zou ik hier kunnen blijven, denk je?’ 


