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Voor u ligt een boek dat mede gebaseerd is op mijn werk met
asielzoekers gedurende de periode 2001-2021. Het accent ligt op
de periode 2010-2021, toen ik werkzaam was met asielzoekers
zonder papieren — in de volksmond ook wel illegalen genoemd —
die ik samen met mijn collega’s alsnog aan een verblijfsvergun-
ning probeerde te helpen. We zorgden bovendien voor onderdak,
leefgeld, medische en psychische hulp, lessen Nederlands en in
mijn geval vooral juridische ondersteuning, samen met Petra
Kramer, een zeer betrokken advocate. Een moeilijke opgave,
omdat de meeste van die asielzoekers al diverse vergeefse proce-
dures achter de rug hadden. In ongeveer 20 tot 30 procent van
de gevallen slaagden we uiteindelijk toch in ons doel, zodat deze
mensen na_jaren procederen en jaren wachten eindelijk aan hun
leven als vluchteling mét een status konden beginnen.

Dit boek is een collage van mijn ervaringen met asielzoekers,
gedichten, statistieken, en kritische noten die mijns inziens
gekraakt moeten worden. Soms verhalend, soms informerend.
Iedereen moet er maar uithalen wat hem of haar het meest aan-
spreekt.

Om de privacy van de betrokkenen te waarborgen, zijn
achternamen weggelaten en de namen van de asielzoekers gefin-
geerd. Namen doen er ook niet toe; het gaat om de inhoud en het
verhaal.

Wel wil ik op deze plek met naam en toenaam mijn collega’s
bedanken — onder anderen Pol, Monique, Rob, Paul, José, Peter
en Wendy. Zonder hen had ik mijn werk niet kunnen doen.

En uiteraard wil ik mijn vrouw Henriétte niet onvermeld laten,
die de lange weg van de Centraal-Afrikaanse Republiek naar
Nederland aflegde.

Huub Keijbets
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DE START VAN DE REIS

Hoe het begon
Een reis die meer dan twintig jaar zal duren. Langer dan voorzien.
Ook een reis die mij gaandeweg nieuwe inzichten oplevert.

Ik ontmoet asielzoekers afkomstig uit verschillende landen en
probeer hen te helpen. De eerste tien jaar werk ik in een van de
ongeveer tienduizend plaatselijke instellingen van Vluchtelingen-
Werk Nederland. Onder leiding van enkele beroepskrachten
nemen wij als vrijwilligers het merendeel van het werk voor onze
rekening. Omdat de asielzoekers die bij ons komen inmiddels een
verblijfsvergunning hebben en een woning toegewezen kregen,
gaat het veelal om hulp bij de inrichting van de woning, de aan-
vraag van een uitkering, het regelen van een zorgverzekering, het
afsluiten van een contract met een energieleverancier, enzovoort.
Kortom, de lange mars door de Nederlandse bureaucratie. Een
bron van werk die zelden opdroogt.

Collega’s in de asielzoekerscentra (azc’s) begeleiden de asiel-
zoekers op weg naar een verblijfsvergunning of, als dat niet lukt,
naar de uitgang. Ik ben gemotiveerd en blijf dat gedurende mijn
reis, al verandert gaandeweg wel mijn opinie. Asielzoekers hebben
vaak het nodige meegemaakt en verdienen het geholpen te wor-
den. Niemand verlaat immers zomaar zijn land en familie, om op
weg te gaan naar een vreemd oord, ver weg, waar hij of zij de taal
niet kent, de mensen niet kent en de gewoontes niet kent. Dat is
nogal wat. Ik moet er niet aan denken. Maar er moet wel sprake
zijn van een geloofwaardig verhaal en dat is niet altijd het geval.



Wat ging vooraf?

Als ik in 2001 begin met mijn werk neem ik de moeite om eerst
even achterom te kijken. Ik stap immers op een al rijdende trein.
Halverwege de jaren tachtig schieten de vluchtelingenwerk-
groepen als paddenstoelen uit de grond. Deze werkgroepen zijn op
dat moment te vinden in bijna iedere gemeente. Idealistisch,
intens betrokken en soms ook wat onrealistisch. Allemaal heel
kleinschalig. Qua aantallen begon het in de jaren zeventig met 300
asielzoekers per jaar en eindigde het in 2021 met ongeveer 35.000
asielzoekers inclusief de nareizigers!. Er zijn pieken (denk aan
2015, het jaar van het Wir schaffen das van de Duitse bondskan-
selier Angela Merkel) en flinke dalen (zoals in 2016, met ongeveer
15.000 asielzoekers).

Vietnamezen en Tamils

De eerste crisis ontstaat rond 1980, als 6000 Vietnamezen op
uitnodiging van de Nederlandse overheid naar Nederland komen.
Vergelijk dat eens met de 500 asielzoekers die op dat moment
gemiddeld jaarlijks door Nederland uitgenodigd worden. In 1984
volgen de eerste Tamils, afkomstig uit Sri Lanka. Uiteindelijk
worden het er meer dan 17.000. Voor hen wordt een bed-bad-
broodregeling — de basisvoorzieningen — in het leven geroepen.
Eind 1987 zien de eerste azc’s het levenslicht. De schaalvergroting
doet dan definitief zijn intrede.

De komst van deze alleenstaande en meestal laagopgeleide
jonge mannen leidt tot een eerste omslag in de publieke opinie
rond asielzoekers: voor het eerst worden vluchtelingen met iets
negatiefs geassocieerd. De termen economische vluchtelingen en
irrationele vluchtelingen zijn vermoedelijk toen geboren.

! Nareizigers zijn familieleden die recht hebben op gezinshereniging met de
statushouders die hen vooraf gingen.
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In feite is de opvang van vluchtelingen een aangelegenheid van
politiek en particulier initiatief: de overheid doet een greep uit de
pot bedoeld voor ontwikkelingssamenwerking, en Vluchtelingen-
Werk Nederland is sinds 1990 partner van de Nationale Postcode
Loterij. In de afgelopen 35 jaar betrof het een bedrag van 350
miljoen in totaal. Hoe welkom deze gelden ook zijn, bij beide
bronnen kunnen vraagtekens gezet worden. Zijn de gelden van
ontwikkelingssamenwerking hier wel voor bedoeld? In 2023
bedragen de kosten van de opvang van asielzoekers naar
verwachting meer dan 1 miljard euro. Zijn de gelden van ontwik-
kelingssamenwerking hier wel voor bedoeld? En zouden de gelden
voor vluchtelingenwerk niet beschikbaar gesteld moeten worden
door de rijksoverheid, onder controle van de Tweede Kamer?
Niemand die echter nog vraagtekens zet bij deze financiering.

Z Tt = e

Voorbeeld van een azc, maar ieder azc is anders.
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Vanaf 1987 vindt ook een andere ontwikkeling plaats: asielzoekers
die over land aankomen, gaan nog altijd naar een azc — maar
asielzoekers die met het vliegtuig arriveren, worden voortaan
opgesloten in Schiphol-Oost, ook al hebben ze niets crimineels
gedaan. De voorloper van de latere detentiecentra zoals in
Rotterdam? Het begin van criminalisering van asielzoekers? De
latere naam grenshospitium doet ook iets anders vermoeden. De
term is in feite een vorm van verhullend taalgebruik, iets wat vaker
aan de orde is bij de opvang van asielzoekers.

Als de rechter in 1990 vaststelt dat er geen wettelijke basis is
voor dit detentiecentrum moet er een noodwet aan te pas komen
om het opsluiten van asielzoekers toch mogelijk te maken. Hierbij
wordt Schiphol-Oost onttrokken aan het Nederlandse grond-
gebied. Een van de vele trucs uit de juridische trukendoos, die in
de jaren daarna volgen?

De oorlog in Joegoslavié

De oorlog in Joegoslavié leidt in 1992, onder druk van de rijks-
overheid, tot een nieuw fenomeen: het gastgezinnenproject2. Een
vorm van noodopvang, omdat er te weinig plek is in de azc’s. Na
één jaar zijn er wel genoeg plaatsen en kan het project alweer
beéindigd worden (om overigens in 2022, bij de oorlog in
Oekraine, opnieuw van stal gehaald te worden). De rust op de
Balkan is na de beé€indiging van de oorlog slechts van korte duur,
aangezien in 1999 de Kosovo-oorlog ontbrandt ten gevolge van de
etnische zuiveringen van de Servische leider Slobodan Milosevic.
Ongeveer 5000 Kosovaren worden dan door Nederland uitgeno-
digd om tijdelijk naar Nederland te komen. Uiteraard keert niet
iedereen terug.

2 Gezinnen bieden zich aan om vluchtelingen tijdelijk op te vangen omdat
er te weinig plek is in de azc’s.
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Ook verder verandert er veel bij de opvang van asielzoekers. Er
komen onderzoek- en opvangcentra (oc’s) alsook aanmeldcentra
(ac’s). Bij die laatste wordt binnen 24 uur beoordeeld of een asiel-
zoeker geen enkele kans maakt en direct kan worden afgewezen of
voor verder onderzoek door mag naar een oc. Ook wordt de
regeling veilige (derde) landen aangenomen. Een wet die in het
huidige asielbeleid een steeds grotere rol speelt.

In 1990 gaat het inburgeringsbeleid via de gemeenten van start.
Het beleid rond de inburgering wordt in de loop der jaren verschil-
lende malen aangepast. Sinds 1 januari 2022 berust deze taak weer
bij de gemeenten. Of alle veranderingen ook geleid hebben tot
verbeteringen is een vraag.

Conclusie?

Conclusie van deze korte terugblik? De crises dichtbij of veraf
bepalen voor een groot gedeelte het werk van de overheid en de
particuliere organisaties die de stroom asielzoekers in goede
banen proberen te leiden. Zij lopen per definitie altijd achter de
geopolitieke feiten aan — ontwikkelingen zoals in Vietnam, Sri
Lanka, de Balkan en nu Oekraine. Vraag is of verdere stroom-
lijning en professionalisering bij de opvang en op juridisch terrein
— hoe noodzakelijk ook — dit zal voorkomen.

13



DE PERIODE 2001-2010

De nieuwe vreemdelingenwet

Als ik in 2001 start met mijn vrijwilligerswerk kan ik mij vrijwel
niet voorstellen welke chaotische taferelen zich zoal in de jaren
negentig hebben afgespeeld in en rond de opvang en bij de
Immigratie- en Naturalisatiedienst (IND). Zo verblijven eind jaren
negentig zo'n 10.000 asielzoekers in de aanvullende opvang (ao):
bungalowparken en leegstaande hotels. Men verzint steeds nieuwe
dingen, omdat aan het eind van de procedure de boel verstopt zit.
En waarom raakt de opvang verstopt? Door te weinig huisvesting
voor de asielzoekers met een vergunning en door een falend
uitzetbeleid. De IND is constant bezig met reorganiseren.
Problemen die erg veel lijken op de problemen in 2021-2022. De
geschiedenis herhaalt zich.

De naam Job Cohen, destijds staatssecretaris van Justitie en
auteur van de Vreemdelingenwet 2000, valt op kantoor herhaal-
delijk. Op 1 april 2001 treedt zijn wet in werking. De stroom asiel-
zoekers valt steeds moeilijker te verwerken, mede omdat de
procedures te lang duren. Het moet allemaal korter en simpeler.
Daar gaat deze wet, zo is de stellige verwachting, voor zorgen.

Een en ander vraagt enige uitleg. Het hart van de asielpro-
cedure is het zogenaamde nader gehoor, het interview van de
asielzoeker door de IND. Na het eerste gehoor (waarin identiteit,
nationaliteit en reisroute centraal staan) volgt het nader gehoor
(over de asielmotieven). De IND beoordeelt of het vluchtverhaal
geloofwaardig is. Hierop volgt de beschikking: het asielverzoek
wordt ofwel gehonoreerd en een verblijfsvergunning wordt ver-
leend, ofwel er volgt een voornemen tot afwijzing. Hierop kan de
advocaat van de asielzoeker zijn zienswijze naar voren brengen en
dan volgt de definitieve beslissing.
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De bezwaarprocedure na de beslissing van de IND en voor een
eventuele gang naar de rechter komt dus te vervallen. Tijdwinst zo
is de gedachte. Procedures duren te lang. Bovendien kan de
advocaat in de zienswijze zijn ei kwijt in plaats van in de aparte
bezwaarprocedure. Heeft deze nieuwe wet de hooggespannen
verwachtingen waargemaakt? Dat valt te bezien. Maar dat geldt
vaak bij aanpassingen van wetgeving en procedures.

Op weg naar een generaal pardon

Ik doe mijn werk, na een korte inwerkperiode, met hart en ziel.
Vluchtelingen helpen die in het bezit zijn van een verblijfsvergun-
ning en het azc via de voordeur mochten verlaten omdat ze, vaak
na lang wachten, een huis kregen toegewezen. Een nieuwe wereld
gaat voor mij open: de wereld van de vluchtelingen die uit allerlei
landen komen. Vaak Afrikaanse landen, maar ook landen als
Afghanistan en Irak.

Vluchtelingen op weg helpen door het woud van de Neder-
landse bureaucratie is geen sinecure. Hoe leg je een vluchteling uit
dat de inrichtingssubsidie (een lening die ook ooit afgelost moet
worden) niet besteed moet worden aan de grootste en duurste tv
of zitbank, maar echt aan de meest noodzakelijke spullen voor de
inrichting van een huis? En wat te doen met vluchtelingen die zich
door een colporteur laten verleiden om een nog goedkoper ener-
giecontract af te sluiten naast het bestaande contract? Uiteraard
zijn vluchtelingen, met een vaak zeer beperkte taalkennis, gemak-
kelijke slachtoffers.

De aanslag op de WTC-gebouwen in New York, die de wereld
op zijn grondvesten doet schudden, heeft ook grote gevolgen voor
de wereld van de vluchtelingen. De datum 11 september 2001
wordt ook wel gezien als een keerpunt in de tolerantie ten opzichte
van vluchtelingen. Het maatschappelijk en politiek klimaat ver-
hardt zienderogen. Ik zie het in mijn omgeving gebeuren.

16



Het grote aantal afgewezen vluchtelingen dat in de illegaliteit moet
zien te overleven — volgens schattingen meer dan 10.000 mensen
— doet in diezelfde tijd de roep om speciale maatregelen voor deze
groep toenemen. Dit geldt zeker voor gemeenten en burgemees-
ters, want zij krijgen als eerste de problemen van de sans-papiers
(illegalen) op hun bordje.

Ook kerken trekken zich de vaak schrijnende situaties aan en
helpen om plaatselijk een noodopvang van de grond te krijgen. De
rijksoverheid bekijkt dit allemaal met de nodige argwaan. In haar
optiek is er immers een sluitend opvangbeleid. Geen vergunning
betekent toch gewoon terugkeer? De betrokkenen weten echter
wel beter en gaan dan ook door met hun acties voor speciale maat-
regelen voor deze groep. Als er in het voorjaar van 2003 een
pardons komt, is dat slechts van toepassing op 2200 asielzoekers.
Asielzoekers die al vijf jaar in Nederland zijn en nog in de eerste
procedure zitten. Uiteraard is de teleurstelling groot.

De hoopt vlamt weer op als Hilbrand Nawijn, toenmalig minis-
ter van Vreemdelingenzaken en Integratie, op een actiedag van
vluchtelingenwerk bekendmaakt dat hij van zijn discretionaire
bevoegdheid (de bevoegdheid om van de regels af te wijken)
gebruik zal maken om echt schrijnende gevallen onder uitgepro-
cedeerde asielzoekers toch een verblijfsvergunning te geven. Dit
leidt tot een stroom van brieven, maar betrekkelijk weinig
verblijfsvergunningen. In 2019 is deze regeling overigens weer
afgeschaft in het kader van een politieke deal zoals die schering en
inslag zijn als een kabinet rond het vreemdelingenbeleid weer eens
in politieke problemen dreigt te komen.

3 Bij een pardon krijgen illegalen (sans-papiers) alsnog, en onder
voorwaarden, een verblijfsvergunning.
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Eindelijjk is het in 2007 zover ...

Na de succesvolle media-actie 26.000 gezichten+ komt er in 2007
toch uiteindelijk een generaal pardon voor ongeveer 27.500 asiel-
zoekers. Deze regeling heeft alleen betrekking op asielzoekers die
voor 1 april 2001 naar Nederland zijn gekomen. Crimineel gedrag
kan leiden tot een contra-indicatie. Ook moeten asielzoekers die
niet in de reguliere opvang of de noodopvang verblijven een zoge-
noemde burgemeestersverklaring proberen te krijgen. Hiermee
kunnen ze aantonen dat ze vanaf de nieuwe wet onafgebroken in
Nederland verblijven. Ik herinner mij nog als de dag van gisteren
de hectische taferelen in ons kantoor. Iedereen wil natuurlijk in
aanmerking komen voor dit pardon. Als de papieren ingeleverd
zijn bij de IND volgt een voor sommigen wel erg lange wachttijd.

Het laatste pardon?

Paul Scheffer, publicist en hoogleraar en bekend geworden door
zijn essay Het multiculturele drama, wijst er in zijn boek Het land
van aankomst uit 2007 op dat elke pardonregeling zijn eigen uit-
zonderingen oplevert en dat een pardonregeling op enigerlei
moment altijd weer tot een nieuw pardon zal leiden. Zo wijst hij
op een soortgelijke Amerikaanse regeling in 1986, waarvan bijna
3 miljoen mensen gebruikmaakten, voor het overgrote deel
Mexicanen. In 1987 en 1998 legaliseerde Italié 800.000 migran-
ten. Spanje deed in 2004 iets vergelijkbaars en daar meldden zich
700.000 mensen. In 2007 schatte Scheffer het aantal illegalen in
Europa op 8 miljoen, waar er jaarlijks tussen de 500.000 en
800.000 bijkomen. Op grond van het laagste schattingen zouden
er tussen 2007 en 2021 dus ongeveer 7 miljoen illegalen in de EU
zijn bijgekomen. Het niet-handhaven van de wetgeving op het
terrein van illegaliteit, het profiteren van illegale werknemers, het
weinig effectieve uitzetbeleid: dit alles maakt dat er op gezette

4 Op tv worden via korte, indringende filmpjes het verhaal van individuele
illegalen in beeld gebracht. Vandaar de titel: 26.000 gezichten.
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tijden een pardon voor illegalen moet worden afgekondigd. Dit zal
de mensensmokkel eerder stimuleren dan afschrikken, zo conclu-
deert Scheffer.

Het kinderpardon van 2013 (gericht op 1540 minderjarigen) en
het kinderpardon van 2019 (gericht op ongeveer 600 minder-
jarigen) bewijzen het gelijk van Scheffer. Het besluit van Kabinet-
Rutte III dat dit wel ‘het allerlaatste pardon’ is, is in feite illusie-
politiek. Bovendien gaat dit kinderpardon gepaard met een niet zo
fraaie uitruil: de genoemde discretionaire bevoegdheid van de
minister wordt in feite afgeschaft, en het aantal te hervestigen
asielzoekers wordt van 750 teruggebracht naar 500. Waar een
klein land groot in kan zijn!
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