Zomervakantie, ja daag! Heerlijk heerlijk voor Noorse
Noren, maar ik garandeer je niks heerlijks voor ons bui-
tenlanders zonder poen! Wat moeten wij doen dan? Zij
hebben zo'n meerhuisje, berghuisje, zeehuisje, landhuis-
je, kusthuisje, zo eentje dat onze leraar ons leerde, ja, zo'n
scherenkusthuisje, man! Plus huisje in Zweden, weet je.
Huisje op Nesodden. Stel je voor, ze hebben huisje op
schiereiland vlak bij Oslo! Niet dat alle Noorse Noren
uit Oslo komen, maar toen ik dit hoorde, viel ik bijna
flavauauw, joh. Zeg maar, je wilt op buiten-wc zitten, je
rijdt gewoon een eindje Oslo uit naar buiten-wc. En dan
zijn ze daar 'n paar weken. Ze plaatsen hun witte of roze
konten op van die retegriezelige zwarte gaten, ook ligt
er een vracht poep onder ze. Tk krijg hartaanval van die
wc's, ik word daar zo parra van, man.

Ik denk zo, brodie, als volgt, zoals dat in net Noors
heet: Bro, mijn papa heeft niet trein en container door
Duitsland en Denemarken naar Noorwegen genomen om
buiten te poepen. In buiten-wc met van die scheef houten
wanden. Bouwsel dat elk moment kan omvallen. Hij is
naar mooie, lange Noorwegen gekomen om binnen te
poepen. Als hij absoluut buiten zou willen poepen, dan
wij hebben massa’s, en ik bedoel massa’s grond buiten in
Pakistan. Het probleem is alleen, in Pakistan zijn gigagif-
tige slangen, man. In Noorwegen het zijn van die schat-
tige addertjes, met van die snijtanden. Lache dus, man!



Tk heb ze honderden keren gezien als ik rond bosmeer
Grorudvannet loop om mezelf te vinden, om innerlijke
rust te krijgen van me broertje en mijn ouders. Ze zijn zo
ongevaarlijk, niet die familie van me, maar die adders. Ze
glijden sloom over het pad, helemaal chill, ze hebben het
naar hun zin omdat ze in Noorwegen leven. In Pakistan
ik had een balverzakking gekregen van de slangen. Ten
eerste was ik daar geen rondje om een meer gaan lopen
om mezelf te vinden! Jezelf vinden hebben we van Noren
geleerd. Pakistaanse ouders pakken sandaal en meppen
je zo hard dat je de buitendeur niet eens meer vindt, how
the fuck moet je jezelf dan nog vinden?

Een keer boste papa mij hard op me achterhoofd na
een rondje om Grorudvannet, en toen vroeg hij: ‘Hey,
Mahmoud, heb je jezelf gevonden?’ 1k zei nee, dus, per
vergissing, omdat ik niet goed geluisterd had. 1k verzeker
je, broer, hij vroeg mijn moeder om stoffer te halen, en
toen hij zei: ‘Tk ben niet naar Noorwegen gekomen zodat
jij de hele tijd in het bos gaat rondlopen om naar jezelf
te zoeken! Tk zweer je, na die tijd kijk ik wel mooi uit
met zeggen dat ik naar buiten ga om mezelf te vinden,
ik zeg gewoon ik ga naar een vriend, ook al heb ik niet
zoveel vrienden, he.

Het punt is, na een zomervakantie in Pakistan je voelt je
als fokking Marvel-held. Je hebt alles overleefd, ik maak
geen geintjes! Hagedissen, kikkers, slangen, reptielen,
kakkerlakken, enorme schurken van spinnen, alles! Plus
allerlei ziektes, tyfus, tuberculose, herpes, het hele al-
fabet! Je overleeft dodelijke diarree, dus je bent veertig
keer per dag naar de wc gevlogen en hebt geen druppel



water in je lijf over, broer. En straathonden! In Noorwe-
gen de honden eten van die Pedigree en kauwen op speel-
tjes, ze zitten met hun baasjes naar nieuwsprogramma te
kijken voor de laatste updates over de wereld. Gelukkige
honden die glimlachen met mooie roze tong en mooie
tanden, ze hebben het knettergezellig, net als de adders.
Snap je? In Pakistan de honden hebben mest en poep
gegeten, dode dierenlijken, weet jij verdomme veel wat
ze gevroten hebben! Ze hangen hele dagen loom rond,
zoals de buitenlanders in multiculti-wijk Grgnland en de
Koerden in Oslo city die denken ze gaan 'n vrouw scoren.
En dan als ze lekker hapje zien, ze slaan toe. Niet de Koer-
den, de honden. Zoals bijvoorbeeld een keer op vakantie
in Pakistan een bastaardhond achter me aan liep. Ik had
dunne poep die dag omdat ik massa chilicurry gegeten
had. Smerige hond likte me reet, hij was uitgehongerd,
alles was eten. Al die andere jongens uit het dorp lachten
me uit. Daarna ik at massa naanbrood om verstopping
te krijgen met opzet. De laatste drie weken in Pakistan
moest ik nog twee keer naar de wc, gelukkig allemaal in
zo'n chic restaurant met Engels toilet.

Maar ik verzeker je, man, meteen toen we op vliegveld
Gardermoen bij Oslo landden ik blies de plee daar op
alsof Derde Wereldoorlog uitbrak. Hij die na mij kwam,
arme Noorse Noor, hij werd vergast op een belevenis
en een lucht die hij niet gauw vergeten zal. Broer, drie
weken poep verdikt zich in je buik. De Noor wilde net
ontspannen, misschien Pondus-strip lezen of de weer-
app checken. Hij krijgt gegarandeerd nachtmerries tot op
dag van vandaag. Arme Robert die na mij moest poepen.
Ik stel me voor dat hij met keel-r praat en uit 't zuiden
van Noorwegen komt. Hij stemde vast op de liberale



FuturistenPartij, de FrP, na dat wc-bezoek daar, dus. Hij
in mijn land!” Nu heeft Robert zo'n Facebook-groep die
heet ‘Ze zijn van plan ons land overrr te nemen! Dat
begint met brrrute poeplucht te verrrsprrreiden!” Hij zit
in z'n kelderappartement voor lichtgevend scherm en
schrijft shitpraatjes over ons buitenlanders terwijl hij
massa’s likes krijgt van andere Noren die ook in kelder-
appartementen voor lichtgevende computerschermen
in het donker zitten.

Broer, de buiken van veel van ons soort mensen zit-
ten zo vol chili, kebab en priklimo, hoe moeten wij nou
het land overnemen? Door winden of boeren erop los
te laten?

Noorwegen overnemen, dat is niet niks, er is massa bos
hier, man! En hoe moet je Noordkaap overnemen? Welke
zwarte zal daarheen gaan en zeggen: ‘Ey brada’s, nu ik
heb Noordkaap overgenomen?’ Wie durft helemaal naar
Svalbard te reizen? En dan zo van: ‘Hier ben ik, Toofiq,
ik ga Svalbard overnemen, brada!’ Ze hebben daar witte
ijsberen, echt wel! Somaliérs kauwen de hele dag qgat,
die dunne gasten, wat moeten zij nou overnemen? Abdi
met gat in z'n rugzak komt stad Bergen overnemen? De
Somaliérs moeten slap lullen met vrienden in hun wijk
Grgnland terwijl ze echt mooie blazers aanhebben, hun
vrouwen moeten hoop kinderen baren, ze hebben geen
tijd om Noorwegen te gaan overnemen. De Irakezen treu-
zelen urenlang op zelfde kop koffie in hun favoriete café
op de hoek. De Marokkanen moeten smoken, ze hebben
geen tijd om het land over te nemen. De Turken moe-
ten hun groenteshoppies runnen en Galatasaray tegen
Fenerbahcge zien spelen in zo'n Turkencafé, ze hebben
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geen tijd. De Pakistanen moeten taxi rijden, hun kinde-
ren worden later doktoren, advocaten en ingenieurs, zij
hebben ook geen tijd.

Dus nu Noorse vrouwen moeten meer eigenheimertjes
gaan baren, he. Zo'n Emil, Theo, Lukas en Sindre, weet je
wel. Emma’s, Nora’s en Sara’s. Zelfs de moeder van onze
natie, Erna, zei in zo'n nieuwjaarstoespraak (toen ze nog
minister-president was): ‘Vrouwen, jullie moeten meer
baren! Ik geloof dat minister Siv Jensen tegen haar zei:
‘Erna, je moet tegen ze zeggen, ashko meer, seks meer
Noren, eet niet alleen bruine kaas, gojibessen en van
die quinoa. Jullie moeten minder in tredmolen lopen,
meer baren! Anders krijgen we op een dag Somalische of
Berberse minister-president. Wollah, Erna zei vast tegen
haar: ‘Siv, jij bent psychobitch. Ik ben rustig, Bergenaar,
ik regeer het land. Maar je kunt mij influisteren als er
iets is, of we kunnen eigen whatsappgroep maken, waar
je kunt zeggen wat ik moet zeggen!

Stel je voor plaatsnaam Asker verandert in Askerbad-
sjan, Baeerum wordt Behhrum, broer. Behhhhhrumm.
Snap je, broer?

Maar Noorse kinderen worden met ski’s aan geboren,
ze zijn breed die ski's, daarom Linda, Mari en Kari durven
niet te baren, misschien. Onze Abdi wordt niet geboren
met ski's aan, daarom Khalida baart en baart en baart.

Ik herinner me een keer we gingen op bezoek bij een
tante, onthou alle Pakistaanse vrouwen van je moeders
leeftijd of ouder zijn tantes, anders je hebt disrespect. We
gingen op bezoek bij tante, zij had een dochter gekregen.
In dezelfde kamer als van haar zagen we een buitenlan-
dermoeder die net bevallen was en bezoek had van al
haar andere zeven kinderen, broer! Die kinderen waren
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geboren met één jaar tussentijd, zo ongeveer, dus. Die
gasten maakten hels kabaal in het ziekenhuis. Zweer je,
arme Noorse verpleegkundigen keken geshockeerd naar
ze. Want in Noorwegen, onthou alles is graag gemoede-
lijk. Siv Jensen wil niet te veel van ons soort hebben,
want het is dan niet meer zo gemoedelijk. En als iets niet
gemoedelijk is, dan Noorse Noren krijgen zo'n strenge
blik, hun gezicht staat op mokken, of hoe 't ook heet.
Hun ogen zeggen dat: ‘Dit, dit is niet gemoedelijk. Nu
vinden Gunnar en Karin de toestand niet leuk!

Ik zit vaak op het bankje onder aan mijn flat te dagdro-
men elk uur, elke seconde, over verkassen dichter bij
waar dingen gebeuren. Naar Oslo city, voorbij al die
lelijke metrostations die wij hier hebben en waarin nie-
mand zin heeft gehad ze es behoorlijk op te knappen. Tk
voel me Osloos en heb zin om de hoofdstad te veroveren.
Maar om de hoofdstad te veroveren je moet flus heb-
ben, geld, monnie, klinkende cash in je zak, bro! Niks
niet lekker voor ons, buitenlanders zonder poen die de
bankjes hier in de buurt mogen verslijten. Ik verzeker
je, zelfs de bankjes hier zijn ons zat. Zij zo van: ‘Hi boys,
hebben jullie niks anders te doen in de zomervakantie?
Tedereen is de stad uit en scoort vitamine D in de zon,
wij bankjes strekken onze gewrichten even, laten het
houtwerk rusten. Moeten jullie je zwarte billen op ons
zetten en urenlang blijven zitten terwijl jullie klagen over
dat fokking loserleven van jullie?’

Het enige wat ik hoor op deze eerste dag van de zo-
mervakantie is mijn moeder die als 'n gek roept vanaf
de elfde verdieping, vanaf ons balkon, alsof er iemand
in het gezin of in de grote familie is doodgegaan.
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‘Heeeey, Mahmoud! Ga es vier volle melk en drie
kneippbroden kopen. Neem ook een kefir mee!

En dan ze gooit munten naar beneden in een versleten
Rema 1000-tasje, munten die mijn papa vast niet heeft
kunnen gebruiken in zijn taxi-job omdat bijna iedereen
betaalt met betaalkaart of app op smartphone. Ik zweer
je, bro, als je dat tasje ziet, elke keer je wordt depri over
je leven. Dat tasje, dat ben jij, maar zonder geld erin,
snap je? Je zweeft rond als dat tasje in de lucht, droomt
van betere dagen. Maar je wordt weer wakker elke keer
dat het tasje de grond raakt en je moeder weer roept:

‘Heeeey, Mahmoud, kreeg je het tasje te pakken? Nie-
mand heeft het gepakt?’

‘Ja, antwoord ik, terwijl ik omhoogkijk naar de vrouw
die mij gebaard heeft.

Maar mij heeft deze natie niet nodig, het zijn etnisch
Noorse Noren die dit land nodig heeft. Mama roept al-
weer, ook al heb ik gezegd dat niemand het geld uit het
tasje gepakt heeft, wie zou dat moeten zijn, hé, de snelste
dief ter wereld of zo?

‘Haal ook wat Bullet chili. En vergeet niet Naturell
yoghurt. Je vader krijgt bloed in z'n ontlasting als ik pure
chili in het eten stop! Tk moet met yoghurt mengen, dan
hij krijgt balans in z'n buik. Plus haal twee grote Coca-
Cola met suiker en een grote Sprite. Je oom drinkt alleen
maar Sprite!

Balans in z'n buik, my hazelnootbruin poepgat, dus!
Mijn vader drinkt zo'n massa yoghurt, zo'n massa Biola,
plundert de winkel leeg. Tk geloof zijn halve taxi-loon
gaat op aan het systeem inwendig doorsmeren, dus! Toch
stoot hij giftige dampoes uit, die dampoes zijn bruut,
broer! De milieupartij, de Groenen, zou moeten komen
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en hem aangeven voor die uitstoot, ze hadden tolhefsta-
tion rondom zijn achterwerk moeten bouwen! Noorse
Noren doen hun best om co, te verlagen, papa verklooit
de lucht met nog meer co,! Eigenlijk hij heeft de ozon-
laag verknald geloof ik, want waar moeten Noren de
lucht mee verknallen, huh? Met zalm, aardappels en
zure room? Dat gaat niet, broer, dat is te mild eten! Kijk
naar ze, die stakkers eten toch bijna alleen gele kaas op
boterhammen, of witte kaas, ik heb het verschil nooit
kunnen zien, of eten soort van kndckebrdéd met beleg. De
enige kruiden die zij hebben zijn zout en peper, jawel. Als
ze werkelijk willen opstijgen, ze stoppen kerriekruiden
in visballetjessaus, dan ze voelen zich echt exotisch! Of
wanneer ze van die Saritas’ tikka masala hebben gegeten.

Oom over wie mama praat is de grote broer van papa.
Hij denkt hij wordt inwendig gereinigd door Sprite te
drinken, ik hoop hij laat niet net zoveel scheten als zijn
kleine broer, dus. Dan we hebben zo'n bruut Pakistaans
schetenorkest met twee broers die lekkage in hun kont
krijgen elke keer als ze chili hebben gegeten.

Wij krijgen oom ji op bezoek met zo'n visum van twee
maanden. Nee, hij heet niet Ji, ji is teken van respect,
man! Ik verzeker je, Siv Jensen en haar partij waren zo
bang dat hij de staat zou belazeren en langer dan twee
maanden zou blijven, hij moest door zeventien inter-
views met de popo! Ze vroegen hem de stomste dingen,
hij raakte in de war. Papa moest garantie geven dat hij
middelen had om oom op bezoek te hebben, en dat hij
hem niet zou achterhouden in het land. Waar hadden we
hem moeten verstoppen? In onze kelderbox?

‘Ja ja, antwoord ik terwijl ik het tasje opraap dat betere
dagen gekend heeft en eigenlijk aan vervanging toe is.
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Maar dan ik herinner me de regel van mijn vader die hij
me best streng heeft bijgebracht terwijl hij me diep in
de ogen keek, alsof het diepste filosofie is: ‘Ik ben niet
naar Noorwegen gekomen om nieuw tasje te kopen elke
keer dat ik naar de winkel ga, Mahmoud. Een tasje kan
worden gebruikt tot het niet meer uitziet als een tasje!

Mijn lieve moedertje roept weer, en dan gebeurt iets
wat nog génanter is.

‘Kom op tijd, ik moet kefir op de kruiden en specerijen
gieten. Blijf niet hangen bij die ezelvriend van je!

Op moment dat mama papa’s buik- en poepgatpro-
blemen presenteert, alle buurvrouwen die beneden op
de bankjes zitten of op hun balkons staan om kleren op
te hangen horen mijn moeder. Nu ze zetten zich schrap
zodat ze hun wijzevrouwenraad vanuit al hun verschil-
lende culturen in gebroken Noors, Urdu of Punjabi om-
hoog kunnen roepen. Het is net een vN-vergadering,
broer, maar het draait hier niet om honger, armoede en
opwarming van de aarde, het draait om het poepgat van
mijn papa! Ze sturen mondelinge berichten omhoog over
wat ze kan doen zodat mijn vader minder bloed in zijn
ontlasting zal krijgen van alle chili. Het is zo génant dat
ik aandrang voel om naar elfde etage te lopen, de flat in
en door naar het balkon, en dan eraf te springen voor
de ogen van mijn moeder, terwijl ik de praatjes over de
dampoes van mijn vader langzaam naar de achtergrond
hoor verdwijnen. Broer, ik hoor de raarste adviezen.
‘Masseer zijn billen met ijskoude mosterdolie! Andere
vrouw zegt met Koerdische melodie in d'r stem: ‘Het
schetenkanaal ligt in de ruggengraad, zuster, geef hem
prikken met naalden die je hebt opgewarmd in olijfolie
van zwarte olijven en eiwit!’
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Broer, mijn onschuldige oren horen de stomste voor-
stellen, allemaal ze spelen voor dokter en fysiotherapeut.
De billen van mijn vader kosten me al het zelfrespect dat
ik hier in de buurt heb opgebouwd in bijna zestien lange
jaren. Zelfs zesjarigen in de buurt kijken mij grijnzend
aan, een moedersjochie zonder voortanden vraagt mij:
‘Mahmoud, is het waar dat je papa pijn in zijn pillen
heeft?’

Ik kijk omhoog naar mijn moeder die als een gek alle
adviezen die ze krijgt op a4'tje schrijft. Ik hou zuurver-
diende Noorse geld in me hand, in het versleten tasje. De
meesten zijn happig op dit geld. Een tante was zo hap-
pig op Noors geld dat ze wat meenam naar Pakistan. Ze
had het in kleine stapeltjes gesorteerd en die in massa’s
plastic folie om haar bovenlichaam gestopt, het plastic
folie paar keer om elk stapeltje gerold en tamarinde en
kurkuma erop gesmeerd. Maar ze werd gepakt door een
stel honden die konden ruiken dat er te veel valuta om
haar buik heen zaten. Hun neuzen speelden het klaar
om voorbij de curry-combi van tante te ruiken.

Nu zit tante in een of andere vrouwengevangenis er-
gens in Verweggistan en stuurt gebreide sokken naar mij
en mijn broertje met lelijke patronen, twee keer per jaar.
Een keer ze stuurde een muts naar mij met zo'n totaal
verprutst Marius-patroon - traditioneel Noors, weet je
wel. Ik heb hem ergens ver weg in de kast verstopt. Als ik
op een dag rijk word en naar een enorm appartement in
het centrum verhuis, dan ik ben van plan om Marius-trui
aan te trekken en 'm te combineren met Marius-muts.
Tk ga compleet voor Marius-stijl, broer. Maar hier waar
ik woon, als ik hier te veel Marius speel, dan de jongens
in de buurt komen me in elkaar slaan. Daarom het beste
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voor alle partijen, zoals Noorse Noren 't zo mooi zeggen,
is om te zijn wie je bent, namelijk Mahmoud. Mijn doel
is dat op een mooie dag Noorse Noren rondlopen met
Mahmoud-trui. Er moeten curry-patronen op zitten, van
die gebreide witte knofloken rondom de hele trui. Wat
rode uien, stuk of wat groene chilipepers op onderste
rij, wat rode chilivlokken in het midden. Mahmoud-trui,
broski! Die zal als warme naan over de toonbank gaan.
Een natte droom is dat Erna Solberg zo'n Mahmoud-trui
aanheeft op nationale tv terwijl ze het volk toespreekt
over de toestand van de natie. Stel je voor de knofloken
en chilipepers huppelen heen en weer over haar borsten,
broer! De uien dansen over haar buik terwijl ze op tv ver-
telt, zodat heel Noorwegen het ziet en hoort: ‘Deze trui is
supercomfortabel en van beste kwaliteit. Die Mahmoud
is echt een truientrendsetter! Yo, man! Siv Jensen had
mijn Mahmoud-trui zeker uitgemaakt voor sneaky isla-
misering. Ze fluistert altijd met creepy stem naar me,
in mijn dromen: ‘Noooorse waarden, Mahmouuuuud,
Noorse waaaaarden!

Tk word wakker uit mijn dagdromen omdat ik mijn
moeder hoor roepen:

‘Heeey, Mahmoud, sta daar niet te lummelen, ga naar
de winkel. Oom komt zo. Je moet opschieten!
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