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Het voorjaar van 1980

De top van de Nederlandse profwielrennerij en de wielermensen van
de nos hadden een flinke aanvaring gehad in de zomer van 1979. De
gevolgen waren nog steeds voelbaar in het voorjaar van 1980, toen
wereldkampioen Jan Raas na de sprint van Milaan-San Remo uit-
reed en op weg naar de ploegleiderswagen van Peter Post oog in oog
kwam te staan met Jean Nelissen. Raas draaide zich bruusk om en
snauwde: ‘Ik zeg niets.” Nelissen, rustig trekkend aan zijn vijfde si-
gaartje die middag, reageerde zoals het hoort: ‘Dat komt wel jongen,
dat komt wel, en liep door.

Raas was zojuist verslagen in een spannende sprint. De Italiaan
Pierino Gavazzi had zijn landgenoot Beppe Saronni met banddikte
verslagen en Raas, aan de andere kant van de straat rijdend, had
het nakijken gehad. Het was een slappe koers geweest. Een stevige
rugwind had de 228 renners naar San Remo geblazen en een ferme
massasprint van de gretige renners in deze eerste klassieker van het
seizoen was het logische gevolg.

Niemand van de Nos-ploeg sprak die middag overigens met wel-
ke renner dan ook, want nog steeds lag de deken van de in augustus
79 uitgesproken boycot over de partijen. De renners, niet alleen die
van het almachtige Raleighblok van Peter Post maar ook Hennie
Kuiper, die nu bij Peugeot reed, hadden zich tegenover de Nos opge-
steld na de, volgens de coureurs, voor hen schadelijke berichtgeving
rond een drietal evenementen in de zomer van ’7q.

Ik was er zeer bij betrokken.

Allereerst omdat ik de microfoon vasthield waarin Joop Zoete-
melk ontkende dat hij iets onreglementairs gedaan had in de Ronde
van Frankrijk van dat jaar. Toen bleek dat Zoetemelk wel ‘gepakt’
was, vonden de betrokken renners de berichtgeving tendentieus en
niet goed voor de wielersport. Nog altijd vind ik dat mijn vraagstel-
ling goed en objectief was; ik gaf zelfs de microfoon aan de renner
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met de woorden: ‘Vertel maar wat je wél kwijt wilt” Joop ontkende
in alle toonaarden en met veel zuchten en puffen, maar de waar-
heid haalde hem enkele uren later in toen er een officieel communi-
qué van de uct werd uitgebracht. Joop had uit de pot van verboden
snoepjes gegeten en was tegen de lamp gelopen. Tsja.

Tezelfdertijd werd de Ronde van Nederland gereden en in de da-
gelijkse uitzendingen was een filmpje vertoond waarin goed zicht-
baar was dat schooljongens op stevige omafietsen, rijdend op het
fietspad, het profpeloton op de weg naast hen rustig bijhielden. De
renners voelden zich in hun hemd gezet en in hun beroepseer aan-
getast. Die verschrikkelijke nos, die aan de Ronde van Nederland
slechts een paar minuutjes zendtijd per dag besteedde, moest maar
eens gestraft worden voor deze speelse, plagerige berichtgeving. De
toprenners staken de lont aan.

Een week later was het helemaal raak. Tijdens de eerste uren van
de race om het wereldkampioenschap op de weg in Valkenburg,
toonde de Nos beelden van de geweldige samenwerking binnen de
Nederlandse ploeg. Kopman Raas werd volgens plan door ploegge-
noten omhoog gehesen bij de eerste beklimmingen van de Cauberg.
Andere kopmensen deden dat ook en dat werd ook getoond, maar
het zwaartepunt van de aandacht lag bij Raas en zijn kornuiten. Al
tijdens de race waren bestuursleden van de ucr in de regiewagen van
de ~os langsgekomen. Of ze misschien beelden van de Caubergbe-
klimmingen konden zien. Het antwoord was ‘nee’, er werd aan een
uitzending gewerkt. Na afloop kon men langskomen, nu niet.

In de finale van de prachtige wedstrijd gebeurde nog iets wat ik
niet snel zal vergeten. In zijn onstuimigheid, misschien ook wel op-
gekropte woede en vooral zijn onstuitbare drang als eerste auto in
de wedstrijd te rijden, reed ploegleider Peter Post mij met motard
Jos de Wit pardoes van het parkoers. De klap was hard en door een
razendsnelle en uiterst behendige manoeuvre van De Wit bleef de
motor op de wielen en vlogen we niet het publiek in. Tk moet maar
niet te veel nadenken over wat er had kinnen gebeuren.

De Wit hield zijn zware motor maar net in bedwang en laveerde
vlak langs een groepje klappende supporters, die geschrokken opzij
sprongen. Tien seconden later waren we terug op de weg, reed De
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Wit zijn motor naast de wagen van Post en beet hem in plat Vlaams
een aantal zinnen toe die Post nog lang slapeloze nachten moeten
hebben bezorgd.

Deze bewuste aanslag heeft nog jarenlang in mijn systeem geze-
ten. Op voorspraak van mijn vader, ooit sponsor van Post in de jaren
dat de lange Amsterdammer bij Remington reed, heb ik het wijze
spreekwoord: ‘Pardonne, mais n'oublie jamais’ gehanteerd. Vergeef,
maar vergeet nooit.

Direct nadat Raas gehuldigd was als kampioen kwam de mis-
sive van de Nederlandse ploeg: niemand praat met de Nos. De com-
mentatoren Nelissen en ik en zéker regisseur Martijn Lindenberg
werden in de ban gedaan; dat gold weer niet voor subregisseur Bert
Spaak (zoon van Studio Sport-opperhoofd en televisie-icoon Bob),
die met zijn cameramensen gewoon goed oplette en liet zien wat er
gebeurde.

Later heb ik me gerealiseerd wat er allemaal nog meer had kun-
nen gebeuren. Als de wijze uci-mensen de beelden van de trek- en
sleurtactiek van Raas en anderen op juiste waarde hadden geschat
en dus ook strafmaatregelen hadden genomen, dan was er waar-
schijnlijk een volksopstand uitgebroken in en rond Valkenburg en
de finishplaats, die overigens 45 stappen van het woonhuis van Jean
Nelissen gelegen was. Maar de brave borsten van de ucr zagen on-
middellijk in dat ze niets moesten doen en Raas snel moesten hul-
digen en overleveren aan het gretige, zingende, feestvierende Hol-
landse wielerpubliek. Raas kreeg zijn trui, het Wilhelmus klonk en
Raas vertelde zijn verhaal niet bij de Nos maar bij de BRT.

Die strijdwijze werd een week later, bij de baankampioenschap-
pen in Amsterdam, voortgezet. Achtervolgingskampioen Bert Oos-
terbosch weigerde met mij te praten, zo liet hij via de Raleighploeg-
leiding weten. Wel mocht Nelissen enkele vragen aan hem stellen,
hoogstwaarschijnlijk omdat Jean volgens de betrokkenen niet in het
complot van Lindenberg-Smeets zat en omdat hij een goede staat
van dienst had en Post niet iederéén wilde schofferen. Nelissen be-
gon zijn vraaggesprek met de kersverse wereldkampioen cynisch:
‘Tk ben vereerd dat ik met je mag praten, maar de diepere betekenis
van die woorden ontging de renner geheel.
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De rest van het wielerseizoen was de Nos bij de toprenners van
Post niet welkom. De najaarsklassiekers werden uitgezonden zon-
der interviews en in diezelfde patstelling kwamen beide partijen
in de vroege lente op straat in San Remo weer tegenover elkaar te
staan.

Op 30 maart 1980 werd de Ronde van Vlaanderen verreden. Weer
werd Raas derde, weer bleef het stil bij de Zeeuw. Hij werd in een
‘sprint a trois’ verslagen door Michel Pollentier en Francesco Moser.
In die koers viel het rijden van Zoetemelk op. Vrij moeiteloos bleef
de alleskunner overeind in het gedrang over de bergjes; hij werd
21ste, precies één plaats voor Kuiper, die een moeilijke wedstrijd
reed en door pech nooit echt voorin kon komen. Joop één plaats
voor Kuipertje, dat was een voorteken. Overigens weet Zoetemelk
zich vijfentwintig jaar later niets meer te herinneren van die Ronde
van Vlaanderen. Op zijn Joops puffend zei hij me: ‘Ik heb daar niet
gereden. Wel een jaar eerder, maar toen niet.’ In de uitslagenlijsten
van VElo '81, een boekwerk dat alle belangrijke wielergegevens van
het jaar 1980 opsomt, staat de naam Zoetemelk in de Ronde van
Vlaanderen keurig op de 21ste plaats.

Drie dagen later zag de wielerwereld een monsterontsnapping van
Henk Lubberding. De spreekwoordelijke ‘man met de lange manen’
reed een indrukwekkende solo van zeventig kilometer en won afge-
tekend Gent-Wevelgem. Een heel resem aan Nederlandse coureurs
reed in deze windwedstrijd voorin. Piet van Katwijk werd derde, Jos
Schipper vierde, Raas kwam als zesde binnen (blij lachend vanwege
de zege van Lubberding), Kuiper werd achtste, Jo Maas negende en
wielerminnend Nederland stond te juichen.

Nu de ~Nos nog, dacht ik in mijn jeugdige onervarenheid. Wie of
wat was ik? Het was mijn derde volledige wielerseizoen bij de Nos.
Na een goede opleiding in de Rondes vanaf 1973 tot en met "7,
toen ik of bij de ~Nos-radio werkte of filmpjes mocht maken voor
de televisie, was ik in 1978 heel voorzichtig in de Tour neergezet.
Ik had de eerste drie etappes mee mogen werken en had vanuit
de studio veel achtergrondwerk moeten verrichten. In 1979 achtte
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Bob Spaak de tijd rijp me als tweede man naast Nelissen neer te
zetten. Tk moest opletten, goed kijken en luisteren en het vak spe-
lenderwijs leren.

In '8o ging ik dus een vol seizoen in en merkte direct hoe de
verhoudingen lagen: Peter Post was oppermachtig met zijn Raleigh-
ploeg, Hennie Kuiper was overgestapt naar het Franse Peugeot en
er waren wel meer Nederlandse renners die niet bij Post reden. Met
die renners, onder anderen de gebroeders Van Houwelingen (Jan
en Adrie), Fons van Katwijk, Hans Langerijs, Hennie Stamsnijder,
Gerrie van Gerwen, Jacques Verbrugge, Roy Schuiten, Theo Smit,
René Pijnen, Herman Ponsteen, Jos Lammertink, Martin Havik, Jos
Schipper, Fedor den Hertog en Martin Venix, kon ik door de bocht
en was een gesprek te voeren. Alleen de mannen van Post hielden de
schouders strak, hoewel Henk Lubberding me na Gent-Wevelgem
had gezegd: ‘Moeten we niet snel met deze onzin stoppen?’

Dat de onzin inderdaad snel zou stoppen, wist Lubberding niet. Hij
was er in ieder geval niet bij toen er twee dagen later, op de middag
van 4 april, een korte bijeenkomst plaatsvond in een saaie hotel-
kamer in Stein. De vier grote heren van de Nederlandse profwiel-
rennerij wilden ‘het geschil’ graag uitpraten en daar zaten we dan:
Raas, Zoetemelk, Knetemann en Kuiper tegenover die vermaledijde
Nos’er die hun het leven zo moeilijk had gemaakt.

Binnen twintig minuten waren we klaar. Ik heb geen aantekenin-
gen gemaakt van het gesprek, maar weet nog wel hoe de sfeer was.
Joop zei bijna niets en blies wat voor zich uit, Kuiper speelde de rol
van vredesengel, Kneet gebruikte zijn humor als wapen, en Raas
was bokkig maar reéel. Dat we er met een handdruk uitkwamen was
de verdienste van Kuiper. Zeker toen Raas zei: ‘Nou, zand erover,
want we moeten toch allemaal door in het leven.’

Een dag later legde Raas in een woedende sprint Fons De Wolf,
Sean Kelly en Bernard Hinault erop in een Amstel Gold Race die
door Lubberding beheerst werd en die eindelijk weer afgesloten kon
worden met een gesprek met de winnaar.

Raas was consequent. ‘Zand erover’ betekende dat hij voor de ca-
mera kwam; een maandenlang slepend conflict was bijgelegd en nu
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moesten we gaan werken aan het herstellen van de verhoudingen.
Ik besefte dat toentertijd dondersgoed, want ik kende mijn plaats.

De Neel was de eerste wielerman bij de Nos. Toen al was hij een
standbeeld, een kenner en ‘raconteur’ eerste klasse. Ik, met mijn
beperkte kennis van de wielerwereld, werd door die gesloten society
gezien als een vreemde, een indringer. Ik was van de Amerikaan-
se sporten, van basketbal, honkbal en American football, en als de
aartsconservatieve wielerwereld iets niet kan hebben, dan is het wel
inmenging van iemand uit een andere cultuur; die kon er volgens
hen alleen maar schade aanrichten.

Ik liep, zo hoorde ik weleens, te veel als ‘free spirit’ door die we-
reld, ik had niet de totale devotie voor de fiets, ik toonde mijn af-
finiteit met andere sporten veel te graag en te openlijk en ik had
een voor de wielerwereld veel te avontuurlijke instelling; ik wilde
te veel weten en ik relativeerde te veel. Mijn werkwijze in het geval-
Zoetemelk 1979 werd me kwalijk genomen. Tk was Joop te slim af
geweest, hoewel ik nu moet lachen om die redenering.

Joop werd op de hoogte gesteld van de bevindingen van de uct op
een criterium in Limburg. Een bekend Nederlands jurylid in die ja-
ren, Jean Houben, had een brief gekregen voor de renner Zoetemelk
en moest die brief (met daarin de aantijging) overhandigen. Houben
benaderde de renner, die op hem af kwam rijden voor de start, zei
iets van ‘Joop, ik heb een officiéle brief van de ucr voor je’, maar voor
hij het wist, had Zoetemelk het stuk papier uit zijn hand getrokken,
had geroepen ‘Welke brief?’ en was doorgereden.

Zo was het gegaan. Joop moet gedacht hebben: Geen brief bete-
kent ook geen nieuws, en was alles consequent blijven ontkennen.

Bij mijn weten is Zoetemelk nooit effectief gestraft voor zijn ver-
grijp van toen. Ook de ucr liet het erbij, op een beperkte boete na,
zoals het gehele Nederlandse wielerpubliek dat deed, want ‘positief”
of niet, dat maakte de gemiddelde supporter helemaal niets uit. Joop
was Joop, hij was van het volk en zulke sporthelden mocht men niet
beschuldigen en beschadigen. Ik leerde in die dagen heel snel dat je
met probleemgebieden als ‘doping’ en andere vormen van manipu-
latie van koersen in deze wereld heel voorzichtig moest omgaan. De
beroemde omerta bestond al jaren en het publiek trok zich helemaal
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niets aan van renners die ‘positief’ uit een controle kwamen; sterker
nog, Joop werd door die hele procesgang van 1979 steeds populair-
der. Zoetemelk had de boel besodemieterd, was officieel in staat van
beschuldiging gesteld, maar ging vrijuit en werd bijna gebalsemd
door het grote publiek en wij Nos’ers, brengers van het nieuws, kre-
gen de zwartepiet toegespeeld. Als ik op de koers kwam, werd ik
uitgefloten en uitgescholden. ‘Blijf met uw poten van ons Joop af;
riep men met het schuim op de bek.

Na het optreden van Raas voor de camera begon het wielerseizoen
1980 pas echt. Er werd weer gepraat met de renners van Post, de
boycot was officieus opgeheven. Op 13 april gaf Raas op tijdens
Parijs-Roubaix (die Moser won), een koers die door slechts 31 van
de 164 gestarte renners werd uitgereden. Vier dagen later verwarm-
den de eerste voorzichtige zonnestralen van het jaar de ruggen van
de renners in de Waalse Pijl. Saronni won voor de sterk rijdende
Zweed Sven-Ake Nilsson en de niet meer aandringende Hinault.
Lubberding, Kuiper, Maas en Zoetemelk reden bij de eerste tien.
De zondag erop liet Hinault een staaltje fietsen zien dat nog lang
gememoreerd zal worden. De stoere, norse Breton reed door de
sneeuw en intense koude al zijn tegenstanders op een hoop en ar-
riveerde in Luik (bij L-B-L) met een voorsprong van bijna tien mi-
nuten op Kuiper en de jonge Belg Ronny Claes, die tweede en derde
werden. Johan van der Velde (9), Lubberding (13), de verrassend
goed rijdende en totaal onbekende Brabander Jan Jonkers (16) en
Oosterbosch (17) waren de enige Nederlanders die door de witte hel
de koers wisten uit te rijden. Van de 174 gestarte renners kwamen
er 21 in Luik aan, verkleumd.

Volgens velen was de prestatie van Hinault bovenmenselijk.
Zijn solo was heroisch, dat zeker, maar tevens het bewijs dat hij
kwetsbaar was. Later, veel later, zou hij weleens hardop gezegd heb-
ben dat hij op die ijskoude zondag zijn knie behoorlijk in de prak
had gereden. Koude plus de grote versnelling die hij in die dagen
gebruikte, waren nou precies zaken die het gevoelige lichaamsdeel
slecht verdroeg.

Twee weken later stelde Post zijn ploeg op in de Henniger Turm.
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