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Het voorjaar van 1980

De top van de Nederlandse profwielrennerij en de wielermensen van 
de nos hadden een flinke aanvaring gehad in de zomer van 1979. De 
gevolgen waren nog steeds voelbaar in het voorjaar van 1980, toen 
wereldkampioen Jan Raas na de sprint van Milaan-San Remo uit-
reed en op weg naar de ploegleiderswagen van Peter Post oog in oog 
kwam te staan met Jean Nelissen. Raas draaide zich bruusk om en 
snauwde: ‘Ik zeg niets.’ Nelissen, rustig trekkend aan zijn vijfde si-
gaartje die middag, reageerde zoals het hoort: ‘Dat komt wel jongen, 
dat komt wel,’ en liep door.

Raas was zojuist verslagen in een spannende sprint. De Italiaan 
Pierino Gavazzi had zijn landgenoot Beppe Saronni met banddikte 
verslagen en Raas, aan de andere kant van de straat rijdend, had 
het nakijken gehad. Het was een slappe koers geweest. Een stevige 
rugwind had de 228 renners naar San Remo geblazen en een ferme 
massasprint van de gretige renners in deze eerste klassieker van het 
seizoen was het logische gevolg.

Niemand van de nos-ploeg sprak die middag overigens met wel-
ke renner dan ook, want nog steeds lag de deken van de in augustus 
’79 uitgesproken boycot over de partijen. De renners, niet alleen die 
van het almachtige Raleighblok van Peter Post maar ook Hennie 
Kuiper, die nu bij Peugeot reed, hadden zich tegenover de nos opge-
steld na de, volgens de coureurs, voor hen schadelijke berichtgeving 
rond een drietal evenementen in de zomer van ’79.

Ik was er zeer bij betrokken.
Allereerst omdat ik de microfoon vasthield waarin Joop Zoete-

melk ontkende dat hij iets onreglementairs gedaan had in de Ronde 
van Frankrijk van dat jaar. Toen bleek dat Zoetemelk wel ‘gepakt’ 
was, vonden de betrokken renners de berichtgeving tendentieus en 
niet goed voor de wielersport. Nog altijd vind ik dat mijn vraagstel-
ling goed en objectief was; ik gaf zelfs de microfoon aan de renner 
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met de woorden: ‘Vertel maar wat je wél kwijt wilt.’ Joop ontkende 
in alle toonaarden en met veel zuchten en puffen, maar de waar-
heid haalde hem enkele uren later in toen er een officieel communi-
qué van de uci werd uitgebracht. Joop had uit de pot van verboden 
snoepjes gegeten en was tegen de lamp gelopen. Tsja.

Tezelfdertijd werd de Ronde van Nederland gereden en in de da-
gelijkse uitzendingen was een filmpje vertoond waarin goed zicht-
baar was dat schooljongens op stevige omafietsen, rijdend op het 
fietspad, het profpeloton op de weg naast hen rustig bijhielden. De 
renners voelden zich in hun hemd gezet en in hun beroepseer aan-
getast. Die verschrikkelijke nos, die aan de Ronde van Nederland 
slechts een paar minuutjes zendtijd per dag besteedde, moest maar 
eens gestraft worden voor deze speelse, plagerige berichtgeving. De 
toprenners staken de lont aan.

Een week later was het helemaal raak. Tijdens de eerste uren van 
de race om het wereldkampioenschap op de weg in Valkenburg, 
toonde de nos beelden van de geweldige samenwerking binnen de 
Nederlandse ploeg. Kopman Raas werd volgens plan door ploegge-
noten omhoog gehesen bij de eerste beklimmingen van de Cauberg. 
Andere kopmensen deden dat ook en dat werd ook getoond, maar 
het zwaartepunt van de aandacht lag bij Raas en zijn kornuiten. Al 
tijdens de race waren bestuursleden van de uci in de regiewagen van 
de nos langsgekomen. Of ze misschien beelden van de Caubergbe-
klimmingen konden zien. Het antwoord was ‘nee’, er werd aan een 
uitzending gewerkt. Na afloop kon men langskomen, nu niet.

In de finale van de prachtige wedstrijd gebeurde nog iets wat ik 
niet snel zal vergeten. In zijn onstuimigheid, misschien ook wel op-
gekropte woede en vooral zijn onstuitbare drang als eerste auto in 
de wedstrijd te rijden, reed ploegleider Peter Post mij met motard 
Jos de Wit pardoes van het parkoers. De klap was hard en door een 
razendsnelle en uiterst behendige manoeuvre van De Wit bleef de 
motor op de wielen en vlogen we niet het publiek in. Ik moet maar 
niet te veel nadenken over wat er had kúnnen gebeuren.

De Wit hield zijn zware motor maar net in bedwang en laveerde 
vlak langs een groepje klappende supporters, die geschrokken opzij 
sprongen. Tien seconden later waren we terug op de weg, reed De 
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Wit zijn motor naast de wagen van Post en beet hem in plat Vlaams 
een aantal zinnen toe die Post nog lang slapeloze nachten moeten 
hebben bezorgd.

Deze bewuste aanslag heeft nog jarenlang in mijn systeem geze-
ten. Op voorspraak van mijn vader, ooit sponsor van Post in de jaren 
dat de lange Amsterdammer bij Remington reed, heb ik het wijze 
spreekwoord: ‘Pardonne, mais n’oublie jamais’ gehanteerd. Vergeef, 
maar vergeet nooit.

Direct nadat Raas gehuldigd was als kampioen kwam de mis-
sive van de Nederlandse ploeg: niemand praat met de nos. De com-
mentatoren Nelissen en ik en zéker regisseur Martijn Lindenberg 
werden in de ban gedaan; dat gold weer niet voor subregisseur Bert 
Spaak (zoon van Studio Sport-opperhoofd en televisie-icoon Bob), 
die met zijn cameramensen gewoon goed oplette en liet zien wat er 
gebeurde.

Later heb ik me gerealiseerd wat er allemaal nog meer had kun-
nen gebeuren. Als de wijze uci-mensen de beelden van de trek- en 
sleurtactiek van Raas en anderen op juiste waarde hadden geschat 
en dus ook strafmaatregelen hadden genomen, dan was er waar-
schijnlijk een volksopstand uitgebroken in en rond Valkenburg en 
de finishplaats, die overigens 45 stappen van het woonhuis van Jean 
Nelissen gelegen was. Maar de brave borsten van de uci zagen on-
middellijk in dat ze niets moesten doen en Raas snel moesten hul-
digen en overleveren aan het gretige, zingende, feestvierende Hol-
landse wielerpubliek. Raas kreeg zijn trui, het Wilhelmus klonk en 
Raas vertelde zijn verhaal niet bij de nos maar bij de brt.

Die strijdwijze werd een week later, bij de baankampioenschap-
pen in Amsterdam, voortgezet. Achtervolgingskampioen Bert Oos-
terbosch weigerde met mij te praten, zo liet hij via de Raleighploeg-
leiding weten. Wel mocht Nelissen enkele vragen aan hem stellen, 
hoogstwaarschijnlijk omdat Jean volgens de betrokkenen niet in het 
complot van Lindenberg-Smeets zat en omdat hij een goede staat 
van dienst had en Post niet iederéén wilde schofferen. Nelissen be-
gon zijn vraaggesprek met de kersverse wereldkampioen cynisch: 
‘Ik ben vereerd dat ik met je mag praten,’ maar de diepere betekenis 
van die woorden ontging de renner geheel.
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De rest van het wielerseizoen was de nos bij de toprenners van 
Post niet welkom. De najaarsklassiekers werden uitgezonden zon-
der interviews en in diezelfde patstelling kwamen beide partijen 
in de vroege lente op straat in San Remo weer tegenover elkaar te 
staan.

Op 30 maart 1980 werd de Ronde van Vlaanderen verreden. Weer 
werd Raas derde, weer bleef het stil bij de Zeeuw. Hij werd in een 
‘sprint à trois’ verslagen door Michel Pollentier en Francesco Moser. 
In die koers viel het rijden van Zoetemelk op. Vrij moeiteloos bleef 
de alleskunner overeind in het gedrang over de bergjes; hij werd 
21ste, precies één plaats voor Kuiper, die een moeilijke wedstrijd 
reed en door pech nooit echt voorin kon komen. Joop één plaats 
voor Kuipertje, dat was een voorteken. Overigens weet Zoetemelk 
zich vijfentwintig jaar later niets meer te herinneren van die Ronde 
van Vlaanderen. Op zijn Joops puffend zei hij me: ‘Ik heb daar niet 
gereden. Wel een jaar eerder, maar toen niet.’ In de uitslagenlijsten 
van Vélo ’81, een boekwerk dat alle belangrijke wielergegevens van 
het jaar 1980 opsomt, staat de naam Zoetemelk in de Ronde van 
Vlaanderen keurig op de 21ste plaats.

Drie dagen later zag de wielerwereld een monsterontsnapping van 
Henk Lubberding. De spreekwoordelijke ‘man met de lange manen’ 
reed een indrukwekkende solo van zeventig kilometer en won afge-
tekend Gent-Wevelgem. Een heel resem aan Nederlandse coureurs 
reed in deze windwedstrijd voorin. Piet van Katwijk werd derde, Jos 
Schipper vierde, Raas kwam als zesde binnen (blij lachend vanwege 
de zege van Lubberding), Kuiper werd achtste, Jo Maas negende en 
wielerminnend Nederland stond te juichen.

Nu de nos nog, dacht ik in mijn jeugdige onervarenheid. Wie of 
wat was ik? Het was mijn derde volledige wielerseizoen bij de nos. 
Na een goede opleiding in de Rondes vanaf 1973 tot en met ’77, 
toen ik of bij de nos-radio werkte of filmpjes mocht maken voor 
de televisie, was ik in 1978 heel voorzichtig in de Tour neergezet. 
Ik had de eerste drie etappes mee mogen werken en had vanuit 
de studio veel achtergrondwerk moeten verrichten. In 1979 achtte 
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Bob Spaak de tijd rijp me als tweede man naast Nelissen neer te 
zetten. Ik moest opletten, goed kijken en luisteren en het vak spe-
lenderwijs leren.

In ’80 ging ik dus een vol seizoen in en merkte direct hoe de 
verhoudingen lagen: Peter Post was oppermachtig met zijn Raleigh-
ploeg, Hennie Kuiper was overgestapt naar het Franse Peugeot en 
er waren wel meer Nederlandse renners die niet bij Post reden. Met 
die renners, onder anderen de gebroeders Van Houwelingen (Jan 
en Adrie), Fons van Katwijk, Hans Langerijs, Hennie Stamsnijder, 
Gerrie van Gerwen, Jacques Verbrugge, Roy Schuiten, Theo Smit, 
René Pijnen, Herman Ponsteen, Jos Lammertink, Martin Havik, Jos 
Schipper, Fedor den Hertog en Martin Venix, kon ik door de bocht 
en was een gesprek te voeren. Alleen de mannen van Post hielden de 
schouders strak, hoewel Henk Lubberding me na Gent-Wevelgem 
had gezegd: ‘Moeten we niet snel met deze onzin stoppen?’

Dat de onzin inderdaad snel zou stoppen, wist Lubberding niet. Hij 
was er in ieder geval niet bij toen er twee dagen later, op de middag 
van 4 april, een korte bijeenkomst plaatsvond in een saaie hotel-
kamer in Stein. De vier grote heren van de Nederlandse profwiel-
rennerij wilden ‘het geschil’ graag uitpraten en daar zaten we dan: 
Raas, Zoetemelk, Knetemann en Kuiper tegenover die vermaledijde 
nos’er die hun het leven zo moeilijk had gemaakt.

Binnen twintig minuten waren we klaar. Ik heb geen aantekenin-
gen gemaakt van het gesprek, maar weet nog wel hoe de sfeer was. 
Joop zei bijna niets en blies wat voor zich uit, Kuiper speelde de rol 
van vredesengel, Kneet gebruikte zijn humor als wapen, en Raas 
was bokkig maar reëel. Dat we er met een handdruk uitkwamen was 
de verdienste van Kuiper. Zeker toen Raas zei: ‘Nou, zand erover, 
want we moeten toch allemaal door in het leven.’

Een dag later legde Raas in een woedende sprint Fons De Wolf, 
Sean Kelly en Bernard Hinault erop in een Amstel Gold Race die 
door Lubberding beheerst werd en die eindelijk weer afgesloten kon 
worden met een gesprek met de winnaar.

Raas was consequent. ‘Zand erover’ betekende dat hij voor de ca-
mera kwam; een maandenlang slepend conflict was bijgelegd en nu 
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moesten we gaan werken aan het herstellen van de verhoudingen. 
Ik besefte dat toentertijd dondersgoed, want ik kende mijn plaats.

De Neel was de eerste wielerman bij de nos. Toen al was hij een 
standbeeld, een kenner en ‘raconteur’ eerste klasse. Ik, met mijn 
beperkte kennis van de wielerwereld, werd door die gesloten society 
gezien als een vreemde, een indringer. Ik was van de Amerikaan-
se sporten, van basketbal, honkbal en American football, en als de 
aartsconservatieve wielerwereld iets niet kan hebben, dan is het wel 
inmenging van iemand uit een andere cultuur; die kon er volgens 
hen alleen maar schade aanrichten.

Ik liep, zo hoorde ik weleens, te veel als ‘free spirit’ door die we-
reld, ik had niet de totale devotie voor de fiets, ik toonde mijn af-
finiteit met andere sporten veel te graag en te openlijk en ik had 
een voor de wielerwereld veel te avontuurlijke instelling; ik wilde 
te veel weten en ik relativeerde te veel. Mijn werkwijze in het geval-
Zoetemelk 1979 werd me kwalijk genomen. Ik was Joop te slim af 
geweest, hoewel ik nu moet lachen om die redenering.

Joop werd op de hoogte gesteld van de bevindingen van de uci op 
een criterium in Limburg. Een bekend Nederlands jurylid in die ja-
ren, Jean Houben, had een brief gekregen voor de renner Zoetemelk 
en moest die brief (met daarin de aantijging) overhandigen. Houben 
benaderde de renner, die op hem af kwam rijden voor de start, zei 
iets van ‘Joop, ik heb een officiële brief van de uci voor je’, maar voor 
hij het wist, had Zoetemelk het stuk papier uit zijn hand getrokken, 
had geroepen ‘Welke brief?’ en was doorgereden.

Zo was het gegaan. Joop moet gedacht hebben: Geen brief bete-
kent ook geen nieuws, en was alles consequent blijven ontkennen.

Bij mijn weten is Zoetemelk nooit effectief gestraft voor zijn ver-
grijp van toen. Ook de uci liet het erbij, op een beperkte boete na, 
zoals het gehele Nederlandse wielerpubliek dat deed, want ‘positief ’ 
of niet, dat maakte de gemiddelde supporter helemaal niets uit. Joop 
was Joop, hij was van het volk en zulke sporthelden mocht men niet 
beschuldigen en beschadigen. Ik leerde in die dagen heel snel dat je 
met probleemgebieden als ‘doping’ en andere vormen van manipu-
latie van koersen in deze wereld heel voorzichtig moest omgaan. De 
beroemde omerta bestond al jaren en het publiek trok zich helemaal 
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niets aan van renners die ‘positief ’ uit een controle kwamen; sterker 
nog, Joop werd door die hele procesgang van 1979 steeds populair-
der. Zoetemelk had de boel besodemieterd, was officieel in staat van 
beschuldiging gesteld, maar ging vrijuit en werd bijna gebalsemd 
door het grote publiek en wij nos’ers, brengers van het nieuws, kre-
gen de zwartepiet toegespeeld. Als ik op de koers kwam, werd ik 
uitgefloten en uitgescholden. ‘Blijf met uw poten van ons Joop af,’ 
riep men met het schuim op de bek.

Na het optreden van Raas voor de camera begon het wielerseizoen 
1980 pas echt. Er werd weer gepraat met de renners van Post, de 
boycot was officieus opgeheven. Op 13 april gaf Raas op tijdens 
Parijs-Roubaix (die Moser won), een koers die door slechts 31 van 
de 164 gestarte renners werd uitgereden. Vier dagen later verwarm-
den de eerste voorzichtige zonnestralen van het jaar de ruggen van 
de renners in de Waalse Pijl. Saronni won voor de sterk rijdende 
Zweed Sven-Åke Nilsson en de niet meer aandringende Hinault. 
Lubberding, Kuiper, Maas en Zoetemelk reden bij de eerste tien. 
De zondag erop liet Hinault een staaltje fietsen zien dat nog lang 
gememoreerd zal worden. De stoere, norse Breton reed door de 
sneeuw en intense koude al zijn tegenstanders op een hoop en ar-
riveerde in Luik (bij L-B-L) met een voorsprong van bijna tien mi-
nuten op Kuiper en de jonge Belg Ronny Claes, die tweede en derde 
werden. Johan van der Velde (9), Lubberding (13), de verrassend 
goed rijdende en totaal onbekende Brabander Jan Jonkers (16) en 
Oosterbosch (17) waren de enige Nederlanders die door de witte hel 
de koers wisten uit te rijden. Van de 174 gestarte renners kwamen 
er 21 in Luik aan, verkleumd.

Volgens velen was de prestatie van Hinault bovenmenselijk. 
Zijn solo was heroïsch, dat zeker, maar tevens het bewijs dat hij 
kwetsbaar was. Later, veel later, zou hij weleens hardop gezegd heb-
ben dat hij op die ijskoude zondag zijn knie behoorlijk in de prak 
had gereden. Koude plus de grote versnelling die hij in die dagen 
gebruikte, waren nou precies zaken die het gevoelige lichaamsdeel 
slecht verdroeg.

Twee weken later stelde Post zijn ploeg op in de Henniger Turm. 


