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Hoofdstuk 1

Wiesbaden, 12 september 1945

Het was een van die dagen waarop Henni voor altijd op het balkon
van haar villa zou willen staan, die direct aan de Rijn gelegen was,
om naar het glinsterende water van de rivier te kijken. In een ander
leven had de Rijn haar het gevoel gegeven van een genezen wereld.
Maar tegenwoordig was dat niet meer zo. De afgelopen maanden
waren moeilijk, ondraaglijk en deprimerend geweest. De oorlog
had Wiesbaden lange tijd gespaard. Maar in februari was ook de
kuuroordstad aan de Rijn het doelwit geweest van de geallieerden
en daarbij zwaar beschadigd geraakt. Honderden mensen waren
omgekomen bij de nachtelijke bombardementen. In maart was de
oorlog eindelijk voorbij geweest voor de stad. Wat er nog overbleef
was puin, verbrijzelde levens en dromen, diepe wonden en scheuren
in de zielen van de mensen.

Henni omklemde met haar rechterhand de zilveren hanger om
haar hals. Daarin zat een foto van haar moeder, die haar veel te vroeg
had verlaten. De laatste tijd had ze vaak gewenst dat haar moeder
nog bij haar was om haar steun te bieden. Ze was gestorven bij de
geboorte van Henni’s jongste zus Bille, toen Henni nog maar zeven
jaar oud was.

Henni klapte de hanger open en keek naar de foto van haar
moeder, die genomen was in een tijd dat niemand had kunnen
vermoeden dat twee wereldoorlogen de aanblik van Duitsland voor

altijd zouden veranderen. Haar blonde haar krulde licht tot op haar



schouders, ze droeg een blouse met een hoge hals en een kraag met
kant. Haar glimlach was mild, haar grote ogen brachten de kijker
meteen in hun ban. Henni had als enige van haar dochters haar
stroblonde haren en haar ogen geérfd.

‘Misschien is het maar beter dat je de tijd van tegenwoordig niet
hoeft mee te maken, zei ze zachtjes. ‘Al zou ik je nu wel goed kunnen
gebruiken. Jij zou beslist de antwoorden op al mijn vragen weten.
Maar jij hoeft zijn dood in ieder geval niet mee te maken’

Toen ze die woorden uitsprak, voelde het als een steek in haar
hart. Want haar vader, Heinrich Herzberg, was een paar dagen
geleden door een beroerte uit het leven weggerukt. Sinds het einde
van de oorlog was hij vol euforie, vol dadenlust geweest. ‘Hij zei dat
alles van nu af aan weer bergopwaarts zou gaan, zei Henni, en er
kwamen tranen in haar ogen. ‘Hij had zoveel plannen. Jij zou zijn
hernieuwde enthousiasme geweldig hebben gevonden’

Tuffrouw Henni, klonk het achter haar.

Henni voelde zich betrapt bij het praten tegen zichzelf. Ze veegde
snel haar ogen af en draaide zich om.

Haar huishoudster Trude stond voor haar. De goede ziel zorgde al
meer dan een kwarteeuw voor het huis en zijn bewoners, en kende
Henni al sinds haar geboorte.

‘Uw zus is aangekomen en vraagt naar u’

Henni volgde Trude de familievilla in, die met zijn vele erkers,
hoekjes en gaatjes op een klein kasteel leek. Hij was gebouwd aan
het einde van de negentiende eeuw door haar grootvader. Wonder
boven wonder had het huis het grootste deel van de bombardemen-
ten vrijwel ongeschonden overleefd. Er waren slechts enkele ruiten
kapotgegaan, maar die waren inmiddels gerepareerd.

De salon was smaakvol ingericht. Het zonlicht viel door de hoge,

van roeden voorziene ramen op de glanzend gepolijste parketvloer



van beukenhout. In een van de erkers stond een witte vleugel, met
daarop een zilveren kandelaar. Er was een met bordeauxrode stof
beklede zithoek en tegen de lichtgeelgeschilderde muren stonden
boekenkasten. Een paar witgeschilderde openslaande deuren bood
toegang tot de eetkamer. Op de eettafel, die omringd was door acht
stoelen, stond een boeket gele rozen. Een van de bloemen liet zijn
kop al hangen en de eerste bloemblaadjes waren afgevallen. Dat
leek het perfecte stilleven.

Henni’s moeder had de kamers in lichte tinten laten inrichten.
Tot dan toe moest het er vrij somber zijn geweest, met houten
lambrisering en donker gebeitst meubilair. Als door een wonder
was de familie ontsnapt aan een inbeslagname van de villa door de
Amerikanen. Die hadden intussen hele huizenblokken bezet, en het
leek erop dat elke week meer gezinnen zo hun huis verloren. Daarom
woonde Henni niet langer meer alleen met haar grootmoeder en
de weinige overgebleven bedienden in de villa. De oorlogsweduwe
Annemarie Kohler woonde al enkele dagen in de kelder met haar
twee kinderen, een meisje van zeven en een jongen van tien jaar
oud. Doordat het appartement in de Luisenstrasse in beslag was
genomen, had het gezin van de ene op de andere dag op straat
gestaan, zonder te weten waar ze heen moesten. Annemarie had
vroeger als wasvrouw in hun huis gewerkt. Toen ze huilend voor de
deur had gestaan, met haar kinderen en wat snel bij elkaar gepakte
spullen, had Henni haar binnengelaten, ook al voelde ze zichzelf
nog zo uitgemergeld en moe. Het huis was groot genoeg.

Henni’s zus Lisbeth kwam binnen. Ze droeg een zwart mantel-
pakje dat paste bij de trieste aanleiding van haar bezoek. Het hoedje
met een netsluier voor haar gezicht was een beetje overdreven.
Lisbeth droeg haar golvende, roodblonde haar tot op haar kin.

De zusters omhelsden elkaar slechts kort als begroeting. Lisbeth



wasemde haar gebruikelijke geur van Tosca-parfum uit, die Henni
nooit echt prettig had gevonden.

‘Het spijt me zo dat ik pas vandaag aangekomen ben, liefje, zei
Lisbeth. ‘De reis vanuit Berlijn was echt een avontuur. Onderweg
dacht ik dat het me niet zou lukken om de begrafenis te halen. Maar
door een toeval - een oude bekende van me moest voor zaken naar
Wiesbaden - heb ik het gered’ Ze trok haar zwarte handschoenen
uit, gooide die op de eettafel en vroeg Trude om een glas sherry.
‘Wanneer moet de oude vent onder de grond?’

‘Je hebt het over onze vader!” antwoordde Henni op harde toon.

‘Alleen omdat hij dood is, hoef ik hem toch niet meteen op te
hemelen,; wierp Lisbeth met een grimas tegen. ‘Je weet hoe hij me
altijd behandeld heeft. Ik heb, anders dan jij, in zijn ogen nooit iets
goed kunnen doen. Terwijl we zoveel voordelen hadden kunnen
hebben door Johannes’ contacten in de hoogste regeringskringen’

‘Je weet dat papa nooit veel heeft opgehad met die “hoogste re-
geringskringen” van Johannes, gaf Henni scherp terug.

Trude bracht haar een glas spuitwater in plaats van sherry, dat ze
dankbaar aannam. Henni was de dochter van een eigenaar van een
wijnhuis, maar dat hield niet in dat ze dol was op alcohol. Ze vond
het belangrijk om haar hoofd altijd helder te houden.

‘Praat het maar goed, zei Lisbeth. ‘Hij had, net als alle andere
industriélen, dwangarbeiders in dienst en was partijlid. Als het om
zijn eigen voordeel ging, was hij heus niet zo onschuldig’

‘We weten allebei wat er met het wijnhuis en met papa gebeurd
zou zijn als hij zich anders had opgesteld, protesteerde Henni. ‘Hij
verafschuwde Hitler’

Ze voelde Lisbeths aanwezigheid al na een paar minuten een
last worden. Lisbeth, de als tweede geborene, had zich altijd on-

aangepast gedragen en was al op jonge leeftijd tegen haar vader in



opstand gekomen. Hij had haar alle vrijheid gegeven en geprobeerd
aan haar nukken tegemoet te komen. Ze had naar haar tante in
Berlijn mogen reizen om daar haar kunststudie voort te zetten.
Slechts een paar weken nadat ze daar was aangekomen, had ze
Johannes Glauber ontmoet, een hooggeplaatst lid van de ss. Al
na drie maanden waren de twee in Berlijn, zonder dat de familie
daarbij aanwezig was, in kleine kring haastig getrouwd. Aan haar
familieleden uit het Rijngebied had ze Johannes vervolgens voorge-
steld als haar man. Haar vader - die zijn dochters op handen droeg
en altijd een tegenstander was geweest van het nationaalsocialisme
- had haar dat nooit vergeven. Dat had geleid tot een grote breuk
tussen hem en Lisbeth; tot het einde toe was er geen verzoening
geweest. Henni wilde Lisbeth eigenlijk liever niet over de dood van
haar vader vertellen, maar had zich uiteindelijk toch gedwongen
gevoeld om haar te telegraferen. Binnen zeer korte tijd waren de
twee patriarchen van de familie Herzberg hun ontvallen. Martin
Herzberg, haar grootvader, was tijdens het grote bombardement
van februari omgekomen in het wijnhuis. Na heel wat slapeloze
en doorhuilde nachten had Henni besloten dat ze moest doorgaan
met haar leven.

De oorlog was voorbij, de Rijn schitterde als vanouds in het
zonlicht en het puin werd weggeruimd. Als oudste was zij nu ver-
antwoordelijk voor het familiebedrijf, dat in stukken uiteenlag.
Ze moest voor zichzelf opkomen en sterk zijn, ook al was dat niet
gemakkelijk voor haar. Want de liefde van haar leven, haar Con-
rad, stond niet aan haar zijde. Nog altijd keek ze vol verlangen uit
naar een bericht van hem. Op het laatst had hij aan het Oostfront
gediend, maar sinds het begin van het jaar was er geen brief meer
binnengekomen. Kort voordat haar vader stierf, had hij al het ergste

voorspeld. Maar Henni had het niet willen horen. Conrad, de zoon



van een wijnmaker uit Martinsthal, was sterk. Hij zou naar huis
terugkeren; aan die gedachte moest zij zich vasthouden.

‘Waar is Bille?” vroeg Lisbeth. ‘Ons schattige jongste zusje week
vroeger nooit van jouw zijde’

‘Die is al twee jaar weg, antwoordde Henni. “Ze werkte als ver-
pleegster in veldhospitalen. Haar laatste brief kwam maanden ge-
leden uit de buurt van Koningsbergen’

Dat was ook zon zorg waardoor Henni’s gedachtecarrousel
’s nachts niet tot rust kwam. Bille was door een vriendin overge-
haald om dienst te nemen in een veldhospitaal en was, ondanks alle
smeekbeden van Henni om niet te gaan, van de ene op de andere
dag verdwenen. Ze wilde een bijdrage leveren en meehelpen, niet
werkeloos toekijken. Zo was Bille altijd al geweest: iemand die steeds
het welzijn van anderen voor ogen had. Ze had arts willen worden.

Henni hoopte dat ze eindelijk terug zou komen, dat ze gewoon
voor de deur zou staan met haar bruine leren koffer en naar haar
zou kijken met de ondeugende blik die ze zo leuk aan haar vond.
Maar misschien was ze allang dood, gestorven in het Oosten. Henni
durfde die gedachte nauwelijks toe te laten. In deze dagen vluchtten
tienduizenden mensen uit het Oosten: verdreven uit hun geboor-
testreek zochten ze hun toevlucht in een verwoest en verscheurd
land. De echtgenote van haar portier Gustav had haar kortgeleden
verteld dat er vluchtelingen op straat doodvroren, dat er kinderen
en moeders stierven van uitputting. Henni kon zulke verhalen niet
meer aanhoren. Daarna werd ze geplaagd door nachtmerries waarin
ze Bille zag, dood in de sneeuw langs de weg; Bille die instortte van
uitputting. Bille die met een smekende blik een hand naar haar
uitstak. Bille die als klein meisje op blote voeten op de schommel
in de tuin zat, en zo heerlijk hard lachte zoals alleen zij dat kon.

Henni liep naar het raam en keek naar buiten. Zelfs de Rijn, met
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zijn sprankelende wateroppervlak, slaagde er op dat moment niet
in om haar bitterheid te verdrijven.

Even zei geen van beide zusters iets. Vervolgens ging Lisbeth
naast Henni staan en legde een hand op haar arm.

‘Dat met Bille vind ik erg; zei ze, en haar stem klonk ineens zach-
ter. ‘Ze komt vast weer terug. Je kent onze Bille toch? Ze is altijd
een vechter geweest. Deze tijd is voor ons allemaal niet makkelijk.
En Conrad?

Deze vraag bracht weer tranen bij Henni naar boven en ze voelde
een grote brok in haar keel. Ze knipperde met haar ogen, slikte en
sloeg haar blik neer.

‘Tk weet het niet, antwoordde ze. ‘Hij is ergens in het Oosten’

‘Misschien is hij krijgsgevangen gemaakt, opperde Lisbeth.

“Zou er dan geen brief gekomen zijn?’ vroeg Henni. ‘Er zijn brie-
ven. Dat weet ik’

‘Misschien komt hij nog, zei Lisbeth. Je mag de hoop niet op-
geven’

Henni haalde diep adem en knikte. Dit gesprek wilde ze niet
voeren. Haar zus was een vreemde voor haar geworden. Jarenlang
had ze aan de zijde gestaan van een man die nu als een oorlogs-
misdadiger werd beschouwd. Hoeveel nazi zat er in haar?

‘En hoe is het met Johannes?” vroeg ze.

‘Hijj zit nog steeds vast in het denazificatiekamp. We weten nog
niet wanneer zijn rechtszaak voorkomt, antwoordde Lisbeth met
een koele ondertoon in haar stem. Ze liep bij het raam vandaan en
leek bewust afstand te willen nemen. Henni’s vraag naar Johannes
beviel haar blijkbaar niet.

‘Hoe denk je dat het voor hem zal uitpakken?’ vroeg Henni. Ze
wist dat het moeilijk kon gaan worden.

‘Tk weet het eerlijk gezegd niet, antwoordde Lisbeth. ‘Hij zal niet
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kunnen zeggen dat hij een meeloper geweest is. Ik had geluk dat
we al een paar maanden apart woonden. Daardoor ben ik aan een
ondervraging ontsnapt’

‘Woonden jullie apart?’ vroeg Henni verbaasd.

Ta, dat klopt, antwoordde Lisbeth, terwijl ze naar de huisbar liep
en haar glas weer vulde met sherry. ‘Hij heeft me bedrogen met zijn
secretaresse. Die sloerie verwachtte zelfs een kind van hem. Haar
stem klonk bitter. Ze dronk uit haar glas.

Maria Herzberg kwam binnen en onderbrak daardoor hun ge-
sprek. De oude dame droeg een zwart mantelpak met een kuitlange
rok en leunde op een wandelstok. Haar grijze haar kwam tot aan
haar kin en was netjes gekapt. Ze keek van Henni naar Lisbeth, en in
haar blik lag de verwarde uitdrukking die Henni zo verafschuwde.

‘Dag dames, zei Maria kortaf. ‘Kunt u mij zeggen wat u in mijn
huis doet?’

Lisbeths verbijsterde blik ging van haar oma naar Henni.

In de deuropening verscheen een vrouw in een verpleegstersuni-
form, die zich onmiddellijk over Maria ontfermde.

‘Mevrouw Herzberg, zei ze, terwijl ze een arm om haar heen
sloeg. ‘U moet niet voor me weglopen. Kom mee, dan gaan we
ons klaarmaken. Daar hebben we het over gehad. Zo meteen is de
begrafenis van uw zoon!

Maria keek de dame verbaasd aan. ‘Heb ik een zoon?’

‘Daar hebben we het vanochtend bij de thee over gehad’ Voor-
zichtig leidde ze Maria de kamer uit.

‘Alzheimer; legde Henni uit. ‘Na de dood van opa werd het met de
dag erger. Extra opwinding, zoals door de begrafenis van vandaag,
verwart haar nog meer’

Nog een zorg die bijdroeg aan al haar verdriet. Maria Herzberg,

ooit de ziel van de familie, de liethebbende grootmoeder die hun
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moeder had vervangen, begon de wereld om haar heen te vergeten.

Lisbeth wist niet wat ze moest terugzeggen. De situatie overwel-
digde haar.

Zo is het nu eenmaal, vervolgde Henni. “We willen haar niet in
een instelling stoppen. Papa heeft mevrouw Mertens ingehuurd. Zij
zorgt ontzettend goed voor haar’

Lisbeth knikte en vroeg: ‘Denk je dat het goed is als ze in deze
staat naar de begrafenis komt? Ze kan ons in verlegenheid brengen’

‘Hij was haar zoon, bracht Henni in herinnering. Lisbeths har-
teloze uitspraak verbaasde haar niet. Haar relatie met oma Maria,
zoals ze haar noemden, was nooit goed geweest. “Ze heeft er recht
op. In haar hoofd voegde ze daar nog enkele zinnen aan toe: Jij
brengt de familie veel meer in verlegenheid met jouw aanwezigheid.
De vrouw van een nazi keert terug naar huis. De dochter van wie ie-
dereen weet dat vader jarenlang geen contact met haar heeft gehad. Zij
durft nu aan zijn graf te gaan staan. Maar Henni hield die woorden
voor zichzelf. Een ruzie was nergens goed voor en zou haar kracht
kosten die ze niet had.

Trude kwam weer naar hen toe. ‘Het wordt tijd, herinnerde ze hen
aan de komende begrafenis. ‘Herbert staat al met de auto te wachten’

Henni was dankbaar voor deze onderbreking. Lisbeth leek haar
niet de juiste gesprekspartner voor zulke moeilijke en zware onder-
werpen. Plotseling zag ze haar opa voor zich. Hoe hij met droevige
ogen naar de mannen met de nazisymbolen had gekeken. Tot op
de dag van vandaag kon ze zijn zacht gemompelde woorden ho-
ren: ‘We moeten ze naar huis sturen Hij had gediend in de Eerste
Wereldoorlog en in de loopgraven aan de Somme zijn beste vriend
verloren. ‘Oorlog brengt nooit iets goeds, had hij bezorgd gezegd,
kort nadat Duitsland in 1939 de oorlog had verklaard aan de Britten.
‘Die brengt nooit iets goeds’ Wat had hij gelijk gehad. Een deel van
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de Franse dwangarbeiders in Wiesbaden had het bombardement in
februari niet overleefd. Zij gingen nooit meer naar huis.

‘Dank je wel, Trude, antwoordde Henni. Ze keek naar Lisbeth,
die net de rest van haar sherry had opgedronken en het glas op tafel
zette. ‘Laten we nu onze vader de laatste eer bewijzen’

Ze pakte haar zwarte handschoenen van de tafel en de twee zus-

sen verlieten de kamer.
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Hoofdstuk 2

Wiesbaden, 20 september 1945

Lisbeth leunde voorover op de met groene stof beklede bank en
schonk een charmante glimlach aan de jongeman die een sigaret
voor haar opstak. Ze bevond zich in de luxueuze Villa Dyckerhoff,
waar Ella Dyckerhoff, de beste vriendin uit haar jeugd, vandaag haar
achtentwintigste verjaardag vierde. In een ander leven was Lisbeth
verliefd geweest op Ella’s oudere broer Heinz, een charismatische
en ambitieuze jongeman die indruk op haar had gemaakt met zijn
aantrekkelijke uiterlijk. Een verbinding tussen een Dyckerhoff en
een Herzberg-dochter zou in Wiesbaden beslist veel ophef hebben
gemaakt. Maar Heinz had haar gevoelens niet beantwoord en was
verliefd geworden op een andere vrouw. Samen met haar was hij
nog voor het begin van de oorlog naar Amerika geémigreerd, waar
hij nu een van de daar gevestigde filialen van het bedrijf leidde. De
cementfabrieken van Dyckerhoft behoorden tot de winnaars van
de oorlog, ook al was een groot deel van hun fabrieken verwoest
door de bommenregen. De tewerkstelling van krijgsgevangenen en
dwangarbeiders had het bedrijf in de oorlogsjaren aan een grote op-
leving geholpen. De vorige directeur was na het einde van de oorlog
eerst naar Zwitserland geémigreerd en verbleef, zoals Ella meldde, in
Argentinié. Zijn functie werd nu bekleed door Ella’s zwager Anton,
en hij deed er alles aan om het bedrijf zo snel mogelijk weer op te
bouwen. Aan financiéle middelen en de juiste contacten had het

internationaal actieve bedrijf geen gebrek.
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Er was deze avond ook geen gebrek in de villa, die direct aan de
oever van de Rijn lag. Er waren koude schotels met kaas, worst en
de beste zalm, en er werden ook krabben geserveerd. Daarnaast
was er een zoet buffet. Ella’s verjaardagstaart, gemaakt van biscuit
en room, had zelfs twee verdiepingen en was versierd met rozen
van marsepein. Vanzelfsprekend proostte iedereen met champagne
op de jarige. Er was ook koflie, en genoeg sigaretten voor iedereen.
De felbegeerde betaalmiddelen waarmee je op de zwarte markt
probleemloos voedsel kon kopen, waren hier volop aanwezig.

Lisbeth kon de talrijke feestgangers in de ruime salon bijna niet
zien door een mistige muur van opkringelende sigarettenrook.

‘Mag ik vragen met wie ik te maken heb?” informeerde de jon-
geman nadat hij Lisbeths sigaret had aangestoken. Ze wilde ant-
woorden, maar werd onderbroken door Ella, die haar bewonderaar
— Lisbeth schatte hem op begin twintig — bruusk opzijschoof.

‘Ga maar op zoek naar een kaliber dat bij jou past, Jiirgen. Lisbeth
is een maatje te groot voor je’

Hij trok een beledigde grimas, maar gehoorzaamde en vertrok.
Ella liet zich naast Lisbeth op de bank vallen, pakte de sigaret uit
haar hand en inhaleerde de rook krachtig.

‘Dat is mijn achterneef uit Miinster. Nog zo groen als gras. Met
iemand als hij zou jij je alleen maar vervelen, liefje.

‘Ik hoef toch niet meteen met hem te trouwen, antwoordde Lis-
beth, en ze nam Ella de sigaret weer af. “‘Voor één nacht was het
vast leuk geweest met hem! Ze nam een trekje van de sigaret en
blies de rook de lucht in. Tk weet niet eens meer hoe het voelt om
hartstochtelijk bemind te worden’

‘Kom nou toch, zei Ella, terwijl ze Lisbeth in haar zij porde. ‘Jo-
hannes had de reputatie een uitstekende minnaar te zijn. Ik weet

zeker dat jij aan je trekken gekomen bent’
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‘Dat is wel zo, gaf Lisbeth toe. ‘Maar helaas profiteerde vorig jaar
alleen zijn secretaresse daarvan, dat beest. En tegen mij deed ze in
mijn gezicht altijd heel aardig. Nu is ze zwanger van hem, wordt
er gezegd’

‘O, dat wist ik niet, zei Ella. ‘Mannen! Wat kun je ervan zeggen?
Bedrogen worden is bijna net zo wreed als een versmade liefde’ Haar
blik dwaalde door de kamer en bleef hangen op Eberhard Hoesch.
Hij was de jongste telg van de invloedrijke ondernemersfamilie
Hoesch, die actief was in de staalindustrie en tijdens de Tweede
Wereldoorlog als wapenleverancier had gediend.

‘Je gaat me toch niet vertellen dat je nog steeds niet begrepen hebt
dat hij op het andere geslacht valt?’ wilde Lisbeth weten, die Ella’s
blik had opgemerkt en haar nu vragend aankeek.

‘Natuurlijk weet ik dat, verdedigde Ella zich verontwaardigd. Tk
ben niet dom. Maar leg dat maar eens uit aan mijn onnozele hart’
Ze zuchtte, liet haar hand op haar kin rusten en keek verlangend
in Eberhards richting. ‘Het is zo jammer. Er lijkt altijd wel een pro-
bleem te zijn met knap uitziende mannen. Weet je nog hoe teleur-
gesteld ik toen was door Martin? God weet dat ik me niet gestoord
zou hebben aan zijn Joodse achtergrond. Hoe dan ook: zijn familie
heeft het gered om naar de Verenigde Staten te ontkomen. Helaas
hebben de Seelgrubers, aan de overkant van de straat, niet zoveel
geluk gehad! Ella’s gezichtsuitdrukking toonde ontzetting.

‘Hm, zei Lisbeth.

Over vrienden en kennissen die in concentratiekampen ver-
moord waren, praatte ze niet graag. Ze had altijd achter Johan-
nes gestaan, maar met de Jodenvervolging kon ze niet instemmen.
Daarvoor had ze in haar jeugd te veel Joodse vrienden gehad. Dat

velen van hen in die afschuwelijke kampen gestorven waren, maakte

haar diepbedroefd.
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‘Hoe gaat het eigenlijk met Johannes?’ vroeg Ella. ‘Zit hij nog in
de gevangenis?’

Ta, dat klopt, antwoordde Lisbeth. ‘Hij schrijft me brieven en
hoopt dat hij er snel uit zal komen.

‘Nou, dat klinkt best goed, vond Ella. ‘Hij schrijft dus naar jou
en niet naar zijn secretaresse. Dat zegt toch wel iets, vind je niet?
Je houdt toch nog steeds van hem?’

Ella’s woorden raakten Lisbeth, want ze had gelijk. Ze hield van
deze man, ook al had hij haar bedrogen en voorgelogen. De woorden
in zijn brieven waren vleiend en klonken zoals in de tijd dat ze elkaar
net ontmoet hadden. Hij schreef over een nieuw begin, beloofde
dat hij nooit meer tegen haar zou liegen, bezwoer dat hij nog van
haar hield. Maar hoe zou hun leven eruitzien als hij daadwerkelijk
werd vrijgelaten? Zijn verleden woog immers zwaar. Zouden ze
ooit nog een normaal leven kunnen leiden? Als iemand één keer
liegt, geloof je hem niet meer. Er zat een kern van waarheid in dat
gezegde. Maar gevoelens schakelden het verstand maar al te vaak
uit, en misschien zou het inderdaad goed gaan. Voor het altaar had
ze hem trouw gezworen in goede en in slechte tijden. Daar kun je
niet zomaar van weglopen. Maar dan was er nog steeds de zwangere
secretaresse. Lisbeth kon de gedachte niet verdragen dat zijzelf dan
de stiefmoeder voor zijn kind zou worden. Dan kon hij nog beter
meebetalen aan het levensonderhoud van het kind en verder alle
contact verbreken. Hij zou niet de eerste man zijn die dat deed.

‘Je houdt dus nog van hem, zei Ella zonder een antwoord van
Lisbeth af te wachten. Daardoor rukte ze haar los uit haar gedachten.

‘Misschien wel, ja, antwoordde Lisbeth. ‘Maar ik weet niet of ik
eigenlijk van een droombeeld hou. Ik dacht dat ik hem kende. Maar
nu weet ik het niet zeker meer. Misschien is het beter als ik hem

voorgoed achter me laat’ Die gedachte sprak ze voor het eerst hardop
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uit en dat deed pijn. Johannes was haar eerste grote liefde geweest.
Hij had haar, zeker in het begin van hun relatie, het gevoel gegeven
dat ze de belangrijkste persoon op de wereld was. Hij was roman-
tisch en zorgzaam geweest, had haar rozen gegeven, had voor haar
gezorgd toen ze zwaar verkouden was. Aan zijn zijde kon ze schit-
teren, iets wat ze thuis in Henni’s schaduw nog nooit had gedaan.
Had ze zich door hem laten verblinden? Ze had weinig meegekregen
van zijn zaken op de ministeries. Ze was zelf betrokken geweest bij
vrouwenverenigingen, had de Bund Deutscher Madel gesteund en
had zelfs onderscheidingen ontvangen, waarvoor hij haar geprezen
had. Misschien had ze meer interesse moeten tonen in wat hij deed.
Maar zou hij haar vragen dan beantwoord hebben? Vermoedelijk
niet. Hun privéleven en hun werk waren ondergebracht in zorgvuldig
gedefinieerde kaders. Zij speelde haar rol, hij de zijne. Maar ondanks
alle twijfels en hoewel hij haar bedrogen had, voelde ze toch nog iets
voor hem. Gevoelens lieten zich niet zomaar afschudden.

Een donkerharige vrouw van begin dertig kwam hen gezelschap
houden. Marina Roland. Haar ouders hadden een klein vermogen
verdiend in de textielindustrie; hun bedrijf was gevestigd in Augs-
burg en handelde wereldwijd. Marina was de enige erfgenaam, want
haar twee broers waren in de oorlog gesneuveld. Maar ze dacht niet
te veel na over zakelijke dingen. Naar haar mening was het leven
veel te kort om het te verspillen aan droog bedrijfsgedoe.

‘Dag dames, groette ze met haar gebruikelijke, ietwat arrogante
glimlach waar Lisbeth altijd al een hekel aan had gehad. Marina met
haar perfecte poppengezicht, haar slanke figuur, haar glanzende
haren. Ze droeg het liefst Chanel. Vandaag was het een getailleerde
donkerblauwe cocktailjurk. Daarbij had ze duizelingwekkend hoge
hakschoenen aan waarmee Lisbeth waarschijnlijk geen stap zou

kunnen lopen.
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Ze zette haar whiskyglas op de tafel, ging in een fauteuil zitten
en sloeg elegant haar benen over elkaar.

Tk heb je nog niet eens mijn medeleven betuigd met de dood
van je vader; zei ze tegen Lisbeth. ‘Het is een tragedie. En het was
zo plotseling’

Ta, dat klopt, antwoordde Lisbeth, terwijl ze zichzelf dwong om
te glimlachen. Ze wist niet precies waarom ze Marina niet mocht.
Misschien kwam het doordat haar vader haar altijd verafgood had
en al haar wensen direct vervulde. Lisbeth had daarentegen moeten
vechten om een vriendelijk woord van haar vader of haar grootvader.
Ze was de middelste van de zussen en had vaak het gevoel gehad
dat ze overal buiten viel. Henni was de oudste, de verstandige, die
alles goed had gedaan in haar leven. Ze had de juiste opvattingen,
toonde interesse in de wijnproductie en had de perfecte schoon-
zoon binnengehaald. Bille was het jongste zusje van het gezin, dat
eigenlijk steeds haar zin kreeg. Maar wie was Lisbeth zelf geweest
in dit gezin? Haar moeder was er niet meer, haar vader merkte haar
nauwelijks op - en als hij dat wel deed, kwam hij met vermaningen.
Neem een voorbeeld aan je grote zus. Wat had ze die zin toch gehaat.
Misschien was dat wel de reden geweest waarom ze naar Berlijn was
gegaan, om zichzelf te vinden, om afstand te nemen.

Maar hoe zou het nu gaan? Haar leven lag in puin. Haar man zat
in de gevangenis, zij moest terugkeren in de schoot van het gezin,
waarvan alleen haar gehate grote zus nog over was. Het voorbeeld,
waar de verf inmiddels echter van afgebladderd was.

‘Ik heb gehoord dat Henni nu de leiding krijgt over het wijnhuis.
Zij is toch de hoofdaandeelhouder? En haar man is nog steeds in
Rusland, toch? Eerlijk gezegd heb ik nooit begrepen waarom ze die
arme drommel als echtgenoot heeft genomen. Het wijnhuis van

haar familie is een aanzienlijk bezit. Voor de eerstgeborene van
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de familie Herzberg was er wel een betere partij denkbaar. Dan
zou het wijnhuis nu waarschijnlijk niet met de rug tegen de muur
staan. Een vogeltje heeft mij verklapt dat het bedrijf er financieel
niet bepaald goed voor staat. Uiteindelijk zal het gerenommeerde
sektmerk Herzberg uit ons leven verdwijnen. Dat zou jammer zijn.
Al geef ik persoonlijk de voorkeur aan Franse champagne’

“Zon vogeltje verklapt je aardig wat, antwoordde Lisbeth droog-
jes, en ze nam een slok van haar sekt, die inmiddels helaas warm
geworden was. Ze trok een grimas en vervolgde: Tk weet niet wie
jou zulke onzin verteld heeft. Zoals alle ondernemers heeft mijn
vader natuurlijk ook genoeg vermogen ondergebracht in het bui-
tenland. Jij hoeft je geen zorgen te maken. Vanzelfsprekend blijft
het wijnhuis bestaan’

Ze loog zonder te blozen. Het was voor het eerst dat ze hoorde
over financiéle ellende. Marina mocht dan misschien een verwaand
nest zijn, maar ze was doorgaans uitstekend geinformeerd, dus haar
uitspraken klopten waarschijnlijk. Waarom had Henni daar niets
over gezegd? Lisbeth bezat immers tien procent van het bedrijf.
Maar ja, ze had zich nooit echt om de zaken bekommerd en was
Henni sinds de dag van de begrafenis steeds uit de weg gegaan.

‘Mooi zo, zei Marina, terwijl ze weer opstond. “Want het zou
jammer zijn geweest. Viktor is gearriveerd. Eindelijk! Hij is gisteren
teruggekeerd uit Amerika. Morgen willen we samen vertrekken naar
ons domicilie in Zuid-Frankrijk, het wordt een wat langer verblijf.
In deze wereld vol ruines houdt niemand het vol. Hebben jullie niet
ook een huis in Nice?” Ze keek Ella vragend aan. ‘Daar is het vast
prachtig in deze tijd van het jaar. Laat het me weten als je er bent.
Dan kunnen we afspreken om samen een glas champagne te drinken’

Ze vertrok naar Victor von Stremberg, haar tien jaar oudere

verloofde, een baron uit Hannover.
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‘Ik had niet eens aan Nice gedacht, zei Ella. ‘Maar daar heeft ze
gelijk in. Hier in Wiesbaden zal het beslist nog lang somber blijven.
Wat denk jij ervan, Lisbeth? Ga je mee? Hebben jullie niet ook een
onderkomen in de Provence? Een wijnlandgoed, toch?’

Voor Lisbeths geestesoog kwam een jeugdherinnering op. Het
oude huis van lichte zandsteen, schilderachtig gezellig, omgeven
door de mooie, ruime tuin met zwembad, wijngaarden en olijtbo-
men, het luide gezang van krekels op warme julidagen. Daar was
ze al in geen tijden meer geweest. Het leek haar een goed idee om
uit Wiesbaden te ontsnappen. Maar daar had ze financiéle midde-
len voor nodig, en haar weinige reserves waren bijna opgebruikt.
Misschien werd het tijd om er eindelijk een streep onder te zetten.
Ze zou Henni vragen om haar deel van het wijnhuis uit te betalen.
Dan kon haar nieuwe leven beginnen onder de zuidelijke zon en
zou ze eindelijk Wiesbaden, en misschien ook Johannes, definitief

achter zich laten.
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